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УТРО ПРОВОДНИКА 


я, 

зеленому лешему 

родственник, 

сплю 

на хвойной постели 

под соснами. 

Губа лошадиная 

росная 

беспокоит щеку мою 

сонную — 

это пришли лошади 
и настойчиво требуют лакомства. 
Разложу дымокур 

ст мошек, 

поглажу морды 

ласковые. 


Кинуть удочку в речку 

не долго, 

наживил на крючок 


бьет хвостом 


паута первого — 


хариус, 


по ладони 


растопорщивая перья. 
Чешуя играет 

радужная, 

удивляя красками редкими. 
Нам обоим на радость 
отпущу его 

в реку. 


Улитка — 

храм сказочный, 
всеми росами омытая, 
поет пчела, 

цветок раскачивая, 

чинит сети 

паук упитанный. 

Дятлы утром криком встречают 
и деловитой дробью, 
а я на костре 

вскипятил чаю, 
каши сварил ведро. 


Скоро геологи выйдут 

из палаток 

На мир щурясь из-под ладошек, 
за труды мои спасибом заплатят: 
Кашу съедят до донышка. 

Будем мы 

лошадей вьючить, 
и до вечера, 

пока не свалит усталость 
поведу их 

тропами вьющимися 
по родным 

таежным местам. 


РАЗДУМЬЯ... 


Крик журавлиный трубный... 
Как одиноко 

и трудно! 

Что ты курлычешь, 

журка? 

И без того мне 


жутко. 

От улетевшей стаи 
вместе с тобою отстали. 
Твоя улетела 

к югу, 

моя — 

к полярному кругу. 


Издавна дали 

и сини 

ждали смелых 

и сильных. 
Останемся жить 

в этом доме, 
его хозяева добрые... 

К весне заживут крылья. 
Улетим, я и ты, в дали, 
Которых еще не видали, 
Которых еще не открыли. 



* * 


Облетело -золото с дерева... 

Что со мной ты, Золушка, сделала! 
О тебе вечерами бредится, 

Я хожу среди модниц вычурных — 
И ковшом Большой Медведицы 
Грусть мою из сердца не вычерпать. 

После смены на улицу выйду я: 
Может быть, прохожу мимо я, 


Может, просто тебя выдумал — 
Город-город, отдай мне милую! 

Все равно найду тебя, девушка — 
Никуда от меня не денешься. 

Будет в жизни у нас много радости. 
Заплету в косу лентой радугу, 

Из кувшинок-звезд венок сладим мы. 
Караваем луну на стол свадебный... 



Ф. Таурин 


ПАРТИЗАНСКАЯ 

Б 


Роман 1 


Брумис отдает часы 
1 

Весь август стояла необычная для этих 
мест жара. 

Короткая щетинистая травка проступала 
на буграх желтыми проплешинами. От сухо- 
сти и зноя рвало землю, и трещины, словно 
глубокие морщины, прорезали ее лицо. На 
пригорке, неподалеку от кручи высокого бере- 
га, будто задумавшиеся подружки, неподвиж- 
но застыли три молоденькие березки. Увешан- 
ные безмолвными листьями, бессильно поник- 
ли их ветви. 

Сухой перегретый воздух, пропитанный не 
видимой глазу пылью, першил в горле. Сюда, 
на гору, не достигало свежее дыхание реки. 

Алеха Перфильев, сморенный зноем, ле- 
жал ничком в жидкой тени, широко раскинув 
длинные ноги, обутые в старые солдатские бо- 
тинки с выцветшими обмотками. 

Азат Григорян, сидевший без рубахи на 
самом солнцепеке, посмотрел на пооношен- 
ные до стелек подошвы Алехиных обувок, по- 
трогал свои еще более неказистые и сказал 
ленивым голосом: 

— Скоро на своих подметках ходить 
будем. 

Алеха ничего не ответил. 

— Ты спишь, друг? 

Алеха приподнялся на локте, повернул к 
товарищу лицо, чуть не до самых глаз зарос- 
шее светлой курчавой бородой. 

— Ты не пятки мои разглядывай, а за 
тем берегом смотри. Да укройся от глаз за 
деревом. Сидишь, как кобель на бугре, за 
три версты видно. ' 


1 Окончание. Начало — в № 3 за 1963 год. Печа- 
тается с сокращениями. 


— Здесь солнце греет. Хорошо! Совсем 
не знал, какой отличный климат в Сибири! 
Очень хорошо! 

— Мало хорошего, — проворчал Алеха. — 
Озимя сеять надо, а земля — что зола. 

— Сеять некому, все воюют', — возразил 
Григорян. 

— Воюют, нет ли, а хлеб все едят, — стро- 
го сказал Алеха и снова перевел взгляд на 
реку. 

Поделили они с Азатом службу. Алеха 
смотрит за рекой и за дорогой, что внизу под 
горой прижалась к самой воде. Азат следит 
за дорогой на противоположном берегу. Та 
идет поверху, вдоль подступившего к реке 
леса. 

Так что смотрит на реку Алеха вподе не 
по охоте, а по нужде. И все равно любо душе 
смотреть на нее. 

На этой реке Алеха Перфильев родился 
и вырос. Уже пора бы приглядеться к ней. 
Сейчас, опять же, и время не то, чтобы реч- 
ным привольем любоваться. Но уж больно 
она хороша, Ангара-сибирячка. 

Отсюда, с высокого бепега, она видна да- 
леко, на многие версты. Яркая голубизна не- 
ба опрокинулась в реку и загустела, сжатая 
темными берегами. По сверкающей синеве 
разостланы продолговатые зеленые острова. 
У самого горизонта, куда едва хватает глаз, 
река сворачивает влево и прячется за черным 
лобастым мысом. 

— Друг, ты еще не уснул? — окликает 
Азат своего товарища, который недвижим, 
как покойник. 

— Тебя спать в дозор послали? — отвечает 
вопросом Алеха. 

Григорян пожимает плечами. 

— Конечно, спать можно и в другом ме- 
сте. Только результат один. Сам видишь, кру- 
гом ни души. Смотри не смотри. 
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— Не туда смотришь. 

— Куда надо смотреть? 

— На реку посмотри. 

В голосе Алехи пренебрежительная снис- 
ходительность. 

Азат догадывается, что попал впросак, и 
вскакивает, хотя с места, где он сидел, вся 
река видна, как на ладони. 

Конечно, Алеха прав. 

На протоке, между дальним островом и 
коренным берегом, чернеет крохотная на та- 
ком расстоянии лодка. Возле нее, то справа, 
то слева, вспыхивают светлые искорки. 

— Видишь? — все так же снисходительно 
спрашивает Алеха. 

— • Вижу. 

— Ну и он тебя видит. Укройся. 

— Почему он? Может быть, в лодке не 
один человек? 

— Один. Кормовиком подгребается. Сюда 
плывет. 

— Ты даже это видишь? — удивляется 
Азат. 

Сам он, как ни всматривается, не может 
определить, куда движется лодка, кажется, 
что она неподвижна, как неподвижна и сама 
застывшая в безмолвии река. 

Алеху забавляет недоумение товарища. 

— Понимать надо, — поясняет он. — Посе- 
редь протоки плывет, значит, на пониз. Кабы 
против воды, шел бы под берегом. 

Мало погодя стало заметно, что лодка 
приближается. С каждой минутой видимая се 
скорость увеличивалась, так же как увеличи- 
вались и размеры лодки. Теперь и Азат убе- 
дился, что в лодке нет никого, кроме гребца, 
который, Сидя на корме, размашисто работал 
веслом на обе стороны. 

Когда лодка поравнялась с укрывшимися 
за березками дозорными, Алеха поднялся и 
окликнул плывущего: 

— Эй, на лодке! Поворачивай к берегу! 

Гребец послушно повернул лодку поперек 
течения. 

Алеха велел Григоряну наблюдать за 
обеими дорогами, а сам, захватив винтовку, 
побежал вниз по откосу навстречу пристаю- 
щей к берегу лодке. 

2 

Курили все, и сизый дым не успевал ухо- 
дить в настежь раскрытые окна. 

В небогатой крестьянской избе заседал со- 
вет Приангарского партизанского отряда. 

Командир отряда Бугров сидел за добела 
выскобленным столом в красном углу и оку- 
ривал едким самосадом и без того закопчен- 


ного Николая угодника, чья медная риза 
тускло поблескивала в волнах дыма, ходив- 
ших под потолком. 

В такой духоте у окна было бы способнее, 
но старшему начальнику подобало заглавное 
место. 

Бугров был в заношенной полотняной ру- 
бахе, расстегнутой на все пуговицы. На бе- 
лом ее фоне резко выделялась окладистая 
темная борода. Такие же темные и волнистые 
волосы были подстрижены коротко и очень 
неумело. 

С другого конца стола сидел секретарь со- 
вета Брумис. Перед ним лежал лист бумаги. 
Брумис вел протокол. 

Впрочем, пока на листе не было ни одной 
строки. Совет еще не принял решения. Мне- 
ния резко разошлись. 

— Кого дожидаться! — возбужденно вы- 
крикнул Петруха Перфильев. — Сиднем си- 
деть можно и дома, возля бабы! — тут он 
вспомнил, как в ночь перед уходом из родно- 
го села побил жену, вымещая на ней злобу 
против опозорившего ее фельдфебеля, увидел 
ее провалившиеся от горя глаза и, уже не 
помня себя, подошел к столу и грохнул ку- 
лаком по лежащему перед Брумисом чистому 
листу бумаги, так что подпрыгнула стоявшая 
рядом ученическая чернилка. 

— Развели канцелярию! Бить их надо, 
гадов! Часу жизни не давать! А мы разговора- 
ми себя тешим. Чего уставился, командир! 
Ждешь, пока сами, не споря уйдем? Сиди 
тогда в обнимку со своим писарем! 

Бугров смотрел невозмутимо, как будто 
обидные слова относились не к нему, а к ко- 
му-то постороннему, положение и автори- 
тет которого ему — начальнику партизан- 
ского отряда Бугрову — были глубоко без- 
различны. 

Илья Федосеевич Голованов, сидевший па 
лавке возле двери, нахмурился. Он тоже вы- 
сказался за немедленное выступление, но не 
одобрял Петрухиной дерзости. Непорядок — 
на командира лаять. 

— Сядь! Ты не на базаре! — строго сказал 
Брумис, убирая Петрухину руку с листа бу- 
маги. — Чего раскричался? Ты за советскую 
власть? А мы все против? Ты пойми: у Ма- 
лаева солдат вдвое больше. И пулеметы. 
И патронов не по пятку на винтовку... 

— Зубами горло порвем! — прохрипел Пе- 
труха. 

— Голову сложить и дурак может! А надо 
бить наверняка! Предлагаю послать в штаб 
Шиткинского фронта, просить подкрепления. 

— Подмога не помеха, — веско вставил Го- 
лованов, — только пока шиткинцы подойдут, 
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считай неделя, а то и все десять ден. Мала- 
ев — он тоже ждать не будет. 

— А что ему делать? — возразил Бру- 
мис. — Давайте, товарищи, не будем горячку 
пороть. Рассудим спокойно. Если бы Малаев 
за собой силу знал, давно бы ударил. Три 
дня, как он Перфнльево занял. Сидит, зата- 
ился. А до этого нигде даже дневки не делал. 
Ходом шел. Почему он нас не тревожит?.. 

— Тебя боится, — зло бросил Петруха. 

— Меня, пожалуй, и не боится, а меня, 
тебя и всех нас — очень даже боится! Как 
ему нас не бояться? Каратель привык безо- 
ружных пороть и расстреливать, а в бой идти 
нет у него охоты. Ты сам и рассуди: за что он 
на смерть пойдет? За Колчака? Нужен Кол- 
чак ему, как заднице чирей... 

— Ты ишо уговоришь меня, что они за 
советскую власть, — съязвил Петруха. 

— Нет, дорогой товарищ, — серьезно и 
твердо сказал Брумис, — вся эта свора — лю- 
тые враги советской власти. Власть рабочих 
и крестьян — это мир и порядок, а им надо, 
чтобы войне и разрухе конца не было, чтобы 
можно было безнаказанно грабить, пороть и 
насильничать... 

Денис Ширков, помощник Бугрова, — его 
в отряде именуют начальником штаба, — ху- 
дощавый, болезненного вида человек в вы- 
цветшей солдатской гимнастерке, хмурится, 
покусывая кончики жидких усиков мочально- 
го цвета, и смотрит на Бугрова: пора кончать 
разговорчики и принимать решение. 

Но Бугров не торопится обрывать споря- 
щих: говорят о деле. 

Брумиса снова перебивает Петруха Пер- 
фильев. 

— Ты, конечно, человек партейный, лучше 
нашего все понимаешь. Одно не возьму в 
толк, когда же им полный укорот будет? 

— Сколько у вас в деревне мужчин? — в 
упор спросил Брумис. 

Петруха удивлен неожиданным вопросом. 

— Однако, до сотни будет. 

— А во всей волости? — продолжал допы- 
тываться Брумис. 

— Откудова мне знать... Поди, вся тыща 
наберется. 

— Скостим половину на престарелых, 
больных, искалеченных. Сколько останется? 
Пятьсот? 

— А в отряде у нас крестьян вашей воло- 
сти шестьдесят четыре человека. Остальные, 
видать, еще злости не накопили. Когда нако- 
пят и возьмутся, как ты, за оружие, тогда 
всем карателям и самому Колчаку — конец. 

Петруха сплюнул и зло выматерился. 

— Долго ждать! 


— Не долго. К нам каждый день идут, а 
к Малаеву?.. 

Петруха снова хочет что-то возразить, но 
на пороге открытой' двери появляется потный 
и запыхавшийся Азат Григорян. Пропускает 
вперед пожилого сутулого мужика в длинной 
до колен рубахе, подпоясанной сыромятным 
ремешком, и, вытянувшись в струнку, рапор- 
тует: 

— Товарищ командир! Доставил задер- 
жанного. Разрешите вернуться в дозор? 

— Погоди!— говорит Бугров. — Где задер- 
жали? 

— Ково задержали? — сердито говорит 
мужик. — Из Перфильева я, с пакетом. Кото- 
рый тут начальник Бугров? 

— Я Бугров. 

Он встает, и теперь видно, какого он ве- 
ликолепного роста. Голова его приходится 
вровень с ликом Николая угодника, примос- 
тившегося на божнице под самым потолком 
избенки. 

Мужик не спеша достает из-за пазухи за- 
вернутый в тряпицу пакет. Тряпицу прячет в 
карман штанов, пакет подает Бугрову. 

— Можно идти? — напоминает Азат. 

Ему, конечно, любопытно узнать, что за 
пакет. Но Алеха сказал, не задерживаться. 
Да он и сам понимает: может, этот посыль- 
ный с письмом только для отвода глаз. 

— Иди, товарищ Григорян! — говорит Бу- 
гров. Передает пакет Брумису. — Читай, что 
там? 

Брумис быстро пробегает глазами руко- 
писный текст, говорит взволнованно: 

— Товарищи, слушайте!— И читает гром- 
ко, торжественно: — «Товарищу военному ко- 
миссару и начальнику отряда Красной Апмии 
Приангарского края. Сообщаю, что село Пер- 
фильево взято мною и моими товарищами, 
восставшими против Сибирского контрреволю- 
ционного правительства и перешедшими на 
сторону Советской власти. Прошу немедленно 
прибыть в село Перфильево. Со мной сорок 
один человек. Жду вас. Привет всем това- 
рищам вашим». Подписано: «Временно испол- 
няющий должность начальника отряда Крас- 
ной Армии военный комиссар Вепрев». 

— Ах, мать твою!.. — в буйном восторге 
кричит Петруха Перфильев. — Теперь и Руб- 
цов от нас не уйдет! 

Брумис с веселой улыбкой хлопает Петру - 
ху по плечу. 

— А ты торопился! 

Но Бугров по-прежнему сосредоточенно 
невозмутим. 

— Весной так же вот позвали нас в гости 
на станцию Тайшет. Изо всего отряда нашего 
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четверо живыми ушли, — жестко говорит он. 
И строго спрашивает мужика: — Кто тебе па- 
кет дал? 

Мужик заметно обескуражен. 

— Это начальник, стало быть, ихний... как 
тут прописано, Вепрев, стало быть. Отдал, 
значит, пакет и велел сказать, что мы, это 
они, то есть, офицера убили и перешли, стало 
быть, в Красную Армию... 

— Ты сам видел убитого офицера?— все 
так же строго спрашивает Бугров. 

Мужик поспешно мотает головой. 

— Не видал. Говорили, мертвяков всех в 
воду покидали, — поясняет: — На высоком яру 
у нас село, возля самой реки... Однако, с ве- 
чера стреляли. Это я сам слышал. 

— Кто стрелял? В кого? 

— Не знаю. Нешто пойдешь спрашивать?.. 
Тем рад, что не тебя стреляли. По нонешним 
временам дела такие, вечером ляжешь живой, 
утром проснешься мертвый. 

— Перфильев! — приказывает Бугров Пе- 
трухе. — Скажи часовому, чтобы присмотрел 
за ним. 

Мужик встревожен. 

— Товарищи командиры! Да вить я... 

— Шагай, шагай, отец, — говорит Петру- 
ха. — Разберемся. Не виноват — не тронут. 

Когда Петруха возвращается в избу, Бу- 
гров говорит, обращаясь сразу ко всем. 

— Теперь надо решать. 

— Ежели не мешкать, засветло дойдем в 
Перфильеву, — быстро отвечает Петруха. 

Для него вопрос решен. 

Денис Ширков, поджав тонкие губы, ка- 
чает головой: 

— Темное дело. 

— Всем отрядом нельзя, — спокойно, но 
веско произносит Голованов,— Не разведав 
броду, не суйся в воду. 

— Правильно, Иван Федосеевич, — под-, 
тверждает Бугров.^— Пошлем в разведку. Дво- 
их будет достаточно. 

— Парламентеров, — уточняет Ширков. — 
Посмотрят на этого Вепрева, чем он дышит, 
и договорятся о встрече отрядов. 

— Ловко у вас получается! — возмущает- 
ся Петруха. — Всем отрядом боязно, а двоим 
можно. Это значит, волку в зубы! Кто же это 
пойдет? 

— Я пойду, — говорит Брумис. 

Пристально смотрит на Петруху и добав- 
ляет: 

— • И ты! 

Петруха смотрит на него исподлобья. 

— Разве твоя и моя жизнь дороже, чем 
жизни сотни товарищей!— говорит Брумис. 


— Эх, язви твою душу! Против тебя рази 
выспоришь!.. 

— Других предложений нет? — спрашивает 
Бугров,— Пиши себе мандат, Владимир 
Яныч! 

Петруха достает из кармана штанов круг- 
лую гранату-лимонку, подбрасывает на ла- 
дони. 

— Еще бы парочку. Случаем, неустойка — 
всех к богу в рай! 

— Оружие не берем, — ■ говорит Брумис. — 
Не за тем идем. 

Отстегивает кобуру нагана и кладет на 
стол. 

— Точно, — подтверждает Бугров. — Ору- 
жие оставить! 


Брумиса и Петруху провожает весь отряд. 

Мужик, доставивший пакет, первым сту- 
пает в лодку. 

— Грести-то кто может из вас? 

— Не лыком шиты, — отвечает Петруха. 

Мужик берет весло и садится в корму. Пе- 
труха садится в греби. Брумису остается ме- 
сто в носу лодки. 

Загруженную лодку не стронуть с места. 

Бородатый партизан, стоящий ближе всех, 
подходит, берется за нос. 

Заметив на руке Брумиса подаренные Ва- 
гановым часы, говорит: 

— Ты, друг, может, и, не вернешься. 
Оставь нам часы. 

— Где у тебя совесть! — попрекает Пе- 
труха. 

Но Брумис, промедлив всего одно мгнове- 
ние, — дорогой подарок, память о товарище! — 
снимает часы, отдает бородатому. 

— Он прав, — говорит Брумис Петрухе,— 
в отряде часы нужны. 


Петруха гребет размашисто и сильно. 
С каждым ударом весел лодка рывком по- 
дается вперед. 

— Греби не сломай! — остерегает мужик. 

Он ведет лодку впритирку к берегу, здесь 
течение много слабее. Скоро люди, стоящие 
на берегу, сливаются в одно серое пятно, а за- 
тем и совсем скрываются, заслоненные из- 
гибом берега. 

— Эх, навались! — командует сам себе Пе- 
труха. — Может, последний рцз довелось про- 
бежать по матушке Ангаре... 

Об этом же думает и Брумис. 

Ты Вепрева самого видел? — спрашива- 
ет он мужика. 
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" — Самолично мне пакет вручал. 

— Как он с виду? 

— Фасонистый мужик. Росту хорошего и с 
лица чистый. 

— Не про то. Нам с ним не целоваться. 
Верить-то ему можно, что он за Советскую 
власть? 

— А кто ж его знает? — малость подумав, 
отвечает мужик. — На лбу не написано, чо у 
него в мыслях. 

И этот неопределенный ответ почему-то 
успокаивает Брумиса. 

3 

— Мы пурламетеры! — гордо заявил Ве- 
преву Петруха Перфильев. 

— Парламентеры, — догадался Вепрев и 
весело, раскатисто расхохотался. — Эта долж- 
ность вроде теперь ни к чему. — И пояснил: — 
Парламентеров посылает одна воюющая сто- 
рона к другой. А мы друг с другом воевать 
не собираемся. Мы не враги, а друзья! 

— Давно ли подружились... — проворчал 
Петруха. 

Его задело, что этот подтянутый и, как 
ему показалось, щеголеватый офицер, едва 
успевший спороть погоны, уже подсмеивает- 
ся над ним — красным партизаном. 

— Он прав, — урезонивая ощетинившегося 
Петруху, спокойно сказал Брумис и показал 
на красный флаг, укрепленный на коньке из- 
бы. — Кто под красным знаменем, все наши 
друзья. 

— Вот я и говорю, давно ли! — упорство- 
вал Петруха. 

— Не пойми, друг, что допрашиваю, — 
сказал Вепрев Петрухе, — но хочу спросить: 
ты сам давно в партизанах? 

— Да уж как-нибудь поболе твово! — все 
так же недружелюбно отрезал Петруха. 

Вепрев улыбнулся. 

— Вряд ли. — И уже серьезно, с достоин- 
ством: — я в Красной Армии с февраля 
восемнадцатого, а в партии большевиков 
с августа тысяча девятьсот семнадцатого 
года. 

Петруха был озадачен. 

— Как же ты в каратели подался? 

Вепрев снова улыбнулся. 

— Разве плохо? 

И тогда Петруха понял. 

— Ах, язви твою душу! — 'Закричал он и 
кинулся обнимать Вепрева. 

Вошли в избу, сели за стол. 

По одну сторону Брумис и Петруха, по 
другую — Вепрев и его помощник Трофим Бо- 
роздин. 


Брумис предъявил мандат. 

— С печатью! — удивился Вепрев и, под- 
неся к глазам листок, прочел: — Военно-рево- 
люционный штаб фронта Приангарского края. 
Здорово! 

— Есть у нас один мастер, — сказал 
Брумис. 

— А мы вас ждали только к ночи. 

— И всем отрядом, — добавил Трофим Бо- 
роздин. 

Голос у него был по фигуре — густой, низ- 
кий бас. 

— Отряду надо время на сборы, а мы по- 
торопились, — пояснил Брумис. 

— Понятно! — сказал Вепрев. — Когда же 
ждать ваших? 

— Завтра к обеду, — ответил Брумис и, 
предупреждая возражения Петрухи, ткнул его 
под столом ногой. 

— Отлично! — сказал Вепрев, от которого 
не укрылось недоумение Петрухи. — Что ж, 
Трофим Васильич,— обратился он к помощ- 
нику, — надо покормить гостей. Проголода- 
лись с дороги. 

— Потом, — остановил его Брумис. — Про- 
шу собрать отряд! 

— Это зачем же? — насторожился Бороз- 
дин. 

— Передать приветствие Военно-револю- 
ционного совета новому отряду бойцов Крас- 
ной Армии, — торжественно произнес Брумис. 

Встреча с бойцами окончательно рассея- 
ла все подозрения Брумиса. Их радость и во- 
одушевление были неподдельными. Брумиса 
засыпали вопросами, и он до хрипоты расска- 
зывал о положении на фронтах и ближних, и 
дальних, хотя и у него сведения были далеко 
не самые свежие. 

— Товарищи! — сказал наконец Бороз- 
дин. — Время к вечеру, а гости не кормлены. 

После обеда Вепрев спросил Брумиса: 

— Значит, не очень-то поверили нашему 
письму? 

— Теперь могу сказать: сомневались, — 
ответил Брумис. 

— Ты лично тоже сомневался? — спросил 
Бороздин. 

— Ия сомневался. 

— Стало быть, на смерть шел? 

Брумис в ответ пожал плечами. 

— Вас сколько всех? 

— С командиром сорок два. 

— Хватило бы за двоих рассчитаться. 

— Это как же понимать? — спросил Тро- 
фим Бороздин. 

— Понимать надо так. Если в отряде к 
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вечеру не будет от нас вестей, то ночью... 
всем вам амба. 

Ты же говорил, отряд подойдет завтра 
к обеду? 

— Для того и говорил. 

4 

Такой манифестации крестьяне старинно- 
го приангарского села Перфильево еще не 
видывали. 

Впереди с полыхавшим на ветру красным 
знаменем шел Петруха. За ним в ряд трое: 
Бугров, почти такой же высокий Вепрев и 
Брумис, рядом с ним выглядевший коро- 
тышкой. 

Партизанская колонна была расчленена 
на три Подразделения. Передом шли ветера- 
ны-бугровцы, их вел помощник командира су- 
хопарый и сутуловатый Денис Ширков. Сле- 
дом шел отряд подымахинских крестьян во 
главе с Ильей Федосеевичем Головановым. 
Замыкал колонну взвод солдат бывшего ма- 
лаевского отряда. Их возглавлял Трофим Бо- 
роздин. 

Внимание сельчан, особенно женской их 
половины, было приковано к замыкающему 
взводу, который выделялся строевой чет- 
костью шага, безукоризненным равнением в 
рядах и форменным обмундированием. Сол- 
даты шли с вскинутыми на плечо винтовками, 
и тщательно отчищенные штыки блестели на 
солнце. 

Высокий, стройный Аниська Травкин ша- 
гал правофланговым в первом ряду взвода. 

Какой молоденький да хорошенький! — 
ласково говорили бабы, провожая глазами 
тонкую Аниськину фигуру. 

Босоногие мальчишки и девчонки бежали 
за гулко ступавшим взводом, а старики и 
старухи, сбившись небольшими кучками, об- 
суждали диковинное событие. 

Вот, гляди-ка ты, солдаты, каратели, а 
теперь, значит, с крестьянами заодно! — поди- 
вилась древняя старуха и перекрестилась 
дрожавшей от волнения и немощи рукой. 

А солдаты-то кто? — рассудительно про- 
изнес высокий старик в черном картузе с ши- 
рокой тульей. — Те же крестьяны. Кому вну- 
ки, кому сыны, кому братья. 

- То-то братья! — возразил другой, упер- 
ший в березовый дрын длинную сивую боро- 
ДУ- Слыхал, поди, в Подымахиной всю де- 
ревню перепороли? А смертоубивста кругом 
скоко! 

— Последние времена! — прошамкал тре- 
тий, самый древний. — Сказано в писании, 
брат на брата!.. 
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— Ты бы, Финогоныч, не напущал тума- 
ну, — возразил старик в черном картузе. — Бы- 
ло так, брат на брата, а теперь, видишь сам, 
как дело повертывается. Вместях, стало быть, 
солдат с мужиком отыщут правду* укоротят 
буржуя. 

Финогоныч в досаде махнул темной и за- 
скорузлой, как пласт лиственничной коры, ру- 
кой и продолжал сердито бормотать что-то 
свое... 


Партизанская колонна проследовала из 
конца в конец села и вернулась к зданию 
школы, где размещался отряд Вепрева. 

По сигналу Бугрова начальники подраз- 
делений скомандовали: «Вольно! Разойдись!», 
и партизаны смешались с солдатами в пест- 
рую живописную толпу. 

К Брумису подошел бородатый партизан, 
протянул ему взятые вчера вагановские часы. 

Брумис засмеялся. 

— Ты что? Носи на здоровье! 

— Никак невозможно, — решительно отка- 
зался бородатый. — Я ведь, чтобы сберечь 
для отряда, а не для корысти. 

Бугров и Вепрев поднялись на высокое 
школьное крыльцо. Бугров объявил митинг 
открытым, предоставил первое слово Бру- 
мису. 

Не в первый раз выступал Брумис на ми- 
тинге. Было у него, что сказать людям. Была 
выстраданная всей нелегкой жизнью правда, 
была радость от сознания того, что к правде 
этой тянутся люди и готовы идти за нее на 
смертный бой. 


...Закончился митинг избранием Военно- 
революционного Совета нового объединенного 
отряда. 

Председателем Военно-революционного 
Совета и начальником отряда выбрали Бу- 
грова, его помощником — Вепрева, секрета- 
рем Совета — Владимира Брумиса. 

Всех членов Совета прошу после ми- 
тинга в штаб, — сказал Бугров. 

И, обернувшись к стоящему позади Ве- 
преву, заметил в одном из окон девичье 
лицо. 

При твоей особе состоит?— спросил у 
Вепрева, кивнув на окно. 

Учительница здешняя, — ответил Ве- 
прев. Между прочим, очень помогла нам в 
ликвидации Малаева. 

Бугров еще раз, но уже уважительно, по- 
смотрел на Катю Смородинову. 



Странный человек 
1 

Русло могучей реки перекрыла каменная 
стена. Усилиями тысячелетий река раздроби- 
ла преграду, пробила себе ход к океану и, 
прыгая с обломка на обломок, спускалась по 
гранитной лестнице в узкое глубокое ущелье. 
Расчлененная на сотни и тысячи протоков и 
струй, мчалась она по огромным, зализанным 
ею валунам, и каждая струя высекала из пер- 
возданной тишины свою радостную, звонкую 
ноту. 

Сотни и тысячи этих победно ликующих 
возгласов сливались в одно, образуя могучий 
голос реки. 

Глухой, грозный, устойчиво постоянный 
гул заполнял до краев ночную долину, по 
узким распадкам взбирался в горы и расте- 
кался по окрестной спящей тайге... 


Маленький отряд Сергея Набатова, пре- 
одолев крутой перевал, спускался к реке. 
Шли медленно, по извилистой, мало нахожен- 
ной тропе. У каждого нелегкая ноша. Несли 
на плечах оцинкованные жестянки с патрона- 
ми. Корнюха Рожнов, прихрамывая, волочил 
за собой «максима». Палашка тащила на спи- 
не большой узел с посудой и кухонной 
утварью. 

Идущий впереди Санька Перевалов за- 
пнулся за поваленную поперек тропы леси- 
ну. Остановился, с легким матерком потирая 
ушибленное колено. 

— Убился? — спросил Сергей. 

— Кости целы, — ответил Санька, — сейчас 
отойдет. 

— Присядем малость, — сказал Сергей. — 
Санька ногу разбил. 

— Говорил, пусти меня передом, — укорил 
Сергея Семен Денисыч. — Ночью по лесу на- 
до ходить осторожно. 

— За тобой еще неделю проплетешься! — 
огрызнулся Санька. 

— А тебе все прыг-скок... Молодо-зелено!.. 

Сели на повинную в остановке лесину, 
сняли оттянувшие плечи винтовки и бердан- 
ки. Палашка даже сапожки скинула — пусть 
отдышатся ноги. Угостились из мирского Де- 
нисычева кисета ядреным самосадом. 

Курили молча, думая каждый о своем... 

Сергей думал о жене и сыне, которым и 
невдомек, что он так близко от них... Кузька, 
понятно, спит, набегался за день... завел уж, 
наверно, новых друзей-приятелей... в его го- 
ды жить легче... а поди соскучился по отцу... 


А Лиза, неспокойная душа, наверно, и ночью 
томится. Когда его нет, и спит одним глазом, 
а потом весь день ходит смутная... Нелегкая 
ей досталась доля... не по ее силе... Надло- 
мило душу... совсем другая стала... А когда- 
то в девках первая была плясунья и пе- 
вунья... Вот и сейчас не на радость ей эта 
нечаянная встреча. Радость короткая, а боль 
от новой разлуки — надолго... Может, и не 
показываться?.. Нельзя!.. Кабы знать, уви- 
дишь еще их или нет?.. Так ведь про то ни- 
кто не знает... 

Старик Денисыч думал о том, что способ- 
ная выдалась ночь — темная и тихая. Как по 
уговору. Только такая нужна. В ветреную, 
особенно ежели низовик дует, и не думай 
выходить на реку. А светлая ночь — того ху- 
же. С такой жидкой силой только и спа- 
сенья, что проскочить неприметно. 

У Саньки Перевалова мысли расходились 
надвое. В бугровском отряде друзья-товари- 
щи, лихие ребята... И дела впереди веселые, 
большие дела. Не сонных милиционеров да- 
вить!.. Одна досада — пушки остались в за- 
водском пруду! Сильно бы сгодились они в 
отряде... Удивили бы Бугрова: «Принимай 
артиллерию!» Все бы рты поразинули... Ну 
да это от нас не уйдет. Вышибем беляков из 
Братского острога, а там до завода рукой 
подать... Другая забота заедает., как там с 
Палашкой обойдется?.. Однако, промашку 
дал, склонился на ее слезы... Не след было 
откладывать... Сказать прямо: живы останем- 
ся — мужем-женой будем... А коли сложим 
головы, по крайности, взяли свое от жизни 
сполна... Не зря сказано, не оставляй на зав- 
тра, что можно сделать сегодня... 

И Палашка вернулась думами к . трудно- 
му ночному разговору с Санькой. 

Она не корила себя за свою строгость, за 
то что не дала воли сердцу. Нет, она посту- 
пила правильно. Не за этим пошла в отряд... 
И привелись опять такой случай, так же по- 
ступила бы... так же... Но сердце не хотело 
мириться с постной правдой рассудка... 
Счастье, нехитрое бабье счастье, рядом, ру- 
кой дотянуться можно, а ты его от себя го- 
ни!.. Ну вот, угнала, а вернется ли?.. Придет 
ли такое время, что не надо самой супротив 
себя идти?.. 

Если Палашка и Санька думали друг о 
друге, то Корнюха думал о них обоих. 

Его тоже тревожило, как обернется Па- 
лашкина судьба среди новых, незнакомых 
людей. И в то же время он тешил себя на- 
деждой, что теперь, когда Палашке особенно 
будет нужна верная рука, на которую мож- 
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но опереться в нужде, он снова станет ближе 
к ней, она наконец поймет и оценит его... 

И так каждый из девяти человек, сидев- 
ших на поваленном бурей шершавом стволе 
лиственницы, думал о чем-то своем.. 

Светлячки цигарок один за другим гасли, 
но никто не поднимался. Сладко ныли на- 
труженные долгим переходом ноги, и лишняя 
минута отдыха не была лишней. 

— Ишь, гудит! — сказал, обрывая общее 
молчание, Лешка Мукосеев. 

— Сила... — задумчиво произнес Семен 
Денисыч, — большая сила! 

— Не так уж большая, — возразил Сань- 
ка Перевалов. — Большая, так разобрала бы 
по камешку весь порог. 

— До чего же ты скор на слово, — сказал 
Семен Денисыч. — У самой горловины бы- 
вал? 

— Ну, не был. 

— То-то, что не был. Рассветает, увидишь, 
промеж каких скал бьет вода. Каменную го- 
ру надвое порвала. Это тебе не сила?^ Слы- 
хал я от людей, которые из краю в край про- 
шли всю Россею, да и в чужих краях побы- 
вали, нету на свете второй такой реки. 

Санька, конечно, не привык сносить, что- 
бы последнее слово оставалось не за ним, но 
Сергей уже поднялся. 

— Пошли. Теперь уж недалеко. 

Головным пустили Семена Денисыча. Он 
не раз бывал в деревне Вороновой и взялся 
без промашки вывести к двору Кузьмы Про- 
копьича. 

— Не ошибешься ночью? — спросил Сер- 
гей. 

— Будь в надежде, — заверил Семен Де- 
нисыч. — Имею примету. У Кузьмы на задах 
баня и возля бани толстущая сосна. 

Тропа круто скинулась вниз. Шли с опас- 
кой, придерживаясь за кусты и стволы де- 
ревьев. Теперь труднее всех было Корнюхе — 
«максим» наезжал ему на пятки, толкал под 
гору. 

— Алексей, дай мне свою цинку, — ска- 
зал Сергей Лешке Мукосееву, — и помоги 
Корнею. 

— Не надо! — пробасил Корнюха, — сам 
управлюсь. 

Чем ниже спускались в долину, тем гуще 
становилась ночная тьма. Но Семен Дени- 
сыч, видно, хорошо знал местность, преду- 
предил: 

— Теперь молчок. Подходим к околице. 

Прошли еще несколько шагов и уткну- 
лись в жердяную изгородь. Перехватываясь 
по пряслам, пошли вдоль нее. 

Семен Денисыч сказал вполголоса: 
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— Ну вот и дошли. 

Возле самой изгороди, рукой можно до- 
стать, вековая, в два обхвата сосна. За ней 
угадывалось в темноте низенькое, с плоской 
кровлей строение. 

— Кто пойдет? 

Иди ты, — сказал Сергей Корнюхе, 

тебя все в доме знают. Зря не шуми, может, 
кто чужой есть. 

Палашка тронула братана за рукав, за- 
шептала торопливо: 

Я пойду. Пущай он меня к двери про- 
ведет, а в избу я зайду. 

— Дельно говорит, — поддержал Семен 
Денисыч. — Ежели в доме кто чужой, эдак 
вернее. 

— Иди, — разрешил Сергей. 

Палашка с Корнюхой ушли. 

Оставшиеся напряженно вслушивались, 
готовые, если понадобится, кинуться на по- 
мощь. 

Деревня словно вымерла. Только на даль- 
нем конце тявкнул спросонья пес, несколько 
собачьих голосов отозвались ему, и снова в 
воздухе повис не тревожимый ничем ровный 
густой гул порога. 

Шурша юбкой по высокой картофельной 
ботве, подбежала Палашка. 

— Чужих в доме нету. И Кузьмы Про- 
копьича нету. Хозяйка сказала: приходил 
днем неизвестный человек, приехал из городу, 
надо быть, и увел Кузьму Прокопьича. 

— • Куда увел? 

— Велел через порог его на лодке про- 
везти. 

— На ту сторону переправить? 

— Нет, чтобы по порогу проплыть. 

— Ты, сеструха, чего-то путаешь. 

— Хозяйка так сказала. 

— Сейчас-то где Кузьма Прокопьич? 

— Хозяйка говорит, сказал, если к ве- 
черу не вернусь, заночую в шалаше, возля 
скалы. Стало быть, говорит, там зано- 
чевал. 

— • Ты сказала хоть, что он нам нужен? 

— Сказала. Ежели, говорит, до утра 
ждать не можете, идите к нему в шалаш. 

— Где ж его отыщешь ночью? 

— Чего не отыскать! Объяснила она. За 
деревней сойти к воде и все берегом. 

— Лизу видела? 

— Видела. Хотела сюда бегчи, я сказала, 
зайдешь ты, Сергей. 

— Уж придется малость задержаться, — 
нерешительно, почти виновато произнес Сер- 
гей. — Да я быстро. 

— Иди, чего ты! Нешто не понимаем... — 
сказал Семен Денисыч. 


I 


2 

Лиза словом не попрекнула Сергея. 

Кинулась, молча прижала голову к его 
груди. И словно обмерла. И только немые ее 
слезы, напитав рубаху, прожгли ему грудь... 

— Вот видишь, все хорошо... — говорил 
он и гладил ее по голове, — теперь я и вовсе 
близко от вас буду... 

Но она как будто ничего не слышала и не 
понимала и лишь все крепче прижималась к 
нему всем своим исхудавшим от болезни и 
тоски телом... 

Он сказал несмело: 

— Кузька-то как? — взглянуть бы на 
него.... 

И тогда, осознав сразу всю жестокую 
кратость свидания, она отшатнулась от него. 

— Каменный ты, Сергей! 

— Где Кузька? — спросил он, понимая, 
что любые слова утешения и оправдания бес- 
сильны. 

Лиза взяла его за руку и подвела к по- 
стели. 

Кузька лежал ничком, уткнувшись в то- 
щую подушку, подложив руку под взлохма- 
ченную кудрявую головенку. 

Сергей осторожно взял его на руки. 

Кузька, не просыпаясь, обхватил руками 
шею отца. 

Сергей стоял молча, прислушиваясь к 
ровному дыханию сына, чувствуя руками и 
грудью разогретое сном теплое тело мальчи- 
ка. И не было сил разнять эти ручонки, до- 
верчиво обвившие ему шею... 

Наконец решился. Положил бережно на 
постель, укрыл дерюжным одеяльцем. 

— Теперь когда же?.. 

— Ничего не скажу, Лиза... — признался 
Сергей, — не хочу обманывать напоследок... 
В бугровском отряде будем, пока недалеко... 
А как оно дальше обернется, кто знает... Бу- 
дет случай, пошлю весточку... 

Лиза вздохнула. 

— Разве что весточку... 

Сергей шагнул к ней, обнял. Она не ше- 
вельнулась, не отозвалась на его ласку. 

— Ты пойми, Лизанька, по-другому нель- 
зя. Не такое время, чтобы о себе только ду- 
мать. 

— Ты и об нас не думаешь. 

— Вы и я — это одно, свое... Нельзя сей- 
час только о своем. Да и нам не все едино, 
какая впереди жизнь будет. А кто для нас ее 
хорошую припасет?.. 

, — Иди... ждут тебя, — сказала Лиза. 

— Береги Кузьку. 

— Иди, иди... 


Она как будто уже и торопила его... 

Но едва закрылась за ним дверь, свали- 
лась на лавку и заплакала в голос. 

— Не убивайся ты!.. Али слезами помо- 
жешь?.. — сказала из-за перегородки до того 
молчавшая жена Кузьмы Прокопьича Васи- 
лиса. 

Лиза отозвалась со злой горечью: 

— Тебе что убиваться! Твой дома. 

— Не к месту попрекаешь, Лиза, — без 
обиды возразила Василиса. — Кузьма у пар- 
тизан и перевозчик, и дозорный, и связной. 
Неровен час, вернутся беляки, его первого 
кончат... Да что я тебе говорю, вроде ты са- 
ма не знаешь... 

— ■ Эко ты проворно, — сказал Семен Де- 
нисыч Сергею, — мы еще и докурить не по- 
спели. 

Сергей улыбнулся невинному обману ста- 
рика. Ни у кого в руках не было цигарки. 
Все наготове, ждали его. 

Теперь, когда знали, что белых в деревне 
нет, ни к чему было таиться. Вдоль плетня 
добрались до первого проулка и по нему вы- 
шли на улицу. Деревня вся обстроилась по 
обе стороны ее. Для второй улицы места не 
было: слева крутой подъем, справа берег 
реки. 

Улица продолжалась малоезженой, зарос- 
шей травою дорогой. За неширокой полоской 
кочковатого луга текла река. В ровный гул 
вплетался плеск отдельных струй, дробив- 
шихся на прибрежных валунах, открылках 
порога. 

Шли молча, ходким шагом. 

Впереди, упираясь вершиной в низкое 
ночное небо, проступила темная^ громада 
скалы. Дорога, ставшая каменистой тропой, 
прижалась к ее подножию. 

Под ногами захрустела галька. Прошли 
еще сотни три шагов, и скала рассеклась уз- 
ким распадком, по которому журча сбегал 
ручей. 

В свете костра увидели двухскатный ша- 
лаш. 

Высокий плечистый человек, стоявший во- 
зле костра, услышав шаги, обернулся и 
окликнул их. 

— Свои, Кузьма Прокопьич! — ответил 
Корнюха. 

— Коли свои, милости просим! — радуш- 
но и спокойно пригласил Воронов. 

Корнюха подошел к нему первый, поздо- 
ровался за руку и рядом с Вороновым слов- 
но стал ниже ростом. Кузьма Прокопьич был 
на полголовы выше и соответственно шире в 
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плечах. Окладистая курчавая черная борода 
не то чтобы старила его, но придавала кра- 
сивому энергичному с крупным прямым но- 
сом лицу строгую значительность. 

— - «Мне без бороды нельзя, — говорил 
сам Воронов, — молодому лоцману кто суд- 
но доверит?» Но, конечно, не бородой заслу- 
жил Кузьма Прокопьич славу лучшего на 
порогах лоцмана. 

— Своих-то видел? — спросил Кузьма 
Прокопьич Сергея, когда после взаимных 
приветствий все уселись у костра. 

— Видел. 

— Что ж не заночевали в деревне? 

— • Тебя побоялись упустить. 

— Шибко нужен? 

— На ту сторону перебраться надо. 

— Свет на мне клином сошелся, — усмех- 
нулся Воронов. — Наша деревня рекой кор- 
мится, в каждом дворе лодку найдешь. 

— Поостереглись к кому попало соваться. 

— Это правильно, — согласился Кузьма 
Прокопьич, — нонче бывает, и брат брата не 
поймет. Да вас вон сколько. Любого угово- 
рите. 

Сергей улыбнулся. 

— Опасались, как бы нас кто не уго- 
ворил. 

— Белым духом у нас давно не пахнет, — 
сказал Воронов. — Как Бугров подошел, бе- 
ляки все стянулись к острогу. Надо быть по 
всему, там и будет дело. 

— Вот к Бугрову и торопимся. 

— Утром перевезу, — коротко сказал Во- 
ронов. 

— Спасибо, Кузьма Прокопьич! 

Но тут врезался Санька Перевалов, кото- 
рому давно не терпелось: 

— А шпиона-то упустил! 

Кузьма Прокопьич посмотрел на него с 
ласковым пренебрежением, как на несмыш- 
леныша. 

— • Какого шпиона? ■ 

— Который тут с тобой разъезжал, пози- 
ции высматривал! 

— Ты, паря, попал пальцем в небо, — ска- 
зал Воронов. — Это ученый человек. Для на- 
уки старается. 

— Попался бы он мне — показал бы ему 
науку! — пригрозил Санька. 

— Простите, молодой человек. Какую вы 
собираетесь показать мне науку? 

Все оглянулись. 

У шалаша стоял высокий тощий человек, 
одетый в потертую кожаную куртку и сапо- 
ги с длинными голенищами. Щурясь на яр- 
кий свет костра, он внимательно разгляды- 
вал пришельцев. Спутанные седые волосы 
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свесились на высокий лоб, и аскетически ху- 
дое лицо с длинным, чуточку вислым носом 
напоминало лик иконописного святого. 

Санька нисколько не смутился, скорее 
всего и не почувствовал скрытой в вопросе 
иронии. 

— Документы! — резко сказал он, подой- 
дя вплотную к незнакомцу. 

— Ценю вашу деловую лаконичность, — 
сказал тот с учтивым полупоклоном. 

Он нагнулся, опустил до колена широкий 
раструб голенища на левом сапоге и достал 
спрятанную за подклейкой бумажку. Спо- 
койно, не торопясь подал ее Саньке. 

Санька не стал читать, глянул только 
на штамп. В первый его строке стояло. 
«РСФСР». 

— Загинай другой сапог! — приказал 
Санька. 

Незнакомец посмотрел на Саньку с от- 
кровенным уважением. 

— Великолепный образец логического 
мышления! — сказал он и достал из голени- 
ща правого сапога вторую бумажку. 

Разглядев штамп на ней — «Совет Ми- 
нистров Сибири», — Санька только присвист- 
нул и углубился в чтение. 

Текст в обеих бумажках был один и 
тот же: 

«Предъявителю сего инженеру-гидротех- 
нику Мякишеву Василию Михайловичу пору- 
чается проведение исследовательских работ 
на всем протяжении реки Ангары. Всем мест- 
ным органам власти предписывается оказы- 
вать инженеру Мякишеву полное содей- 
ствие». 

Разница была лишь в том, что в первой 
бумаге Мякишев назывался товарищем, а во 
второй — господином. 

— Вот гад! — весело сказал Санька, про- 
читав оба документа. 

Сунул обе бумажки Воронову, сказал 
уже со злостью: 

— Понял теперь, какая тут наука! 

— Читал обе, — невозмутимо ответил Во- 
ронов и подал бумаги Сергею. 

На красивом Санькином лице заиграли 
желваки. Глаза сузились, так и впились в 
переносье Мякишеву. 

— На кого работаешь? 

На русский народ! — с достоинством 
ответил Мякишев. 

Санька сорвался на крик. 

— Ты мне дурочку не строй! 

Обожди, Александр! — остановил его 
Сергей. 

Он тоже подошел к инженеру. 



— Как же это понять, не знаю уж, това- 
рищ или господин Мякишев, один мандат у 
вас подписан Народным комиссаром Совет- 
ской власти, а другой колчаковским губерна- 
тором? Который же действительный? 

Мякишев даже плечами пожал. 

— Оба действительны. Оба с подписью и 
печатью. 

— Да он смеется над нами, гад!— снова 
закричал Санька. 

— Отнюдь не имел такого намерения, — 
возразил Мякишев. — Я прямо отвечаю на 
вопрос, который мне задан. 

Сергей нахмурился. 

— Загадками отвечаете. Нам некогда их 
разгадывать. 

Мякишев как будто не понял угрозы. 

— Никаких загадок. Пока можно было 
работать по мандату Совнаркома, мне было 
вполне достаточно его одного. После того 
как в бассейне Ангары установилась другая 
власть, мне пришлось поехать в Иркутск и 
получить там другой мандат. Не мог же я 
прекращать работу. 

Кузьма Прокопьич при этих словах Мя- 
кишева посмотрел строго на Саньку, как бы 
говоря: «Сказано тебе было!..» 

— Объясните, какая работа? — сказал 
Сергей. — Может быть, тогда скорее разбе- 
ремся? 

— Конечно, разберемся, — спокойно под- 
твердил Мякишев. — Река Ангара совершен- 
но не изучена. Мы больше знаем о Дунае и 
Рейне, хотя они текут в чужих странах, даже 
больше знаем о Миссисипи, которая те- 
чет в другой части света, нежели о своей Ан- 
гаре... 

— Опять туман! — перебил инженера 
Санька. — Чего это мы не знаем? Чего надо, 
все знаем! 

Мякишев не привык, чтобы его перебивали. 

— Молодой человек, — строго сказал он 
Саньке, — не обижайтесь на мои слова. Вы 
не знаете того, что надо знать. Хуже того, вы 
даже не .подозреваете, о чем же вам надо 
знать. 

— Ты, Саня, наберись терпежу, нослу- 
хай, — сказал Семен Денисыч. Человек, мо- 
жет, дело говорит. Опять же, и постарше те- 
бя на один понедельник. 

— Вот он и ждет, чтобы ты уши разве- 
сил, — проворчал Санька. 

— Вы правы, молодой человек, — сказал 
Мякишев, — хотя и сформулировали свою 
мысль несколько пренебрежительно в отно- 
шении ваших товарищей. Я действительно же- 
лал бы, чтобы меня выслушали внимательно... 
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— ...Я уже понял, что вы рабочие люди. 
Вы знаете смысл труда и цену рабочего по 
та... Вы поймете меня... 

Я уже не молод. Многое повидал на сво- 
ем. веку. Был в других странах, в Германии, 
Англии, Швеции. Видел, как живут там лю- 
ди. Лучше нашего, богаче. Они говорят про 
нас: «Нищая Россия!» Было больно и обид- 
но. Обидно, что они правы, хотя говорят не- 
правду. Таких богатств, как у нас, нет нигде 
в мире. Но эти богатства лежат мертвым 
грузом. Вереница бездарных царей и развра- 
щенная зажиревшая светская чернь меньше 
всего думали об истинном величии страны... 

Вы слышите, как грозно гудит Гремящий 
порог?.. Час за часом, день за днем, год за 
годом сотни, тысячи, миллионы рублей, при- 
надлежащие народу, скатываются, звеня по 
камням, и уносятся в океан. В земле, под на- 
шими ногами и везде окрест — он размаши- 
сто, сильно, по-молодому вскинул руки — за- 
рыты бесценные клады: уголь, железо, золо- 
то!.. Как взять?.. Нужна сила. Энергия. Вот 
она гудит, день и ночь напоминает о себе... 

— Река Ангара — электрическая река. 
Вы, друзья, представляете, что такое механи 
ческая лошадиная сила? 

— У нас на заводе две паровые маши- 
ны, — с достоинством ответил Семен Дени- 
сыч. — Одна в шестьдесят лошадиных сил, 
другая — восемьдесят. 

— Великолепно! — воскликнул Мяки- 
шев. — Так вот, знайте, что мощность Анга- 
ры пятнадцать миллионов лошадиных сил! 
Ангара может двигать сто тысяч таких за- 
водов, как ваш! 

Пренебрежительное и вместе с тем на- 
стороженное выражение сменилось на Сань- 
кином лице, откровенным изумлением. Он да- 
же издал какое-то неопределенное воскли- 
цание. 

— Сто тысяч!.. — повторил Семен Дени- 
сыч. — Столько заводов, поди, во всей Рос- 
сии нет?.. 

— Конечно, нет! — почти закричал Мя- 
кишев. — В том и дело! Все электростанции 
России, да не сейчас, а в мирном тысяча де- 
вятьсот тринадцатом году, едва тянут на 
полмиллиона лошадиных сил!.. А вот здесь, 
где мы находимся, именно в этом ущелье, 
будет... — он словно запнулся и тихо сказал, 
нахмурясь, — я не знаю когда, но... — голос 
снова окреп, — но будет построена грандиоз- 
ная, сейчас даже немыслимая электрическая 
станция мощностью в два, а может быть, и 
три миллиона лошадиных сил! Я, может 
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быть, и не увижу этого, и вот ровесник 
мой, — он указал на Семена Денисыча, — то- 
же... может не увидеть... А вы, все вы, обяза- 
тельно увидите! Увидите новую жизнь на 
этих берегах, новые города с широкими про- 
сторными улицами и красивыми домами, с 
красивыми и счастливыми людьми... 

Вы спросили: какая у меня работа? От- 
личная работа! Это больше, чем работа, это 
дело моей жизни. Я открываю людям Анга- 
ру. На языке инженеров это называется ра- 
бочая схема использования энергетических 
ресурсов реки Ангары. Чтобы строить, надо 
знать ширину реки и ее глубину, скорость 
течения реки и ее многоводность, профиль 
долины и структуру горных пород... Много 
уже сделано, но еще больше надо сделать. 
Я старик... и один. Я должен был возглавить 
экспедицию. Мне дали деньги. Щедро дали. 
Но кому сейчас нужны деньги?.. Вот Кузьма 
Прокопьич кормит меня из милости... Могу 
один не успеть. А я должен успеть. Очень 
важно, чтобы и сюда, в эти глухие дебри, 
быстрее пришел электрический век. Только 
этот век приведет человечество к счастливой 
жизни!.. Когда человек обуздает все могучие 
реки и зальет землю потоками света и тепла, 
освоит все несметные богатства ее недр — 
наступит истинный золотой век, о котором 
всегда мечтали люди. Когда наступит пора 
изобилия и каждый будет сыт, одет и обут, 
отпадет нужда в грабительских войнах и 
алчных распрях... Английский священник 
Мальтус писал, что войны неизбежны и нуж- 
ны. Он страшился, что люди переполнят зем- 
лю, и пугал их голодной смертью. Он был 
глуп и невежествен. И не верил в людей... 
Когда человек пробудит к жизни все дрем- 
лющие силы природы, исчезнет насилие и все 
люди станут братьями... 

— Постой! — не вытерпел наконец Сень- 
ка. —Значит, так: накорми всех досыта, 
одень, обуй и — братья?.. Теперь послушай 
меня. Месяцу не прошло, друга моего Рома- 
на Незлобина живого волочили за лошадью! 
Или еще был у нас на заводе вроде тебя ста- 
рик, и тоже Василий Михайлович. Пошел к 
офицеру, как к человеку, поговорить. А ему 
шашкой брюхо проткнули, кишки выпустили! 

А офицер тот сытый был, гладкий, и одет и 
обут, не как мы с тобой! Нет, ты насчет 
братьев рано заговорил! 

— Все это я хорошо знаю... — тихо ска- 
зал Мякишев и весь как-то сжался, будто на 
плечи ему навалили непосильную тяжесть, — 
у меня сына... студента... шашкой зарубили... 

— А ты говоришь, братья! Сын-то, ви- 
дать, лучше тебя понимал. За народ шел. 


— Несправедливо попрекаешь, Алек- 
сандр, — сказал Семен Денисыч. — Он для 
народа трудится. 

Санька как будто именно этого возраже- 
ния ждал. 

— А коли он за народ, так пущай все в 
сторону и винтовку берет! Нас удавят — все 
его планы ни к чему! 

Мякишев покачал головой. 

— Рано или поздно труды мои пригодят- 
ся народу. 

— Вот ты и помогай, чтобы рано, а не 
поздно. 

— У меня свое дело, — твердо возразил 
Мякишев. — Никто из вас за меня его не 
сделает. 

— Странный ты человек! — закричал 
-Санька. — Да. ты пойми: побьют нас, твоя 
затея только на вред рабочему люду пойдет! 
Еще грузнее на шею нам сядут! 

— Рано или поздно, — снова повторил 
Мякишев, — правда восторжествует. Колесо 
истории вертится в одну сторону. 

— Дак ты ж помогай ему вертеться! 

— Для того и живу. У вас, молодой че- 
ловек, кругозор ограничен событиями ны- 
нешнего дня. Я вас не осуждаю. Напротив, 
я уважаю вашу убежденность в своей прав- 
де, вашу готовность жертвовать собой. Ко- 
нечно, — как бы размышляя вслух, продол- 
жал Мякишев, — должен кто-то и сего^я 
противостоять злу, но должен кто-то и цели- 
ком отдать себя будущему... Странно... луч- 
ше всего понимают меня дети. Вы помните, 
Кузьма Прокопьич, как блестели глаза у то- 
го мальчишки, как он внимательно и терпе- 
ливо слушал меня?.. 

— Его сын, — сказал Воронов, указывая 
на Набатова, — Сергея Прокопьича. 

— Прокопьевича? — переспросил Мяки- 
шев. — Ваш брат? 

— Нет. Отцы тезками были. 

Этот мальчик верил мне. Он востор- 
гался, но не удивлялся тому, что я говорил. 

И я верю, он будет строить электрические 
станции на Ангаре. 

4 

Мякишев от ухи отказался. 

В моем возрасте вредно ужинать 
дважды. 

А нам и обедать впервой, — сказал 
Лешка Мукосеев. 

Уху приготовили на скорую руку. 

Кузьма Прокопьич спустился к ручью, 
принес гулявшего там на кукане живого 
осетра величиной с доброе полено. Выпотро- 
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шил, острым топором рассек на части — и в 
котел. Соль достала Палашка из своей ко- 
, ТОМКИ. 

Каждому достался кусок осетрины фунта 
на полтора. 

Запили таежным чайком, Палашка зава- 
рила в котелке горсть сушеного черносморо- 
динного листа. 

Разомлевший от сытной еды Санька по- 
добрел и посочувствовал Мякишеву. 

— Несподручно тебе одному на таком де- 
ле. Неужто один ты таким наукам обучен 
или у других таланту нет? 

Мякишев улыбнулся Санькиной наив- 
ности. 

— Почему один? Многие и ученее, и та- 
лантливее меня. Но никого из них здесь нет... 
А я здесь. 

— Что ты один сделаешь на такую ма- 
хину? Ангара вон какая! Ей конца-краю нет. 

Мякишев вздохнул. 

— Нужны помощники. Очень нужны... 
Вот оставили бы мне двух-трех молодиов. 

— Эх, дорогой ты человек, Василий Ми- 
хайлыч! У нас самые бон впереди. Каждый 
человек в счету. 

— Что значат два человека в таком дра- 
ке? А для будущего много могут сделать. 

Л Санька только головой покрутил. А Па- 
ріЧлашка подумала: вот определили бы Саньку 
л^в помощники к этому доброму с : ар II! . о - 
/р легло бы на сердце, утихла бы неуемная 
Зг тревога за него. Знала бы, что живом оста- 
г^Гнется. На -миг даже мелькнуло: если бы 
^'оставили и ее с ним... 

Но о таком счастье стыдно было даже и 
мечтать... 

Катино горе 

1 

— Ты испей, враз полегчает, — говорил 
Петруха Перфильев, поднеся кружку с водой 
к губам Кати. 

Она глядела на него мутными, ничего не 
понимающими глазами. Ее била нудная мел- 
кая дрожь, и зубы стучали о край жестяной 
кружки. 

Петруха попытался влить ей глоток воды. 
Катя отдернула голову, вода сплеснулась на 
шею и холодной струйкой скатилась по 
груди. 

Катя охнула и очнулась. 

— Хлипкая же ты, Катерина, — сказал 
Петруха и поставил кружку на стол. 

Катя встала и, пряча глаза от присталь- 
но смотревшего на нее Брумиса и Петрухи. 

3 Аигяр* Л * 



прошла за печку в свой завешенный ситце- 
вой занавеской уголок. Проходя мимо рас- 
крытой двери, заметила, как двое партизан, 
взяв за руки, волокли с крыльца тело убито- 
го хорунжего. 

Опять подступила противная тошнота. 

Катя свалилась на лавку, застеленную 
стареньким домашним, еще покойной бабкой 
стеганным лоскутным одеялом и закрыла 
глаза. 

Но вся только что прошедшая ужасная 
сцена снова развертывалась перед ней... 

Рано утром Вепрев с группой бойцов вер- 
хами отправился, как он сказал, в рекогно- 
сцировку. 

Бугров и Брумис сидели за большим сто- 
лом, разговаривали. Катя за своим малень- 
ким столиком у окна переписывала крупны- 
ми буквами составленное Брумисом «Обра- 
щение ко всем трудящимся крестьянам При- 
ангарского края». 

Вошел возбужденный, запыхавшийся Пет- 
руха Перфильев. 

— Подозрительную личность задержали! 

— Где задержали? — спросил Бугров. 

— Мужики привели. Сказывают, пришел 
с вечера, попросился переночевать. Да боль- 
но л то' опытный, все расспрашивал. Про нас, 
стало быть. 

— Где он? 

Петруха открыл дверь, крикнул: 

— Веди его сюда! 

Азат Григорян — в руке винтовка с прн- 
мкнутым штыком — шагнул через порог, 
встал у двери, винтовка к ноге. Следом во- 
шел низенький замурзанный мужичонка в 
рваном кафтане и растоптанных сыромят- 
ных чирках. В грязной, видать, давно не мы- 
той руке он зажал облезлую заячью шапку. 

Он показался Кате очень напуганным, н 
только когда, растерянно озираясь, встретил- 
ся с Катей глазами, ей почудилось, что во 
взгляде его промелькнула усмешка. Но ско- 
рее всего она ошиблась. Судя по всему, му- 
жику было не до смеха. 

— Кто такой? — строго спросил Бугров. 

— Митрохинский я, из деревни Митрохи- 
ной, мобилизованный... — и, волнуясь и запи- 
наясь, мужик рассказал, что его «мобилизо- 
вали в подводы» и что, не доезжая Братско- 
го острога, он, оставив лошадь и телегу, 
сбежал и теперь пробирается в свою де- 
ревню. 

— Чудно пробираешься, — сказал Буг- 
гов, — Митрохино вовсе в другой стороне. 

— Тамо везде белые. Крюку дать, токо 
от них подальше. За два дни насмотрелся 
убивства... 


I:. 
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Брумис и Бугров стали расспрашивать 
его об отряде, на перевозку которого он был 
мобилизован. 

Но мужик оказался на редкость бестол- 
ковым. Он не знал ни фамилии офицера, ни 
того, куда и откуда следовал отряд, и все 
только сетовал на «форменную несправед- 
ливость» какого-то Митрофана Степаныча, 
который вовсе не в очередь нарядил его в 
подводы и из-за которого он теперь лишился 
лошади и должен пойти по миру. 

— А у меня четверо малолетков и баба с 
зимнего Николы пластом лежит, хворью 
мается... — жаловался он. 

Бугрову надоела эта канитель, и он мах- 
нул рукой. 

— Отпустите его с миром. 

Мужик стал поспешно кланяться. 

— Пойдем, Владимир Яныч, чайку ис- 
пьем, предложил Бугров и, уже встав из-за 
стола, сказал Петрухе: — Для верности обы- 
щите его. 

Бугров и Брумис ушли. 

Петруха покосился на Катю. 

Вышла бы ты, Катерина. Разболакать 
его станем. 

Катя собрала свои бумаги, прошла за за- 
навеску. 

— Скидавай кафтан, рубаху! — скомандо- 
вал Петруха. 

Катя услышала треск распарываемых 
швов. 

— Испорушите одежу, — заныл мужи- 
чонка. 

— Сымай гачи! — приказал Петруха. 

— • Срамно... 

— Не тяни время, сымай! 

Снова треск швов... и вдруг яростный воз- 
глас Петрухи: 

Ах ты, сука, мать твою!!! Не уйдешь!.. 

Глухой шум борьбы и тяжелый звук па- 
дения тела. 

Катя выскочила из своего угла. 

Мужичонка, в одном исподнем, сидел на 
полу, держась обеими руками за голову. 
Григорян с винтовкой в рука.»: загородил 
дверь. 

Петруха подал Кате узенькую бумажку. 

Подержи! — и приказал мужику: — 
Встать! Руки вверх! 

Мужик встал, поднял руки. На лице его 
не было и следа прежней растерянности. Зло- 
ба, лютая злоба таилась в его запавших 
глазах. 

Петруха поднял с полу серые домоткан- 
ные штаны мужика, швырнул в передний 
угол. 


— Надень порты! 

Пока мужик одевался, Катя прочла бу- 
мажку. 

Это было личное удостоверение на имя 
хорунжего второй сотни шестого Оренбург- 
ского казачьего полка Афанасия Лукича 
Маркелова. 

Петруха присел к столу, достал из кобу- 
ры наган, сказал Азату Григоряну: 

— Беги за командиром. 

Катя, остолбенев от изумления и страха, 
смотрела на хорунжего. И не узнавала его. 
Расправились плечи, колесом выкатилась 
грудь. Он как будто и ростом стал выше. 
Только глаза остались те же, беспокойные. 
Но теперь они не перебегали растерянно, а 
настороженно рыскали. Хорунжий стоял не 
двигаясь с праздно опущенными руками, но 
за этой неподвижностью угадывалась готов- 
ность к звериному прыжку. 

Бугров быстро вошел, едва не столкнув 
стоящего у дверей Азата Григоряна. 

— В чем дело? 

Отпустили бы! — зло сказал Петруха, 
взял из Катиных рук удостоверение хорун- 
жего и подал Бугрову. 

Бугров начал читать, и Катя увидела, как 
кровь отхлынула у него от лица и оно стало 
мертвенно-серым. 

Потом он перевел взгляд на хорунжего, и 
Катя, перехватив этот взгляд, ужаснулась. 
А дальше все произошло в мгновение ока. 

Бугров выхватил шашку, резким замахом 
сбил подвешенную к потолку лампу-трехли- 
нейку, и она с грохотом упала к ногам 
Кати... 

Когда Катя подняла глаза, хорунжий ле- 
жал на полу, разметав руки. Из рассеченно- 
го черепа, как перепрелая каша из горшка, 
серым комом выпучился бугристый мозг, 
и по нему бежали струйки ярко-красной 
крови. 

Бугров, опустив голову, стоял, опираясь 
на уткнутую в пол шашку. 

Какой-то вязкий теплый ком подступил к 
горлу, забивая дыхание. Катя протяжно 
охнула и повалилась навзничь... 

2 

Брумис вошел, когда Петруха с Азатом 
і'Же подняли Катю и усадили на лавку. 

Бугров сидел на другом конце той же 
лавки у самой двери и сосредоточенно заря- 
жал махоркой свернутую из газетной бума- 
ги «козью ножку». 

Брумис спросил в упор: 

— Ты что, рехнулся? 
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Бугров указал на валявшуюся на полѵ 
бумажку. 

— Ты прочитай его похоронную. 

Брумис поднял, прочитал. 

— Значит, самоуправничать надо? Ты 
кто? Командир советской воинской части или 
государь император? Да и тот у палача хлеб 
не отбивал. 

Бугров насупился. 

— По^ революционному закону... Они с 
нашим братом- не цацкаются. А ты шибко 
добренький стал. 

— Может быть, я и не добрее тебя, — 
спокойно сказал Брумис, — только по своим 
бить не стану. 

• Это как, по своим! — повысил голос 
Бугров. 

Не кричи! В том и беда, что по своим. 
Ты подумал, какую пищу для антисоветской 
агитации даешь? О твоем геройстве по всей 
губернии раззвонят. Партизанский командир 
Бугров зарубил крестьянина. И ничем не до- 
кажешь, что это ложь. 

— Отпустить надо было?.. — хмуро ска- 
зал Бугров. 

Он уже и сам корил себя за несдержан- 
ность и возражал даже не из самолюбия, а 
скорее машинально. 

— Не отпускать, а судить. Ревтрибуна- 
лом, в заседатели взять крестьян здешних. 
И расстрелять по приговору суда. Тогда ни- 
кто не смог бы твое партизанское имя грязью 
марать... Тоже мне герой, шашкой разма- 
хался! 

— Ладно, Владимир Яныч, — примири- 
тельно сказал Бугров. — Твоя правда. И ты 
меня пойми. Я ихней казачьей лютости 
сколько насмотрелся. И по моей спине на- 
гайка гуляла. Ну, не стерпел. Живой чело- 
век, тоже хлеб ем. Конечно, надо было рев- 
трибуналом... Только тут ведь палка тоже 
о двух концах. Надо и на них страху на- 
гнать. 

— Пока только на нее нагнал. — Брумис 
кивнул на Катю, с которой старательно от- 
важивался Петруха. 

— Всегда говорил, не место бабам в от- 
ряде! — снова вскипел Бугров. 

— Кому она мешает? Человек верный и 
грамотный к тому же, — возразил Брумис. 

Хотя сам в душе был согласен с Бугро- 
вым. Он заметил сразу, что Катя не безраз- 
лична Вепреву. И это его беспокоило. Вся- 
кие, по его выражению, «сердечные истории» 
он считал лишними в их боевой жизни. Но 
сама Катя вела себя предельно скромно и за 
короткий срок заслужила уважение всех 
бойцов. 


Против слов Брумиса возразить было не- 
чего, но надо было сорвать на чем-то доса- 
ду, и Бугров крикнул: 

— • Часовой! 

Григорян вырос на пороге. 

— Здесь. 

— Квасить его тут надумали? 

Азат хотел было поставить винтовку к 
стене, потом спохватился и решительно сунул 
ее в руки Бугрову. Затем нагнулся и, пятясь, 
поволок мертвеца за ноги. Брумис подошел, 
взял за плечи, и вдвоем они вынесли труп на 
крыльцо. 

— Скажи командиру взвода Бороздину, 
чтобы приказал зарыть, — распорядился 
Брумис и вернулся в избу. 

Большая пестрая кошка подлизывала на- 
текшие на пол лужицы крови. 

— Брысь, окаянная! — закричал Брумис 
и топнул ногой. 

Кошка посмотрела на него сытыми круг- 
лыми глазами и не торопясь побежала в 
запечье. 

— А ты нервный! — усмехнулся Бугров. 

— Скорее, брезгливый, — ответил Брумис. 

— Это все едино, нежное воспитание. 

— Ты угадал, — с улыбкой сказал 
Брумис. 
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Второй раз у нее на глазах лишили жиз- 
ни человека. 

Когда Вепрев неожиданным выстрелом 
прикончил омерзительного Малаева, Катя, 
потрясенная и напуганная, в то- же время не 
могла не почувствовать облегчения. Смерть 
насильника спасла ее. 

Хорунжий Маркелов ей лично ничем не 
угрожал. И хотя она понимала, что в соот- 
ветствующей обстановке он мог проявиться 
еще гнуснее Малаева, на что, кстати, наме- 
кала и замеченная Катей усмешка, но все же 
он не успел сделать ей ничего плохого. И по- 
тому, понимая рассудком, что это враг и враг 
жестокий, молодым, еще не ожесточившимся 
сердцем она ужасалась его участи. 

Уходя с отрядом, Катя сознавала, что 
предстоят нелегкие испытания. Она и не сра- 
зу решилась. Но Вепрев убедил ее, что оста- 
ваться в деревне нельзя. 

— Подумайте, — говорил он, — всем из- 
вестна ваша причастность к смерти Малаева. 
Если придут белые, вас ждет не только 
смерть, но пытки и надругательства. 

— Неужели еще придут белые! — ужаса- 
лась Катя. 
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— Кто может знать. В партизанской вой- 
не линии фронта нет. Зачастую бывает так: 
партизаны в тылу у белых, белые в тылу у 
партизан. Вам нельзя отставать от отряда. 

И когда объединенный отряд двинулся 
в сторону Братского острога, Катя ушла 
с ним. 

Бугров первые дни откровенно косился на 
нее. И отпускал довольно колкие намеки в 
адрес Вепрева. Катя обезоружила его своей 
молчаливой скромностью, готовностью услу- 
жить всем, старательным выполнением любо- 
го поручения. 

Когда же Катя, переписывая сочиненное 
Брумисом обращение к трудовым крестья- 
нам (такие обращения расклеивались в каж- 
дой деревне, которую проходил отряд), пред- 
ложила заменить некоторые фразы и Бру 
мис с нею согласился, Бугров даже похва- 
лил ее и сказал: 

— Теперь вижу, что не зря крестьянский 
хлеб ещьі 

Все Катино имущество умещалось в не- 
большой четырехугольной плетенке. Как-то, 
помогая Кате закинуть корзину на телегу, 
Брумис подивился ее тяжести и узнал, чю 
там книги. Просмотрев их, Брумис спросил, 
приходилось ли ей читать вслух. 

Катя улыбнулась вопросу. 

— Конечно. Я же учительница. 

— Будешь читать бойцам, — сказал Бру- 
мис, — а то они уж устали от моей политики. 

— Станут ли слушать? — усомнилась 
Катя. 

— От тебя зависит. Читай интересное, бу- 
дут слушать. 

Для первого раза Катя прочла «Сказку о 
рыбаке и рыбке*. Шибко понравилось. Мно- 
го смеялись над глупой и жадной старухой. 
Старика тоже не одобряли. «Больно добер. 
А доброта да простота хуже бывает воров- 
ства». 

А один из бойцов сказал: 

— Старуха — это мировая буржуазия. 
Ей все мало. Ей не разбитое корыто, а самое 
удавить надо было! 

На второй вечер Катя прочла «Старуху 
Изергиль». 

Всем встревожило душу горящее сердце 
Данко. 

Азат Григорян сказал; 

— Далеко видим, близко не видим. Вот 
ты, — он ткнул пальцем в сидевшего рядом 
Петруху Перфильева, — когда поплыл на 
лодке с Владимиром, тоже, как Данко, шел 
навстречу смерти.» 

-г Ты скажешь, — застеснялся Петру- 
ха,~ттут сердце человек вырвал, а мы что.. 
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— Верно говорит Азат, — сказал Трофим 
Бороздин, — пришел бы к Малаеву, он бы 
тебе не только сердце, и печенку вырвал. 
Я это так понимаю, Данко пример нам и 
всему трудовому, народу. Не щадить жизни, 
покудова всю контру не ликвидируем. 

Вечерние читки вошли в обычай. И ког- 
да, как-то после длинного перехода, Катя со- 
слалась было на позднее время, бойцы шум- 
но запротестовали и упросили ее почитать 
«хоть самую малость». 

Теперь Катя стала в отряде своей. Осо- 
бенно стали ее уважать, когда убедились, 
что между нею и Вепревым нет никаких ин- 
тимных отношений. 

А вначале такие подозрения были. 

Вепрев относился к Кате особо предупре- 
дительно и заботливо. И в первые дни его 
покровительство было не лишним. Нашлись 
охотники «пошутковать» с застенчивой и 
робкой девушкой. Вепрев решительно охла- 
дил их задор. 

Катя была благодарна ему, и все же по- 
стоянное его внимание и удручало, и трево- 
жило ее. 

Она чувствовала, что не безразлична ему. 
Временами ловила взгляды, которые выдава- 
ли его, и страшилась, вдруг не выдержит он 
и скажет напрямик... Она не могла ответить 
на его чувства. Почему?.. Вепрев был молод, 
красив, отважен и добр к ней... Но едва она 
начинала думать о нем, как о человеке, ко- 
торый может стать близким ей, — перед ней 
вставало его перекошенное ненавистью лицо, 
какое она увидела после потрясшего ее вы- 
стрела... 

Может быть, постепенно потрясение это и 
забылось бы... Но сегодняшняя расправа с 
казачьим офицером, которая никак не вы- 
нуждалась обстановкой, снова ввергла Ка- 
тю в смятение... 
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Вепрев вернулся после полудня. 

Узнав, что поймали белого лазутчика, 
спросил: 

— Допросили? 

Петруха сердито мотнул головой. 

— Казачий офицер? Я его растрясу. При- 
ведите! 

— Далеко за ём идти, — сказал Петру- 
ха, — да и не добудишься его. 

Вепрев понял. ’ 

— Чего же поторопились? 

— Командир шибко осерчал. Саморучно 
шашкой развалил ему черепушку. 

Вепрев только плечами пожал. 



Сведения, привезенные Вепревым, заста* 
вили пересмотреть маршрут отряда. 

Первоначальный план был таков: поднять* 
ся по правому берегу Ангары выше Братско- 
го острога, с тем чтобы, перехватив Ангаро- 
Ленский тракт, отсечь группу капитана Бело- 
голового от белых войск, занимавших прилен- 
ские села Усть-Кут и Жигалово. Затем ата- 
ковать Белоголового и освободить Братск и 
Николаевский завод. 

Но Вепреву удалось выяснить, что отряд 
капитана Рубцова задержался в долине 
Илима. 

Продвигаться вперед, оставляя в тылу 
Рубцова, значило самим залезать в мешок. 

Военно-Революционный Совет принял ре- 
шение: разделиться на два отряда, поставив 
каждому свою определенную задачу. 

Отряду Бугрова — следуя первоначально- 
му плану, продолжать движение к Братскому 
острогу и, заблокировав, при возможности 
выбить из Братска карателен капитана Бе- 
логолового. 

Отряду Вепрева — перевалить в долину 
Илима и, пополнив отряд крестьянами Илим- 
ской волости, ударить на Рубцова. В дальней- 
шем — смотря по обстановке: или присоеди- 
ниться к отряду Бугрова, или двигаться на 
верхнюю Лену. 

Само собою подразумевалось, что с Бу- 
гровым останутся ветераны отряда, а с Ве- 
превым уйдет взвод бывших пленных красно- 
армейцев. Надо было лишь определить место 
перфильевских партизан, стоявших под нача- 
лом Ильи Федосеевича Голованова. 

— Я с Вепревым! — категорически заявил 
Петруха Перфильев,— Мне Рубцова достать 
надо. У меня с ём, а того пуще с евойным 
фельдфебелем свой счет. Да счет этот, почи- 
тай, у каждого из наших есть. Так что чего 
тут раздумывать! 

Но Голованов был другого мнения. 

— Нетто Белоголовый милостивее Рубцо- 
ва? Одна у них волчья хватка. И злоба наша 
должна быть одна — на всю ихнюю свору. 
Выведем всех под корень, все счета повершим. 

— Не порол тебя Рубцов!— закричал Пе- 
труха. 

Но Голованов даже отвечать не стал на 
его выкрик. 

— Ты что предлагаешь, Иван Федосе- 
евич?— спросил Брумис. 

— Считаю, надо идти не куда охота, а ку- 
да надо. А куда нужнее, пущай Совет решит. 

— Свой кровный счет — тоже не послед- 
нее дело,— сказал Брумис,— но нам известно, 
что в Братском остроге у Белоголового три- 
ста солдат, а у Рубцова всего семьдесят. 


Выходило: взводу перфильевцев остаться 
в отряде Бугрова. 

Противился этому один Петруха. Тогда 
решили отпустить его с отрядом Вепрева. Тем 
более что Петруха бывал раньше в илимской 
тайге и почти во всех деревнях по Илиму. 

Определили: отряду Вепрева выступать 
завтра наутро. Отряду Бугрова задержаться 
дня на три, провести митинги в окрестных де- 
ревнях. 
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Узнав, что отряд Вепрева выступает рано 
утром, Катя стала собираться в дорогу. 

Но тут, будто кто-то другой спросил ее: 
«А почему?» Конечно, Вепрев надеется, что 
она уйдет с ними. Надеется, потому что жела- 
ет этого. 

А она, Катя, чего она желает?.. 

Долго Катя сидела возле наполовину 
уложенной корзины, не зная, на что ре- 
шиться... 

Она все еще, по привычке, утвердившейся 
в первые дни пребывания в отраде, видела в 
Демиде Евстигнеевиче Вепреве своего заступ- 
ника и покровителя. И хотя теперь нужды в 
его покровительстве не было, остаться одной 
не хватало духу... Но не легче было и решить- 
ся уходить е ним. Уходя с ним, она невольно 
обманывала его, а себя ставила в заведомо 
ложное положение... 

Она уже готова были идти к Брумису, к 
которому чувствовала особое уважение, по- 
делиться своими сомнениями и тревогами и 
просить совета. 

Решение пришло неожиданно. 

Дверь распахнулась настежь, и вся штаб- 
ная изба заполнилась людьми. 

Вездесущий Петруха сообщил Брумису: 

— Урожайный день, комиссар! Еще де- 
вять человек задержали. 

— Кого задержали!— насмешливо возра- 
зил высокий кудрявый парень в солдатской 
гимнастерке. — 'Хорошо своих встречаете! Где 
Бугров? Где Ширков? 

Кате сразу бросилось в глаза его краси- 
вое смелое лицо с густыми разлетистыми бро- 
вями. 

— Ты с вопросами погоди! Сперва сам от- 
ветишь!— зло отрезал Петруха. 

— Кто здесь главный? — спросил светло- 
волосый худощавый человек с наганом на 
боку. 

Катя прежде всего заметила его большие, 
темные от въевшегося в поры кожи металла 
и масла руки. Такие же руки были у ее отца, 
паровозного машиниста. 



» — Командира сейчас нет. Я секретарь 
военревкома, — представился Брумис. 

Машинист (так решила Катя) достал из 
кармана гимнастерки бумагу и подал Бру- 
мису. 

Брумис прочитал вслух. 

— Предъявитель сего товарищ Набатов 
Сергей Прокопьевич является председателем 
Совета Рабочих Депутатов Николаевского же- 
лезоделательного завода. 

Шагнул к Сергею, обнял его, и они крепко, 
по-мужски расцеловались. 

— Ах, язви твою душу! — закричал Петру- 
ха и кинулся обнимать высокого кудрявого 
парня. 

Брумис обошел всех, поздоровался с каж- 
дым за руку. 

И тут Катя с удивлением и радостью заме- 
тила среди пришельцев девушку, одних при- 
мерно лет с собою. И невольно позавидовала 
и спокойствию, с каким та держалась, и ее 
видной, сразу привлекающей красоте. 

Палашка тоже обрадовалась, что теперь 
будет не одна среди мужиков, и волнение 
новой подруги было ей понятно. 

— Значит, в заводе советская власть? — 
спросил Брумис. 

— Была... — ответил Сергей и стал рас- 
сказывать про печально закончившийся поход 
смолинского отряда. 

Вошел Бугров. Еще с порога кинул Сань- 
ке Перевалову: 

— Вернулся, орел! 

Санька весело отчеканил: 

— Так точно, Николай Михайлыч! 

— Что мало бойцов привел? 

— • Зато каждый троих стоит. 

— Ну что ж, — улыбнулся Бугров. — Коли 
не плошее тебя, значит, ребята добрые. 


Вечером Катя, улучив минуту, когда Ве- 
прев был один, подошла к нему и сказала, 
потупясь: 

— Спасибо вам, Демид Евстигнеевич, за 
все! Вашу доброту я никогда не забуду... 

— • Остаешься, значит?.. 

— Остаюсь, Демид Евстигнеевич... — и, 
как бы оправдываясь, добавила: — Тут я те- 
перь не одна буду... 

Вепрев промолчал. Только сдвинулись бро- 
ви, и морщинки сбежались к переносью. 

— А если я их в свой отряд заберу? 

— Нет, нет! Не надо!.. Я останусь. Так 
будет лучше. 

— Кому лучше? — тяжело спросил Вепрев. 

Катя собрала все свое мужество, 


— Мне лучше, Демид Евстигнеевич. 

Вепрев пристально посмотрел на нее. Она 
заставила себя выдержать его трудный 
взгляд. 

— Ясно. Спасибо за прямоту. Давай руку! 

И крепко, так что хрустнули девичьи паль- 
цы. сжал тонкую Катину руку... 

Катя слышала, как на рассвете собирал- 
ся в далекий путь отряд Вепрева. 

Но проводить уходящих не вышла. Лежа- 
ла, уткнув лицо в подушку, и беззвучно пла- 
кала. 

Палашка, спавшая в этом же закутке, не 
подала виду и не совалась с утешениями. 
Если горе — словами не поможешь, если про- 
сто девичьи слезы — выплачется, легче ста- 
нет... 
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Наконец-то Санька отвел душу. 

Трехрядка то лихо взвизгивала, то не- 
утешно рыдала в его бойких руках. Словно 
проверяя, на что способны он сам и его гар- 
моника, Санька с детской непосредствен- 
ностью переходил из мажора в минор и об- 
ратно. После «Тоски по родине» выдал зазво- 
нистую барыню, сразу же плавный и томный 
вальс «На сопках Маньчжурии» и за ним — 
развеселую иркутскую «Подгорную». 

Вечер выдался теплый, безветренный. 
К окружившим крыльцо бойцам стали посте- 
пенно подходить деревенские, сперва, как во- 
дится, мальчишки и девчонки. 

Когда толпа запестрела от разноцветных 
платков и полушалков, Санька подтолкнул 
локтем Палашку, сидевшую рядом, между 
ним и Катей: 

— А ну, Палаша, дай начин! — и, рванув 
«польку-бабочку», крикнул:— Шире круг! 

Толпа расступилась. 

Палашка вышла в круг. К ней сразу дви- 
нулось несколько бойцов. Опередил всех Азат 
Григорян. Он улыбнулся, блеснув белыми 
зубами, и с поклоном подал Палашке руку. 

Через минуту-другую уже десятка три 
пар отплясывало с притопом и присвистом. 
Танцующих кавалеров не хватало, и менее 
удачливым девушкам пришлось довольство- 
ваться собственными подругами. 

Катя, оставшаяся в одиночестве, погляды- 
вала то на танцующих, начиная досадовать 
на себя, что не вышла в круг вместе с Па- 
лашкой, то на бесшабашно веселое Санькино 
лицо, поспешно отводя глаза, когда он пово- 
рачивал к ней голову. Но Санька успел пе- 
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рехватить ее взгляд и подмигнул ей с таким 
озорным выражением, что вогнал ее в краску. 

Но смотреть на веселого красивого парня 
было так приятно... Катя подняла голову и 
снова встретила взгляд синих Санькиных 
глаз, в которых была уже не насмешка, а 
ласковая нежность. 

Она смутилась еще больше, но тут же, пу- 
гаясь собственной смелости, поймала себя на 
мысли, что ждет, когда он возьмет ее за руку 
и уведет в шумный круг танцующих. - 

Санька словно прочел ее мысли. 

Высмотрев в толпе Лешку Мукосеева, он 
окликнул его и передал ему гармонь. 

Лешка вскинул ремень на плечо, прижал- 
ся ухом к мехам, как будто прислушиваясь к 
нутру гармоники, и отчаянно рванул меха. 

— Вальс! — крикнул Санька и, взяв Катю 
под руку, помог ей спуститься с крыльца. 

О Лешкиной игре можно было лишь ска- 
зать, что играл он громко, но Катя и не слы- 
шала музыки. Первый раз в жизни танцевала 
она так радостно и легко. Санька что-то го- 
ворил ей, она отвечала ему, смеясь, но если 
бы кто остановил их и спросил ее, о чем они 
говорили, она не смогла бы вспомнить ни 
одной фразы. 

Немногие умели танцевать вальс, и вскоре 
они остались одни в опустевшем кругу. 
Остальные танцоры превратились в наблю- 
дателей и разглядывали их, обмениваясь за- 
мечаниями, которые становились все более 
колкими. 

Наконец кто-то зычно крикнул: 

— Кончай эту шарманку! Давай «В ту 
степь»! 

Лешка послушно заиграл ту-степ. 

И тот же зычный бас дурашливо запел: 

Карапет мой бедный 
Отчего ты бледный? 

Оттого я бледный. 

Что я очень бедный... 

Танцоры снова ворвались в круг и двину- 
лись пара за парой с жеманными птичьими 
приседаниями. 

Санька шепнул на ухо Кате: 

— Выйдем! 

Она кивнула, и он повел ее под руку и на 
ходу умышленно задел локтем Палашку, от- 
плясывавшую с Григоряном. 

Палашка сузила глаза, но ничего не ска- 
зада. 

Они протиснулись сквозь обступившую 
круг толпу и, провожаемые насмешливыми 
мужскими и откровенно завистливыми де- 
вичьими взглядами, неторопливо пошли вдоль 
по улице. Уже стемнело, но только в двух из- 


бах светились окна. И редкие эти огни под- 
черкивали плотную густоту сумерек. Из ло- 
щины, начинавшейся за околицрч деревни, 
тянуло свежим ветерком. 

Катя зябко поежилась и сказала: 

— Прохладно. Пойдемте назад. 

Санька положил ей руку на плечо. 

— Согрею... 

Катя вздрогнула. 

— Не надо! Умоляю вас... 

Санька руку снял и даже отодвинулся от 
Кати. 

«Ну зачем он так?..» — Она еще чувство- 
вала тепло его' локтя. 

— Смехота глядеть на вас, — сказал Сань- 
ка, — все вы на одну колодку. Все норовите 
на елку влезть и не ободраться... Ну, пошли, 
что ли, обратно. 

Повернулся и зашагал крупно, не забо- 
тясь нимало, поспевает ли за ним Катя. 

Она шла и терзалась сомнениями: может- 
быть, зря обидела его?.. Был такой веселый, 
ласковый... и сразу замкнулся в себе... 

Санька вдруг круто обернулся. 

— К ним пойдем или еще погуляем? — и 
показал на проулок, спускающийся в ло- 
щину. 

— Как хотите... — тихо произнесла Катя. 

Санька пристально посмотрел на нее. Она 
опустила голову. Затененное сумерками ли- 
цо ее казалось обиженным и жалким. 

«Слез не оберешься!» — подумал Санька, 
грубым рывком взял ее под руку и сказал: 

— Пойдем спляшем! 

Лешка старательно выводил краковяк. 

Пробравшись в круг, Санька столкнулся 
с Григоряном, который кружился в паре с 
рослой пышнотелой девицей. Санька, не вы- 
пуская Катиной руки, огляделся. Палашки 
среди танцующих не было. Не было ее и на 
крыльце. 

«Порядок!— подумал Санька. — Кажись, 

проняло!» 

И повел Катю, резво притопывая каблу- 
ками. Но, пройдя круг до крыльца, остано- 
вился. 

— Надо Лешку сменить. Поди, умаялся. 

Катя вышла из круга, постояла у крылеч- 
ка, и когда Санька с хитрыми переборами за- 
вел снова «Подгорную», потихоньку подня- 
лась в избу. 

Палашка уже улеглась. 

.Услышав Катины шаги, приподнялась на 
локте, спросила с насмешкой: 

— Что быстро нагулялись? 

Катя ничего не ответила. Молча разделась 
и легла. | 
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— Ишь ты, тихоня! — сказала Палашка. — 
Видно, вправду в тихом омуте чертей 
больше? 

— Как вам не стыдно!—- воскликнула Ка- 
тя и заплакала. 

— Дешевые у тебя слезы,— сказала Па- 
лашка жестко. 

7 

Отряд Бугрова покинул трехдневную сто- 
янку рано утром. Предстоял большой пере- 
ход, верст сорок. 

Накануне вечером на военсовете Сергея 
Набатова назначили командиром первой роты 
и помощником начальника отряда вместо тя- 
жело заболевшего Дениса Ширкова, которо- 
го оставили в деревне на излечение. 

В первую же роту включили и всех осталь- 
ных мастеровых, пришедших с Сергеем Па- 
лашку определили сестрой милосердия и 
одновременно главной стряпухой отряда. 

Когда на штабную повозку погрузили 
«канцелярию» — небольшой, окованный ши- 
рокими полосами жести сундучок, ключ от 
которого хранился у секретаря военсовета,— 
Брумис велел Палашке садиться на эту же 
повозку вместе с Катей. 

Катю смущало это соседство. Она уже до- 
гадалась, что Палашка и Санька не просто 
товарищи по отряду, и со страхом ждала по- 
вторения вчерашних попреков. Хотя и пыта- 
лась утешить себя надеждой, что никакого 
права делать ей попреки Палашка еще не 
имеет. 

Но разобраться во всем этом можно было 
лишь встретясь еще раз с Санькой. И пусть 
бы при этой строптивой Палашке... Внутрен- 
не ужасаясь от сознания глубины своего па- 
дения, Катя решила, что если Санька снова 
положит ей руку на плечо, она его не от- 
толкнет... 

Встреча состоялась. 

На первом же привале Санька подошел к 
штабной повозке. Катя еще издали заметила 
его высокую молодцеватую фигуру и замер- 
ла в тревожном ожидании. 

Но Санька лишь небрежно кивнул ей: 

— Наше вам! 

И, нимало не стесняясь ни Кати, ни стари- 
ка повозочного, по-свойскн облапил Палашку 
и зашептал ей что-то на ухо. 

А Палашка не только не отталкивала его, 
но откровенно жалась к нему и хохотала во 
весь голос, бросая на Катю злорадно тор- 
жествующие взгляды. 

Катя вся сжалась в комочек. Она поняла, 
что ее только что встрепенувшееся чувство 
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было всего лишь мелкой разменной монетой 
в сложном торге между Палашкиной непри- 
ступностью и Санькиным нетерпением... 

’ И она в кровь искусала губы, чтобы унять 
их предательскую дрожь.., 

Почему она не ушла с отрядом Вепрева?.. 
Легче же было бы выносить его терпеливо 
ожидающие взгляды, нежели сидеть сейчас 
рядом с этим бессовестным парнем и его тор- 
жествующей подружкой... 

Нам своя власть нужна 

1 

Палашка тоже просилась поехать в Ко- 
ноплево. 

Но Семен Деннсыч, при котором она обра- 
тилась к Сергею, решительно возразил: 

— Вовсе ни к чему! И так про партизанов 
слух пинают, что они только с бабами за- 
бавляются. 

— Что, святые они! — огрызнулась было 
Палашка. 

Но Сергей посмотрел на нее строго, по- 
командирски и сказал, что Денисыч пран, 
проку от нее в поездке никакого, а раскаты- 
ваться без дела никому не положено, хоть л 
командирской сестре. 

— Эх, братка! — обиделась Палашка. — 
На словах-то все вы горазды, а чуть что, все 
на старый лад. Курица не птица, баба не че- 
ловек! 

И ушла, в досаде махнув рукой. 

И теперь, сидя на тряской телеге. Сергей 
думал, что вправе была Палашка обидеться. 
Действительно, на словах равенство, а как до 
Дела, то баба или девка — человек, конечно, 
но вроде второго сорту... И еше подумал, что 
как раз Палашка и могла бы пригодиться. 
Прошла бы по избам, поговорила с бабами, 
рассказала им, как беляки изголяются над 
ихним братом. Когда все бабы нашу правду 
поймут, и с мужиками разговаривать легче. 
А то сколько хочешь такого примеру: пошел 
бы мужик в отряд, да баба уцепится мертвой 
хваткой, хоть по кускам отрывай. Глядишь, 
и остался мужик на печи, а был бы боец в 
отряде... Нет, зазря Денисыча послушался. 
Видно, не всегда, кто сед, тот и умен... 

Семен Денисыч, прикорнув на охапке со- 
ломы, дремал, покряхтывая при особо резких 
толчках, и Сергей поделился своими сомне- 
ниями с Переваловым, который сидел, свеся 
ноги, в задке телеги. 

Однако зря я Палашку шуганул. С на- 
ми просилась. 



— С нами?—* удивился Санька.-*- В^т еще, 
не хватало заботы. — Покрутил головой и 
сказал с усмешкой: — Ох, уж эти девки!., 

«И ты хорош гусь! — подумал Сергей.— 
Тебе девка только что для забавы!..» 

— У меня другая забота, — сказал Сань- 
ка. — Надо было верхами. Вполне можно на 
беляков наскочить. Продадут нас тогда эти 
клячи. 

— Коней ты, паря, знать, сроду не видал,— 
обиделся подводчик, молчаливый мужик, всю 
дорогу не выпускавший из зубов коротень- 
кой, до черноты обкуренной трубки. 

— Хоть тебя припряги — не утонишь, если 
за тобой верхами вдарят, — возразил Санька 
и, снова обращаясь к Сергею, повторил:— 
Нет, верхами надо было! 

— Куда же ты Денисыча верхом?— ска- 
зал Сергей. 

— Ну и сидел бы в тепле. Не управились 
бы без него? 

— Денисыч очень даже нужен. Пускай 
посмотрят, какие старики за винтовку взя- 
лись. Тогда молодых скорее заест... А насчет 
того, что придется отбиваться, в такой чащо- 
бе пешему способнее. 

Санька, хоть и не любил отступаться от 
своего, вынужден был согласиться. 

Узкая проселочная дорога, огибая матерые 
лиственницы, петлями вилась среди обступив- 
шей ее непролазной тайги. Тут и пешему не 
пройти, а продираться. А конному — шагу не 
ступить в сторону. 

Припряженная справа соловая пристяж- 
ная то и дело тыкалась мордой в нависавшие 
на дорогу ветви, сбивалась с ноги и жалась 
к оглобле, . больше мешая, нежели помогая 
гривастому гнедому кореннику. 

Деревья уже наполовину сбросили листву, 
но теснившиеся к дороге расцвеченные осенью 
березы и осины сочно выделялись на темной 
зелени сосен. Густой подшерсток из багуль- 
ника, жимолости и шиповника не давал за- 
глянуть в глубь тайги. И только по торчав- 
шим из их зелени сухим вершинам давно по- 
валенных и полуистлевших деревьев угадыва- 
лись неизбежные таежные завалы. 

Длинная тряская дорога надоела Саньке. 

— Далеко еще?— спросил он у подвод- 
чика. 

— До Коноплевой? Однако верст восемь 
будет, — ответил мужик. Подумал и доба- 
вил: — К обеду добежим. 

— Понужай веселей! А то и к ночи не 
обернемся. 

— Куда понужать-то! — с неудовольствием 
возразил подводчик,— Не наше. И так кодесы 
стонут... 


Телега еще' раз запнулась на корневищах, 
переползавших дорогу. Подводчик соскочил с 
облучка, взял коренного под уздцы. Начинал* 
ся крутой спуск. Сергей и Санька тоже слез- 
ли. Один Денисыч привольно посапывал в ку- 
зове. 

— Подержи пристяжную! — попросил под- 
водчик Саньку.— А то сволокет под гору. 

— Ну ты, блондиночка!— сказал Санька, 
наматывая повод на руку,— Не озоруй, не 
балуй! 

Спустившись в распадок, уткнулись в бо- 
лотистый кочкарник. В давно наезженных ко- 
леях стояла ржавая вода. 

Санька встал на зыбкую кочку, потянул 
за повод пристяжную. Лошадь нехотя сту- 
пила, провалилась и отпрянула назад, обрыз- 
гав Саньку жидкой грязью. 

— Ну ты, окаянная! — выругался Санька 
и попрекнул подводчика.— Куда ты, борода, 
нас завел! 

— Ездют тут, — оправдывался мужик, — 
сам проезжал, сухо было. Надо быть, опосля 
дождей натекло. А другой дороги на Коноп- 
лево нету. Разве что через Братский острог. 

— Та дорога нам пока не годится, — ска- 
зал Санька. 

И стал разуваться. 

— Поищу броду. 

— Какой тут брод? Болота она и есть бо- 
лота... Завязим телегу... — сказал подводчик. 

Видно было, что ему не хочется ехать 
дальше. 

Санька снял ичиги, засучил штаны. Встал 
между кочек, и нога сразу ушла по колено 
в холодную жижу. Санька вытащил ногу, об- 
тер травой и стал снимать штаны. 

— Прибор застудишь! — засмеялся му- 
жик. — А чего, ей богу! Осталось до Конопле- 
вой всего ничего. Верст пять, не боле... Иди- 
те, я вас здесь обожду... 

Санька, не утруждая себя возражениями 
швырнул штаны в телегу и, поблескивая бе- 
лыми ягодицами, снован полез обратно в бо- 
лото. Перебрел его в нескольких местах. 

— Больше разговору, — сказал он, выбрав- 
шись на сухое.— Сажени четыре, а дальше 
сухо. Топор есть? 

— Как же без топора! — ответил мужик 
и достал топор, спрятанный в кузове под со- 
ломой, 

— Вымостим гать,— сказал Санька. — На 
полчаса делов. 

2 

В Коноплево добрались только к вечеру. 

У околицы встретили пожилого крестьяни- 
на с уздечкой в руках. Завидев людей в 
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солдатской одежде, крестьянин повернул об- 
ратно. 

— Обожди, отец! — окликнул его Санька. 

Крестьянин остановился. Поравнявшись с 
ним, Санька, Сергей и Денисыч слезли с те- 
леги. 

Сергей поздоровался с крестьянином за 
руку и, чувствуя его настороженность, сказал 
успокоительно: 

— Мы свои, партизаны. 

Незаметно было, чтобы крестьянин обра- 
довался этому известию. Сергею даже пока- 
залось, что в медвежьих, глубоко запавших 
глазах мужика, словно из норы, выглядывав- 
ших из-под нависших лохматых бровей, про- 
мелькнула угрюмая усмешка. 

— Бывайте здоровы! — сказал крестья- 
нин. — Нонеча везде партизаны. У нас тоже 
стоят. 

— Партизанский отряд организовали? — 
обрадованно спросил Сергей. 

— Сказывают, из Шиткинской волости 
пришли, — хмуро, словно нехотя, ответил кре- 
стьянин. 

— Сколько их? 

— Надо быть, десятка три. 

— Давно пришли? 

— Втора неделя доходит, — ответил мужик 
еще более хмуро. 

Санька подмигнул Сергею и спросил кре- 
стьянина: 

— А ты, отец, видать, не шибко им рад? 

— Кому это? 

— Партизанам, говорю, не шибко рад. Че- 
го-то огорчаешься. 

Крестьянин насупился. 

— Мне чего огорчаться? Мое дело сторо- 
на. Я не баба и не девка, меня за подол не 
словишь. 

— Охальничают? — спросил Семен Де- 

нисыч. 

— Всяко бывает... 

— Кто командир отряда? — спросил Сер- 
гей. - 

— Не знаю. 

Сергей обменялся взглядами с Денисычем 
и Санькой. Те, без слов поняв его, согласно 
кивнули. 

— Где штаб ихний? — спросил Сергей. 

Мужик посмотрел на него с недоумением. 

Сергей спросил более понятно: 

— Начальник ихний где стоит? 

— В поповом доме, — ответил мужик. 

— Доведи нар туда. 

— Чего вести-то? — возразил мужик. — 
Дом пятистенный, железом, крытый, возля 
церкви. Сразу увидите... А мне недосуг, — он 
потряс уздечкой,— коня имать надо. 


И не по годам расторопно пошагал за 
околицу. 

— Поняли? — спросил Сергей, проводив 
его глазами. 

— Опасается, — сказал Денисыч. 

Санька был другого мнения. 

— Наводит тень на плетень. Хитер, Кула- 
чина. 

— Поехали к попу в гости, — решительно 
сказал Сергей, усаживаясь на облучок. 


В просторной горнице поповского дома 
было людно и шумно. 

Первое, что бросилось в глаза остановив- 
шемуся на пороге Сергею, — странная троица, 
восседавшая за обильно накрытым столом. 

Посреди, как бог-отец, возвышался ры- 
жий бородатый детина, лет сорока с виду. 
Из-под низко свесившихся темно-русых куд- 
рей настырно смотрели круглые ястребиные 
глаза. Он был заметно навеселе и, покачи- 
ваясь в такт песне, напевал приятным, чуть 
сиповатым баском про бродягу, бежавшего 
звериной узкою тропой... 

Одесную его помещался сухонький стари- 
чок, седоватый и лысоватый, вполне соответ- 
ствующий богу духу святому. Он, привстав, 
чтобы дотянуться до уха рослого соседа, что- 
то доказывал ему. 

Ошуюю, откинувшись на спинку стула, вме- 
сто бога-сына, сидела матерь божья, разбит- 
ная круглолицая бабенка. Она, прищурив 
темные, слегка раскосые глаза, пьяненько по- 
хохатывала и поеживалась под тяжелой рукой 
бога-отца, небрежно брошенной на ее нали- 
тые плечи. 

На дальнем конце стола примостились ар- 
хангелы — два дюжих молодца с воловьими 
затылками. Эти, не теряя времени на пусто- 
порожние разговоры, старательно работали 
челюстями. 

Прислуживала за столом дородная, уже в 
годах женщина. Судя по одежде (на ней 
была шелковая кофта и длинная, тонкой шер- 
сти юбка) и по кольцам, нанизанным на тол- 
стые пальцы, — не кухарка или горничная, а 
сама хозяйка дома. 

Она, выйдя из кухни с дымящейся жаров- 
ней в руках, первая заметила пришельцев и 
испуганно вскрикнула. 

Бог-отец вскинул кудлатую голову и, 
оборвав на полуслове песню, спросил строго: 

— Кто такие? 

Сергей полез в карман за мандатом. 

Денисыч, стремясь разрядить обстановку, 
шагнул вперед и, сняв картуз, поклонился. 

— Хлеб да соль! 
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— Едим, да не свой! — отозвался один из 
архангелов и захохотал во все горло, показы- 
вая добрые молодые зубы. 

— Ершов? Васька! — воскликнул с удив- 
лением Сергей. 

— Кому Васька, а кому начальник шта- 
ба, товарищ председатель, — с достоинством 
ответил Васька. 

— Знакомые тебе?— удивился бородатый. 

— Заводские ребята. Свои в доску, това- 
рищ командир!— заверил Васька. 

— Коли свои, давай к столу! — радушно 
пригласил бородатьщ и, обернувшись к на- 
стороженно притихшему седенькому старич- 
ку, прикрикнул: — Посторонись, кутья! Дай 
гостям место. 

Старичок поспешно вскочил и начал кла- 
няться, приговаривая: 

— Милости просим! Проходите, дорогие 
гости! Милости просим! 

— Порядок! — сказал Санька. — В самый 
раз с дороги. 

Сергей придержал его за локоть. 

Денисыч торопливо зашептал: 

— Негоже отказываться, Сергей Про- 
копьич. По-хорошему завсегда скорее дого- 
воримся. 

— Ты, председатель, давай сюда, — боро- 
датый указал Сергею место, освобожденное 
хозяином дома. — А ты, матушка, давай, что 
есть в печи, все на стол мечи! 

Попадья, удерживая на лице вымученную 
улыбку, молча поклонилась и пошла на кух- 
ню. Тут же вернулась, принесла тарелки, 
вилки, стаканы. Поставила перед нежданны- 
ми гостями. 

— • Будем знакомы! — сказал бородатый, 
протягивая Сергею здоровенную жесткую ла- 
донь. — Командир партизанского отряда Ефим 
Чебаков. 

Сам налил стаканы из пузатого хрусталь- 
ного графина и, подняв свой, повторил: 

— • Будем знакомы! 

— Спасибо за угощенье, — сказал Сер- 
гей. — Не пью! 

Чебаков, сдвинув брови, уставился на 
него. 

— Брезгуют они нашей компанией, Ефим 
Терентьич, — неожиданно тонким голоском 
нараспев вымолвила бабенка, — али, может, 
скопцы?.. — и визгливо засмеялась. 

— Гнушаешься, значит!.. — мрачно произ- 
нес Чебаков. 

— Не время,— сказал Сергей,— За делом 
приехал. 

— За делом...— все более мрачнея, повто- 
рил Чебаков, не спуская с Набатова тяжело- 
го взгляда. 


— Председатель — мужик шибко дело- 
вой, — с издевкой ввернул Васька Ершов. 

— Экой ты, право, поперешный!.. — встре- 
воженно зашептал Семен Денисыч. 

Чебаков перевел взгляд на спутников Сер- 
гея. И понял, что те не одобряют щепетиль- 
ности своего начальника. Санька, тот даже 
плечами пожал. 

Тогда Чебаков встал во весь свой завид- 
ный рост. 

— Ну, вот что, председатель! Сейчас я 
тебе все печенки разворошу. Пьем за полный 
конец Колчака и всей мировой гидры! 

И, поднеся стакан к губам, впился взгля- 
дом в Сергея. 

— Не иначе, у попа хитрости учился, — 
сказал Сергей. 

Поднял стакан, налитый вровень с края- 
ми желтоватым, резко пахнущим самогоном, 
привстав, чокнулся через стол с Чебаковым 
и выпил до дна. 

— Вот это по-нашему, по-рабоче-крестьян- 
скому! — похвалил Чебаков и опрокинул ста- 
кан в широко открытый рот, как в воронку. 

Смахнув капли с усов и бороды, крякнул: 

— Хорош первачок! — и снова потянулся 
к графину. — Первую не закусывают! 

— Точка!— сказал Сергей. — Конец у гид- 
ры один. 

Чебаков понял, что настаивать бесполезно. 

— Дело хозяйское, что царское. Я ведь 
что, хорошего человека уважить. Сам-то я 
вполне ублаготворился... — и, словно вспом- 
нив о своей подружке, повернулся к ней: — 
Ты чего, Васенка, пристыла? Пей и... шагай. 
Недосуг мне сейчас. Председатель, вишь, за 
делом приехал. 

— Все недосуг да недосуг... — проворчала 
явно разобиженная Васенка. — Чего было 
звать? Самостоятельной женщине с вами одна 
только морока! 

— Стыда в тебе нет, девка! — строго ска- 
зал Денисыч. — Али не зазорно при народе 
самой набиваться? 

Этого Васенка не могла стерпеть. 

— Ты что, старый пень, встрял не в свое 
дело? Ежели у тебя все мохом заросло, так 
и не привязывайся к женщине! 

Денисыч укоризненно покачал головой: 

— Постыдилась бы! 

Васенка вскочила из-за стола. Выпрями- 
лась, выкатив тугую грудь. 

— А чего мне стыдиться! — уже в голос 
закричала она. — Три года, как мужика на 
германской убили. Зиму одну всего с ним 
прожила... — и вдруг всхлипнула: — А я-то 
живая!.. — и уже с холодной злостью: — Раз- 
велось вас, указчиков!.. 
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Рывком сняла со спинки стула серый по- 
лушалок, накинула на крутые плечи, стрель- 
нула глазами в сторону Васьки- Ершова. 

— Пойдем, Вася! Пособишь мне корзину 
донести. 

Васька покосился на Чебакова и встретил 
его неласковый взгляд. 

— Никак невозможно. Василиса Кузьми- 
нишна. Служба не позволяет. 

Васенка презрительно усмехнулась. 

— Обробел, сосунок! А ну вас всех!.. 

И быстро вышла, хлопнув дверью. 

На некоторое время в горницр установи- 
лось неловкое молчание. 

— Своевольны стали бабы... — сказал на- 
конец Денисыч. 

— Бога забыли, добра не жди, — подхва- 
тил попик. — Истинно сказано в Писании, 
прийдут времена Содома и Гоморры... 

— Не разводи агитацию, кутья! — при- 
крикнул Чебаков. — • И вообще освободи поме- 
щение. Не принюхивайся к чужим делам. 

— Далек я от мирских дел,— смиренно 
возразил попик. — И помыслы мои обращены 
к царству небесному. 

— Ну и шагай в свое царство,— добро- 
душно усмехнулся Чебаков. 

— А попадью оставь!— крикнул вдогон к;-. 
Васька Ершов. — Пущай еще принесет за- 
куски. 


— Какое же у тебя дело ко мне, товарищ 
председатель? — спросил Чебаков. когда по- 
повская чета удалилась на кухню. 

Сергей предъявил свой мандат. 

Чебаков передал его Ваське Ершову. 

— Читай! 

— Предъявитель сего товарищ Набатов 
Сергей Прокопьевич -является помощником 
командира Приангарского партизанского от- 
ряда и командируется в село Коноплево для 
разъяснения задач текущего момента и по- 
полнения партизанского отряда за счет мест- 
ного населённа,— прочел Васька и, подмиг- 
нув Сергею, добавил: — Опять в начальниках 
ходишь. 

— Насчет населения местного не шибко 
обрыбишься, — сказал Чебаков, нахмурясь. — 
Вторую неделю стоим здесь, в Коноплево, а 
один подпасок бездомный записался в отряд. 
Понятно? Пустой номер — твоя команди- 
ровка. 

— Почему пустой? — возразил Сергей. — 
Сколько бойцов в вашем отряде? 

— Двадцать восемь штыков и шесть са- 
бель,— важно ответил Васька, 


— Помолчи!**» оборвал его Чебаков.— 
К чему это ты спросил? 

— Не понял? 

— Ты мне загадки не загадывай. Мо- 
лод еше! 

Сергей словно не заметил его вспышки. 
Сказал убежденно: 

— Объединяться надо, Ефим Терентьич. 
Враг у нас один. Вместе и бить его. 

Чебаков молчал, сбычившись. Грузно по- 
ложил на стол пудовые кулаки. 

— Скажу по-стариковски байку, — вступил 
в разговор Денисыч. — Свяжи веник — не пе- 
реломишь. А по прутику и дите малое пере- 
ломит'. 

— Объединяться, значит?..— Чебаков в 
упор посмотрел на Сергея,— А верх чей? 

— В корень смотришь, Ефим Терентьич!-- 
закричал Васька.— Знаем .мы эту механику! 
Просунь шею в хомут, враз засупонят! 

— Командиры у нас выборные. Выбираем 
по боевым заслугам, по опыту, по уму,- от- 
ветил Сергей Чебакову. — А насчет хомута, 
это глупый разговор. Интерес у нас один. Де- 
ло общее. 

Посадят на загорбок комиссара.- не 
унимался Васька, — будешь ходить по одной 
половичке! 

- Дисциплины испугался! Так и скажи, 
что кишка тонка!— Сергей тоже взорвался 
наконец,— Самогон глушить да баб лапать, 
за этим ты в партизаны пошел? А дураки пу- 
щай за тебя воюют? Я как узнал, что в по- 
повском доме прижились, понял, какого поля 
ягода. 

Странное дело, Чебаков как будто и не 
обиделся. 

— Постой, браток, постой, — неторопливо 
возразил он, удерживая жестом порывисто 
вскочившего Ваську. — За попа не заступай- 
ся. Нашел, чем попрекать. Мне сказали, он 
летось исправника дюже сладко угощал. И с 
офицерами дружбу водит. Вот я ему и опре- 
делил на постой штаб отряда. Пущай опосля 
господ нам, мужикам, прислуживает. Он у 
меня за неделю ручной стал. Цыкну, на брю- 
хе ползет. Понял? 

— Я другое понял, — жестко возразил 
Сергей. — Зажирел ты на сладких поповских 
харчах, как кладеный боров. Больше я тебя 
совестить и уговаривать не буду. Собирай от- 
ряд на собрание! 

— А ежели не соберу? 

— Сами соберем! 

— А ежели тебе по шее? 

По моей ударишь, своя заболит. 

А ты, председатель, не робкого десят- 
ка,— с видимым удовольствием сказал Чеба- 


ков.— Я таких уважаю. Ты мне скажи, на кон 
тебе ляд собрание? 

— Передам приказ Военно-революцион- 
ного совета. 

— Какой приказ? 

— Присоединиться к Приангарскому пар- 
тизанскому отряду и совместно выступать на 
Братский острог. Немедленно. 

— Еще не запрег, а кнутом машешь! — вы- 
крикнул Васька. — Пошли ты его, Ефим Те- 
рентьич, к такой матери! Сами знаем, куда 
выступать. 

Сергей встал. 

— Если не выполните приказ, разоружим. 
И будем судить, как дезертиров и изменни- 
ков революции! 

— Я с тобой по-хорошему, а ты опять 
грозишься, — упрекнул Чебаков. — Ты одно в 
толк возьми. У тебя отряд, у меня отряд. Еже- 
ли я тебе приказывать буду, ты выполнишь? 
Нет. А почему я твой приказ исполнять дол- 
жон? 

Семен Денисыч, внимательно следивший 
за Чебаковым, понял, что тот озабочен боль- 
ше всего тем. чтобы не уронить своего прести- 
жа, и поторопился помочь ему. 

— Вот мы тебе и толкуем. Ефим Те- 
рентьич, — сказал он уважительно, — надо за- 
одно, объединяться, значит. Тогда никто ни- 
кому приказывать не станет, а все будем ре- 
шать сообща. А тЪі все не вдоль, а поперек. 
А тебе, орел, скажу, — он обернулся к Вась- 
ке, — вовсе не туды гнешь. Нешто память у 
тебя коротка? Забыл, как летом понужнули 
вас из Братского острога? Стало быть, надо 
на ихнюю силу свою силу собрать. 

И Чебаков понял старика. Васька, которо- 
му очень не понравилось, когда Денисыч по- 
мянул про жестокий разгром бывшего смо- 
линского отряда, хотел что-то возразить, но 
Чебаков остановил его. 

— Обмозгуем ваше предложение. — пообе- 
щал Чебаков Сергею, — и дадим ответ по всей 
форме. 

— Я же говорю, собирай отряд. 

Чебаков усмехнулся. 

— Вот проводим дорогих гостей и соберем. 

— Нам еще надо в сельский совет,— ска- 
зал Сергей. 

— Нету здесь совета,** уточнил Вась- 
ка, — здесь староста. 

Сергей даже сплюнул в досаде. 

— Староста! Вторую неделю здесь жиру- 
ете. Партизаны! 

— Какая разница?— возразил Васька,—- 
Староста здешний мужик трудовой. И сноха 
у него молодая. 

— Пошли к старосте, — сказал Сергей, 


Старостой оказался крестьянин, встречен- 
ный ими у околицы. 

Разговор с ним был короткий. Староста 
напрямки заявил, что к партизанам в селе 
уважения нету и никто из мужиков не станет 
записываться в отряд. 

— Вот ежели вы этих ухорезов укороти- 
те, — добавил он напоследок, — тогда погля- 
дим... 
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Палашка и Катя с самого обеда то пооче- 
редно, то обе вместе выбегали на крыльцо 
посмотреть, не едут ли. Уже начало смер- 
каться, а Сергей, Санька и Денисыч еще не 
вернулись... 

У Брумиса иссякли запасы бумаги, и Ка- 
тя не была занята своим обычным делом, пе- 
реписыванием листовок. Чтобы быстрее ско- 
ротать время, она напросилась помогать Па- 
лашке в стряпне. В другое время Палашка 
наверняка отвергла бы ее помощь, но сегодня 
общая тревога сблизила обоих, и приглушила 
настороженную отчужденность, какая уста- 
новилась в их отношениях после памятной 
обоим и, огорчившей обоих танцевальной ве- 
черинки. 

Катя не обладала Палашкиной душевной 
стойкостью и не умела скрывать своих чувств. 
Палашка, видя ее волнение, даже пожалела 
ее: томится девка, переживает... Созорничал 
верченый,, приворожил девку, а теперь смеет- 
ся над ней... 

Палашка была искренна в своем сочувст- 
вии, хотя первое время вероломное поведение 
Саньки вызывало у нее злорадную усмешку. 
На чужой каравай рот не разевай!.. Но Катя 
и не пыталась соперничать, она даже не под- 
ходила к Саньке, а лишь робко смотрела 
на него издали и. страдала молча. И в Па- 
лашкиной душе взяло верх великодушие 
счастливого человека. 

. А сейчас и ее счастье висело на волоске. 
Уехали в незнакомое место всего втроем... да 
из троих один только для счету, из него уж 
песок сыпется... Сказывают, у Белоголового 
казачья сотня дозоры несет. Конные разъез- 
ды все время рыщут по .дорогам... Высмат- 
ривают, кого . бы своими шашками засечь... 

Палашка вспомнила страшную смерть Ро- 
мана Незлобина, валявшееся на конторском 
дворе изуродованное сабельными ударами 
тело старого мастера Василия Михалыча... 
И представилось, вот так же лежат где-то на 
неведомой лесной дороге порубанные два са- 
мых близких и дорогих ей человека.. 

Всю ровно ознобом хватило .. 





А тут еще подошел этот черномазый Азат. 
«Зачем грустишь? Молодой девушке нельзя 
грустить. Спой лучше про богородицу!» 

Шуганула его так, что отскочил, как ошпа- 
ренный. До чего же настырные эти мужики, 
покружилась с ним раз под гармошку, теперь 
липнет, как банный лист... 

И у Кати не выходил из памяти недавний 
вечер, когда Санька был так ласков с нею... 
Страшно было подумать, может быть, и 
взглянуть на него ей больше не суждено... 

Когда перемыли посуду после обеда, Па- 
лашка насмелилась подойти к сидевшим в 
штабной избе Бугрову и Брумису. 

— Долго нету наших-то... Послать бы кого 
за имя?.. 

Бугров, внимательно слушавший Брумиса, 
строго посмотрел на встревоженную Па- 
лашку. 

Брумис успокоил. 

— Не близко до Коноплева. К ночи вер- 
нутся. 

— Я пойду навстречу? — попросилась Па- 
лашка. — : Может, лежат где раненые... 

— Надо будет, пошлем,— сказал Бу- 
гров. 

Палашка ушла в запечье, легла ничком 
на лавку. Катя накинула полушалок, уселась 
с книжкой на крыльце. Пыталась заставить 
себя читать. 

Прошел еще один неимоверно длинный 
час. Нежаркое сентябрьское солнце заметно 
склонилось к закату. Катины мысли пре- 
рвал глухой размеренный конский топот. 

На легкой рыси подъехал верховой в кре- 
стьянской одежде. 

— Здесь штаб Приангарского отряда? 

Получив утвердительный ответ, спрыгнул 
с лошади. И по тому, как ловко он это про- 
делал, Катя поняла, что обманулась, приняв 
его по окладистой русой бороде за пожилого 
человека. . 

Бородач привязал коня за скобу, вбитую 
в притворный столб. 

Оглядел Катю внимательно, не шибко лас- 
ковым взглядом. 

— Командир отряда Бугров здесь? — 
И вперед Кати прошел в избу. 

Не доходя три шага до вставших ему на- 
встречу Бугрова и Брумиса, доложил: 

— Делегат Мухинской волости Красно- 
штанов. 

— Получили наше обращение? — спросил 
Брумис, когда все трое уселись за стол. 

— По этому делу и приехал,— ответил 
Красноштанов. 

— Что же один?— спросил Брумис,— Или 
перевелись мужики в Мухинской волости? 


— Об этом и надо поговорить. 

— Поговорить...— проворчал Бугров. — 
Однако, пора разговоры кончать, за дело 
браться! 

— Не понужай, товарищ командир, — спо- 
койно, но твердо возразил Красноштанов,— 
Разговор у меня сурьезный. Тут надо разо- 
браться. Начальников шибко много развелось. 
Слыхал, поди, пословицу: на одних подмет- 
ках двум царям не услужишь... 

Бугров грубо перебил его: 

— Царя давно порешили, а советская 
власть одна! 

— Вот нам одну и надо! — Красноштанов 
расстегнул верхнюю пуговицу кафтана, до- 
стал из-за пазухи несколько бумаг. Отыскал 
нужную, положил на стол: — Ваша? 

Брумис кивнул: 

— Наша. 

— ...Вот из штаба Шиткинского фронта. 
Вот приказ капитана Белоголового. Ну, это 
не в счет. А вот седни получили. Написано 
тоже от штаба вашего отряда, а подпись дру- 
гая: Вепрев. И место указано другое. Вот и 
рассуди, какую бумагу исполнять? 

— Как же вы рассудили? — спросил 
Брумис. 

— А ты как бы рассудил? Ни одну не ис- 
полнять. Пока порядку не будет. На сходе 
так порешили. Организовать свой отряд. Обо- 
ронять свою волость. 

— На фронте был? — резко спросил Бу- 
гров. 

— Два года. 

— Так какого ты черта хреновину по- 
решь! — вскипел Бугров. — Надолго твоего 
отряда в одиночку хватит! Беляков надо 
одним кулаком бить, а не на усобицу. 

— А я что говорю! У белых своя власть. 
По Сибири — Колчак, в Иркутске — губерна- 
тор, здесь, на Ангаре, — капитан Белоголовый. 
А у нас? — он сплюнул в досаде. — Никто ни- 
кого не признает. В каждой деревне свои по- 
рядки. В каждом отряде свой начальник. — 
И решительно, словно отрубил: — Нам своя 
власть нужна! 


Бугров за вечер выкурил полный кисет 
самосада. По горнице, тускло освещенной ми- 
гающим пламенем коптилки, ходили волны 
сизого вонючего дыма. 

Хоть девок пожалей, — говорил Брумис, 
кашляя с надсадой и отмахиваясь обеими ру- 
ками. 

Пущай привыкают к солдатской жиз- 
ни* отвечал Бугров и заряжал наново свою 
трубку. 
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Сергей, Санька и Семен Денисыч верну- 
лись в отряд далеко за полночь. 

Палашка и Катя, конечно, только делали 
вид, что спали, но выбежать навстречу не 
решились — застеснялись Брумиса и особен- 
но Бугрова. 

— Загуляли вы, однако, ребята, — сказал 
Бугров. — Я уже наутро конную разведку от- 
рядил, выручать вас. 

— Загуляешь с таким игуменом! — кивнул 
Санька в сторону Сергея,— Повстречался лас- 
ковый хозяин, да и то без проку. 

Сергей рассказал подробно про то, как их 
принял Чебаков, и про то, как жаловался на 
партизан коноплевский староста. 

— Одно к одному, — сказал Бугров, вы- 
слушав Сергея,— Ну, добро, отдыхайте. Мы с 
Владимиром Янычем еще малость потолкуем. 


— Выходит, правильно мы с тобой реши- 
ли, — сказал Бугров Брумису, когда они оста- 
лись вдвоем. — Только так, а не иначе. До 
Москвы не достанешь. Колчак загородил. 
А без советской власти нам нельзя. Чего мол- 
чишь, вроде засомневался? 

— Какие могут быть сомнения? Решили 
правильно. 

Но Бугров почувствовал, что какая-то не- 
высказанная мысль тревожит Брумиса. 

— Нет, ты скажи, что у тебя на уме. 

— Откровенно? 

— А то как? Еще мы с тобой в прятки 
станем играть! 

Брумис пристально посмотрел прямо в 
глаза Бугрову. 

— Скажи... по совести... Сам ты сможешь 
подчиняться власти, которую мы создадим? 

— Своей-то власти! 

— В том и дело, что своей. А что если в 
трудную минуту скажешь: «Моя власть. Сам 
ставил, сам сниму...» 

Бугров помрачнел. 

— Обидно говоришь!.. Нет, Владимир 
Яныч, зря подумал. Я за то и воюю, чтобы 
своей власти подчиняться! 

Как же человеку не верить 
1 

Рубцов умело расположил оба своих пу- 
лемета. И патронов, видать, у него было в 
достатке. Как только партизанская цепь под- 
нималась в бросок, ее тут же ружейным и пу- 
леметным огнем прижимали к земле. 

Трофим Бороздин уже третий раз подымал 
бойцов в атаку, но ни разу, ни одному не уда- 


валось добраться до кривой березы с оголен- 
ной сухой вершиной, за которой пролегала 
небольшая ложбина, где можно было ско- 
питься для следующего броска. 

Вепрев, внешне спокойный, почти не отры- 
ваясь от бинокля, следил за ходом боя. 

— Шибко не высовывайся! — предостерег 
Петруха Перфильев. — У них, поди, бинокль 
тоже есть. Высмотрят и снимут, как глухаря 
на току. 

Вепрев ничего не ответил. 

Он был зол сам на себя, что послушался 
Бороздина. Надо было всем до единого в 
атаку. И ему — командиру — впереди! На кой 
черт остался он с одним взводом в этой яме?.. 
Резерв?.. Стратегия!.. 

— -Пошли, опять пошли! — закричал Пе- 
труха и, позабыв о своих советах, до пояса 
высунулся из-за укрывавшей его глыбы пес- 
чаника. 

И опять откуда-то сверху, с левого фланга, 
из кустов, лепившихся по крутому склону 
горы, застрекотал пулемет, и темная рваная 
цепочка атакующих откатилась назад. 

— Вижу его! — сказал Петруха Вепреву.— 
Вон промеж двух кустов сосна, а за ей ка- 
мень. Пойду сымать его, товарищ комадир! 

— Возьми первое отделение! — сказал Ве- 
прев. 

— Нет! — отмахнулся Петруха. — Мешкот- 
но эдак. Одного возьму, который помоложе, 
на ногу легче, — и, оглядев бойцов, распоря- 
дился: — Травкин, пошли! Винтовку оставь. 
Бери нож и гранату! 

— Нету ножа, — сказал Аннська и потя- 
нулся к винтовке, снять плоский японский 
штйк. 

— Нет, паря, не то, — остановил его Пе- 
труха. — Али ножа нет ни у кого? 

Выбрал из нескольких предложенных 
узкий охотничий нож, подал Аниське. 

— Прячь за голенище. Когда подползать 
к нему станем, в зубы возьми. Пошли! 

Когда Петруха и Аниська скрылись в ку- 
стах, Вепрев скомандовал: 

— За мной, по-пластунски! 

Первым осторожно выбрался из ямы и 
пополз, приминая траву, по кочковатой лу- 
говине. 

Даже один Аниська — и то задерживал. 
Не было у парня той сноровки, как у опытно- 
го таежника Петрухи Перфильева. Петруха 
строго наказал, чтобы двигаться бесшумно. 
Но и бесшумно, и быстро не получалось. По- 
пытался Аниська не отрываться от Петрухи 
и как будто и ногу ставил след в след, но тут 
же вниз по склону посыпались камешки. Пе- 
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труха оглянулся, молча показал темный ку- 
лак, Но пошел медленнее. Чего возьмешь с 
парня — не таежник... 

Поднялись по. склону до самой вершины. 
Петруха отыскал взглядом сосну возле голо- 
го обломка скалы, примерился, до какого ме- 
ста спускаться по каменистому распадку, с 
тем чтобы выйти пулеметчику в тыл. Приме- 
тил осинку со сломанной верхушкой, махнул 
рукой Аниське и побежал вниз, ловко пере- 
прыгивая с валуна на валун. Здесь можно бы- 
ло не таиться. Под камнями звенел ручей, за- 
глушая шаги. Вся ложбина распадка заросла 
кустами черной смородины. Высокие и густые, 
они теснились к ручью. Под широкими лапча- 
тыми листьями чернели гроздья крупных пе- 
резревших ягод. 

Аниську давно мучила жажда. Но нельзя 
было отставать. Он изловчился на бегу ухва- 
тить вескую кисть, но, перестав смотреть под 
ноги, оступился и едва не упал. Выругался 
про себя, отшвырнул в сердцах ягоды и побе- 
жал, уже не озираясь по сторонам. 

Петруха ждал его у осинки. 

— Теперь гляди в оба! — предостерег Пе- 
труха.— И от меня не отрывайся. 

Придерживаясь за тонкие стволики бере- 
зок и осинок, выбрались из распадка. Вниз к 
реке уходил пологий скат, густо поросший бе- 
резняком. Приметного камня и сосны возле 
него не было видно. Петруха зло выматерил- 
ся, но тут совсем близко короткими очередя- 
ми забил пулемет. / 

Петруха ощупал нож на поясе, перехватил 
гранату-лимонку из правой руки в левую, 
кивнул Аниське. 

— Не отставай! 

И нырнул в чащу березника. 

Аниська поспешил за ним. Без винтовки 
он чувствовал себя неуверенно, и эта неуве- 
ренность тяготила хуже прямой опасности. 
Скорей бы уж хоть!.. И он крепче стиснул 
жесткую рукоять ножа, готовый биться на- 
смерть даже этим малосподручным ору- 
жием. 

Потом, когда короткая схватка закончи- 
лась, Аниська, вспоминая все промелькнув- 
шее перед его глазами, не мог понять, поче- 
му же он остался только немым свидетелем?.. 
Он не оробел. Он просто не успел... 

Плечистый солдат саженного роста ле- 
жал за пулеметом, раскинув длинные ноги. 
Дужки каблучных подковок блестели на 
солнце. 

Камень ли хрустнул под ногой Петрухи 
или почуял пулеметчик беду за спиной - 
оглянулся. Рывком вскочил на ноги, успел 
выхватить наган и выстрелить. 
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Петруха с разбегу кинулся ему под ноги, 
свалил и верным охотничьим взмахом всадил 
нож в горло. 

Когда Аниська подбежал и помог Петру- 
хе подняться, рослый пулеметчик был уже 
мертв. 

Петруха, вытирая нож о гимнастерку уби- 
того, разглядел его и узнал фельдфебеля Бар- 
сукова. 

— Ах, сука! Живьем тебя взять было... 

— Почему живьем?— недоумевая, спро- 
сил Аниська. 

Петруха глянул на него побелевшими от 
ярости глазами. 

— Я бы из него по кускам душу вынул! 

— Ранило тебя, перевязать бы надо, — 
сказал Аниська. 

И тут только Петруха почуял, что по ще- 
ке и шее струйкой стекает кровь. 

— Царапнуло малость... 

— Чего царапнуло. Пол-уха оборвало. 

Петруха схватился за левое ухо и скрип- 
нул зубами от боли. 

— На полвершка ошибся, гад!.. А что, 
Анисим, кабы не промахнулся он?.. Убил бы... 
ты его? 

Аниська насупился и, помолчав, сказал: 

— Или он меня, или я его. 


Вепрев повел свой резерв — двенадцать 
бойцов — на правый фланг к реке, где на бе- 
реговом откосе укрылся за кустами второй 
пулемет белых. Скрытый подход обеспечила 
узкая рытвина, промытая скатывающимися с 
горы вешними водами. Под низко посажен- 
ным мостом пришлось проползать на брюхе, 
обдирая ладони и локти о шершавые потрес* 
кавшиеся доски старого деревянного лотка. 
Зато после моста рытвина стала глубже и 
можно было встать на ноги и идти, пригнув- 
шись. Сажен через двести рытвина уперлась 
в узкий залив. 

До злого куста оставалось шагов полто- 
раста. 

Вепрев приказал разомкнуться на три ша- 
га и по команде подниматься разом. 

— Одним чтобы броском! Хоть один оста- 
новится — всем могила. Возьмем с ходу! 
Всех не скосит! 

Пулемет, бивший с горы, дав несколько 
коротких очередей, смолк. Трофим Бороздин 
снова поднял своих бойцов. Неровная цепь 
темных фигурок поравнялась с суховерхой бе- 
резой, скатилась в лощину и через минуту- 
две снова поползла по пологому склону. 

Пулемет на. горе молчал. 

«Сняли! — подумал Вепрев.— Молодцы!» 



Зато, почти не смолкая, бил ближний пу- 
лемет. 

— За мной! Ура! 

Вепрев быстро бежал хорошо тренирован- 
ным солдатским бегом и не слышал своего 
голоса, словно ветер, бивший в лицо, отбра- 
сывал звук. Не слышал и других голосов-. 
Слышал только, как из куста брызнула смерть 
дробным звуком торопливо, бившего пулемета. 

Он ни разу не оглянулся, но необъясни- 
мым чувством, которое появляется у человека 
лишь в минуту предельного напряжения, 
знал — бойцы "бегут за ним. 

Пуля ударила, как хлыстом, по руке, за 
спиной раздались стоны — их он услышал^, 
хотя они были менее громки, чем не слышнып 
ему боевой клич, — но он все так же быстро 
бежал, взметнув наган в правой нераненой 
руке, и знал, не надеялся, а знал, что враг 
не выдержит, дрогнет, не приняв прямого 
удара. 

Пулемет смолк. Два солдата — один боль- 
шелобый крепыш среднего роста, второй 
длинный и тощий, как жердь, — вышли из-за 
куста с поднятыми руками. 

— Ах, гады! — плачущим голосом выкрик- 
нул догнавший Вепрева боец и с винтовкой 
наперевес кинулся на долговязого, стоявшего 
неподвижно, как учебное чучело. 

— Отставить!— резко крикнул Вепрев,— 
Не тронь! 

Боец оглянулся. Его худое, с глубокими 
продольными морщинами на впалых щеках 
лицо было перекошено от ярости. 

— Они нас ждлели! 

И, продолжая целить штыком в долговя- 
зого, мотнул головой: 

— Пятерых скосил, гад! 

Вепрев сказал громко и строго: 

— Красная Армия пленных не убивает! — 
и добавил тихо, слышно только ему одному: — 
Ты боец революции, Липатов! Зачем тебе 
быть палачом? 

Липатов принял на себя винтовку, сказал 
с досадой: 

— Доиграемся мы с этой добротой, това- 
рищ командир... 

На левом фланге потери были меньше. 

— Двое убитых, четверо раненых, — доло- 
жил командиру Трофим Бороздин. 

— Сколько пленных?— спросил Вепрев. 

Бороздин посмотрел на него угрюмо, 
исподлобья. 

— Нету пленных... не сдавались беляки... 

Вепрев, морщась не то от боли, не то от 
досады, отвел Бороздина в сторону. 


— Плохо поступил, Трофим. Не исполнил 
приказ. 

Бороздин ответил с глухой яростью: 

— Стреляй меня, коли виноват! Не могу 
я в поддавки играть!.. А ну меня или тебя 
возьмут? Лимониться станут? Живьем шкуру 
спустят!! 

Вепрев убеждал терпеливо: 

— То они, а то мы. С них разве пример 
брать? Что мне? Их жалко?.. Вред делу на- 
шему. Пускай сдаются в плен. Скорее Кол- 
чака кончим. 

— Когда он сдался? 

Бороздин с ненавистью посмотрел на дол- 
говязого, который, еще не совсем уверясь в 
своем избавлении от неминучей смерти, то 
пытался изобразить на узком рябоватом лице 
угодливую улыбку, то испуганно озирался и 
прислушивался, стараясь понять, как обора- 
чивается дело. 

— Когда он руки поднял? — повторил Бо- 
роздин. И сам ответил: — Когда штык к гор- 
лу приставили. Пятерых наших уложил, а сам 
руки поднял! Знает, сука, руки поднял — 
цел. — Трофим скрипнул зубами. — Не лимо- 
ниться с ними!, Нагнать такого страху, 
чтобы... 

— Ия про то, — поддержал Липатов, вни- 
мательно прислушивавшийся к разговору 
командиров, — а то мы, выходит, навроде хри- 
стосиков. Нам в ухо, а мы — другое под- 
ставляй! 

— Товарищи!.. — начал Вепрев тем тоном, 
каким говорят с малыми капризными детьми, 
но остановился, удивленный странным зре- 
лищем. 

В лощине, саженях в полутораста от них, 
к дороге прижалось длинное серое здание, са- 
рай с широкими дверями-воротами. Из тем- 
ного проема раскрытых ворот вышел высокий 
человек в светлом сюртуке и широкополой 
соломенной шляпе. В руках он держал шест, 
на конце которого трепыхалось по ветру что- 
то белое. 

Когда человек в соломенной шляпе подо- 
шел ближе, все разглядели, что к шесту ру- 
кавами привязана белая сорочка. 

— Ах, язви тебя! — закричал Петруха. — 
Сообразительный господин! 

Человек в соломенной шляпе безошибоч- 
но определил командира и приблизился к 
Вепреву. 

— Производитель работ на строительстве 
Илимского тракта техник Преображенский! — 
представился он. 

И, не получив ответа, продолжал: 

— Строго говоря, я не имел права выхо- 
дить с белым флагом. Во-первых, меня никто 
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не уполномочивал. Во-вторых, и в данном 
случае это самое главное, я не являюсь вою- 
ющей стороной и поэтому не правомочен ка- 
питулировать. 

При этом на его удивительно несуразном 
лице - — высокий лоб, очень крупный горбатый 
и мясистый нос и почти полное отсутствие 
подбородка — застыло мало подобающее об- 
становке выражение такого невозмутимого 
достоинства, что Вепрев никак не мог понять: 
издевается ли странный парламентер над ним 
или сам над собой или просто у техника Пре- 
ображенского не все дома. 

— Откуда ты сорвался, господин хоро- 
ший? — спросил Петруха. 

Преображенский, приставив к ноге древко 
своего импровизированного флага, доложил 
Вепреву: 

— Как имеющий чин прапорщика царской 
армии, был мобилизован капитаном Рубцо- 
вым. Однако, не сочувствуя его политическим 
устремлениям, воспользовался поспешным от- 
ступлением отряда и уклонился от следова- 
ния за ним, дабы осуществить давно намечен- 
ную цель — перейти на сторону войск вос- 
ставшего против тирании угнетателей народа. 

— Где Рубцов? — сухо спросил Вепрев. 

— Капитан Рубцов со своими солдатами,, 
не считая взятых в плен и... — техник запнул- 
ся, встретив тяжелый взгляд Бороздина... — и 
погибших в сражении, поспешно отступил по 
Илимскому тракту в направлении села Усть- 
Кут на верхней Лене. 

— Надо преследовать! — сказал Бороздин 
Вепреву. 

— Позволю заметить,— вмешался Преоб- 
раженский, — в данный .момент вряд ли это 
осуществимо. — И, предупреждая вопрос, по- 
яснил: — Предвидя пагубный для себя исход 
сражения, капитан Рубцов еще с утра прика- 
зал старосте села подготовить подводы. 

— Не всех же коней забрал! — оборвал 
его Бороздин. 

— Приказано было всех, — ответил Пре- 
ображенский. — И, кроме того, распорядился 
сжечь мост, дабы обезопасить себя от пре- 
следования. Так что если и удастся обнару- 
жить какое-то количество подвод... 

Бороздин стремительно подошел к нему и 
взял за грудки. 

— Ты, шляпа! Рубцова спасаешь! Душу 
вытрясу! 

Преображенский выронил свой флаг. 
Клювастая его голова мотнулась на тонкой 
шее под рывком могучей Трофимовой руки. 

И все же он постарался не уронить своего до- 
стоинства. 

— В моем положении пытаться ввести вас 


в заблуждение равносильно гибели, — сказал 
он. — Я же преследую одну цель — оказать 
вам посильную помощь, поскольку являюсь 
вашим единомышленником и вижу себя бой- 
цом вашего революционного отряда. 

— Шибко скор'о увидел! — проворчал Бо- 
роздин, неохотно выпуская лацкан его сюр- 
тука. 

— До села далеко? — • спросил Вепрев. 

— Село Больше-Илимское сразу за пере- 
валом, — ответил Преображенский, — расстоя- 
ние менее версты. 

— Занимаем село! — сказал Вепрев Бо- 
роздину. 

— Вперед разведку. 

— • Само собой. 

— Перфильев! — распорядился Бороз- 
дин. — Твое отделение в разведку. Осмотри 
все село, с края до края. Ждем твоего сигна- 
ла: три одиночных выстрела. 
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— Я принес вам письмо, — сказал Преоб- 
раженский, подавая Вепреву запечатанный 
пакет. — И, кроме того, что, надеюсь, вас 
больше обрадует, подыскал вам прехорошень- 
кую сиделку. 

Вепрев подумал, что напрасно техник сме- 
нил гражданскую одежду на солдатское об- 
мундирование. Цивильное одеяние несколько 
скрашивало несуразную его внешность, воен- 
ное — наоборот подчеркивало. Длинная, тор- 
чавшая из ворота гимнастерки шея и клюва- 
стый нос заставили Вепрева вспомнить виден- 
ного в самарском зверинце попугая-какаду. 

— Сиделку зачем? — сказал он, принимая 
пакет. — Что я, при смерти? 

— Нелогично, Демид Евстигнеевич, — воз- 
разил Преображенский. — Будь вы при смер- 
ти, какое значение имела бы наружность си- 
делки. 

Он обернулся к двери и крикнул: 

— Сонечка, войдите! 

Вепрев сердито отмахнулся, но дверь 
скрипнула, и в комнате появилась — не во- 
шла, а будто проскользнула, — кудрявая де- 
вица в темном платье с длинными рукавами 
и высоким глухим воротом. Она молча покло- 
нилась и скромно потупила глазки, успев, 
однако, метнуть на Вепрева быстрый и, как 
ему показалось, оценивающий взгляд. 

— Ну к чему это! — с досадой упрекнул 
Вепрев Преображенского. 

— Вам надо перевязку сделать, — сказала 
Сонечка. — Вы не беспокойтесь. Я умею. Сде- 
лаю аккуратно и не больно. 

Она так же проворно выскользнула из 
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комнаты — только длинная юбка зашуршала, 
задев косяк двери, — и тут же снова верну- 
лась с походной аптечкой в руках. 

Встретив недовольный взгляд Вепрева, она 
виновато улыбнулась. 

— Это не отнимет у вас много времени. 
Я быстро. 

— Сходите пока за Бороздиным! — сказал 
Вепрев Преображенскому. 

Тот, по-своему истолковав поручение, 
усмехнулся про себя и вышел. 

Оставшись наедине со своим пациентом, 
Сонечка мгновенно преобразилась. От под- 
черкнутой ее застенчивости не осталось и сле- 
да. Она смотрела на него не только без сму- 
щения, но даже чуточку лукаво. 

— Мужчины все ужасные неженки, не пе- 
реносят боли. Вы тоже? 

— Очевидно, как все, — ответил Вепрев и 
сам удивился тому, что не решился ответить 
ей так резко, как ему хотелось. 

— Надо снять китель. Позвольте, я по- 
могу вам. 

Она подошла к нему, проворными и осто- 
рожными движениями высвободила раненую 
руку из рукава. Повязка, наспех наложенная 
Бороздиным, задубела от пропитавшей ее и 
засохшей крови. 

— А вы еще противились,— мягко упрек- 
нула Сонечка. — У вас серьезная рана. 

Узкими блестящими ножницами она раз- 
резала хрустевший под лезвиями заскоруз- 
лый холст. 

— Придется потерпеть немножко, — сказа- 
ла Сонечка, осторожно отмачивая присохшую к 
ране ткань, — совсем чуточку, совсем чуточку... 

— Хватит нянчиться! — обозлился Вепрев, 
отвел ее бережные руки и, рывком сдернув 
побуревшую холстину, скрипнул зубами. 

Сонечка, к его удивлению, не ойкнула, не 
вздрогнула. Только пристально и даже едва 
ли не с насмешкой посмотрела ему в глаза. 

— Какой вы... нетерпеливый. А впрочем, 
разом всегда лучше... Потерпите еще, пока я 
рану обработаю. 

Когда вошли Трофим Бороздин и Преоб- 
раженский, Сонечка уже заканчивала пере- 
вязку. 

— Это его работа? — Сонечка указала на 
валявшуюся на полу холстину, которая свер- 
нулась трубкой, как пласт снятой со ствола 
таловой коры. 

— А что, плохо? — спросил Бороздин. — Не 
по медицине? 

— Почему плохо? — -возразила Сонечка. — 
Кровотечение остановили. Это главное. 
А остальное... — она пожала плечами. 

Потом сказала уже Вепреву: 


— Отказывались, а к вечеру уже загнои- 
лось бы. 

— Спасибо! — сказал Вепрев. 

— Вечером приду, смеряю вам темпера- 
туру. 

Она опять пристально посмотрела ему в 
глаза и произнесла как-то с нажимом: 

— До свидания! 

И вышла мелкими неслышными шагами. 

Вепрев разорвал пакет, прочел вложен- 
ную в него бумагу сперва про себя. Потом 
вслух. 

Письмо было подписано Бугровым и Бру- 
мисом. 

В нем сообщалось о поездке Сергея На- 
батова в Коноплево, о встрече там с само- 
стийным отрядом Чебакова и подробно пере- 
давался разговор с представителем Мухин- 
ской волости Красноштановым. 

Бугров и Брумис считали, что Красношта- 
нов правильно ставит вопрос. Нужна единая 
революционная власть, которой подчинялись 
бы все партизанские отряды и все местное 
население. 

Свои предложения Бугров и Брумис изла- 
гали так: 

«В интересах революции необходимо обра- 
зовать свою военно-революционную власть. 
Предлагаем созвать съезд представителей, де- 
легатов от всех партизанских отрядов и осво- 
божденных от колчаковского гнета волостей 
для организации краевой власти. Созвать 
съезд предлагаем в ближайшее время в селе 
Больше-Илимском, как занимающем цент- 
ральное положение в крае. Сообщаем, что в 
нашем отряде проведены выборы делегатов 
на съезд, каковыми избраны Брумис Влади- 
мир и Набатов Сергей. Предложение о созы- 
ве съезда и выборах делегатов на него по- 
сланы нами также отряду Чебакова и всем 
еолостным советам». 

— Что скажешь? — спросил Вепрев вни- 
мательно слушавшего Трофима Бороздина. 

Бороздин по обыкновению отвечал немнот 
гословно: 

— Что скажу? Дело пишут мужики! 

Неожиданно вмешался Преображенский: 

— На мой взгляд, излишняя это затея. 
Мне кажется... 

— Когда кажется, креститься надо! — обо- 
рвал его Бороздин. — Дураку понятно, во 
всяком деле должен быть порядок. Стало 
быть, власть нужна! 

— Извольте выслушать, — не уступал Пре- 
ображенский,— Власть, конечно, нужна. Но 
к чему эти разговорчики, заседания, митинги? 
Какая еще власть нужна. в Больше-Илимском? 
Отряд товарища Вепрева с боями занял село? 
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Занял! Время военное. Следовательно, вер- 
ховная власть в Больше-Илимском — началь- 
ник гарнизона, то есть командир отряда то- 
варищ Вепрев! 

— Министерская у тебя голова! — усмех- 
нулся Бороздин. — А в Перфильевой, значит, 
власть Бугрова? В Коноплевой власть Чеба- 
кова? 

Преображенский заносчиво вскинул голо- 
ву. Вепреву показалось, что сейчас он клюнет 
Бороздина з макушку. 

— Мелко мыслите. Поверхностно. По- 
скольку Больше-Илимское занимает централь- 
ное положение в крае, как это признают и 
авторы послания, то, естественно, власть, 
установленная в Больше-Илимском, будет и 
центральной властью в крае. Такой вариант 
вас устраивает? 

— Не устраивает! — резко сказал Вепрев. 

Преображенский опешил и в недоумении 
уставился на него растерянными округливши- 
мися глазками. 

— Не устраивает! — повторил Вепрев.— 
Нам эти атаманские замашки не подходят 
Мы воюем за Советскую власть! Товарищи 
правильно предлагают созвать краевой съезд. 
Поддержим их. Сегодня на совете отряда вы- 
делим делегатов. Оставим их здесь, а сами — 
догонять Рубцова. 

— Допускаете ошибку, — возразил Преоб- 
раженский. — Пусть бы уж этот съезд при вас 
прошел. 

— Нельзя время терять. Рубцов может 
закрепиться. Больше крови прольем. 

— И, кроме того, вы ранены! 

— Довезут на телеге. Хоть одна подвода 
осталась же в селе после Рубцова. 

Трофим Бороздин ничего не сказал, толь- 
ко одобрительно мотнул кудлатой головой. 


Вечером на совете отряда выбрали деле- 
гатов на краевой съезд. 

Вепрев предложил кандидатуру Трофима 
Бороздина. Но тот решительно отказался, 
сказав: «От меня в отряде проку больше бу- 
дет». 

С ним согласились. Делегатами выбрали 
Петруху Перфильева и бойца из его же от- 
деления Никодима Липатова. 

3 

Брумис и Набатов приехали в Больше- 
Илимское вскоре после того, как выступил 
отряд Вепрева. 

Улицы большого села далеко разбежались 
по берегу реки и по распадкам двух впадав- 


ших в нее ручьев. Главная улица протяну- 
лась вдоль тракта. 

На завалинке третьей с краю избы сидел 
ветхий старик в пестрой собачьей дохе. 

— Отец! — окликнул его Сергей. — Где тут 
штаб отряда? 

Старик вынул изо рта коротенькую труб- 
ку-носогрейку, обвел обоих верховых равно- 
душным взглядом и ничего не ответил. 

Сергей поспешил успокоить его: 

— Ты не опасайся, отец. Мы свои, 
красные. 

— Теперича все свои, — вяло произнес 
старик и закашлялся. — Вчерась белы, сед- 
ни красны... 

— Эх ты, Фома неверующий! — попрекнул 
Сергей. — Да ты пойми: свои мы, красные 
партизаны. 

— Оставь его в покое, — сказал Брумис, — 
сами найдем. 

Проехав до угла, они увидели в глубине 
боковой улицы длинный одноэтажный дом с 
палисадником. И над высоким с балясинами 
крыльцом небольшой красный флаг. 

Петруха Перфильев и Липатов вышли на- 
встречу приехавшим. 

Брумис и Сергей спешились, привязали 
коней к балясинам крылечка. 

— Самую малость опоздали, — сказал Пет- 
руха Брумису. — Часу не будет, как выступил 
отряд. 

Сергей нахмурился. 

— Разве не получили нашего письма? 

— Получили. И делегатов выбрали, — от- 
ветил Петруха. — Меня вот и Никодима Ли- 
патова. 

— Вепрев поступил верно, — сказал Бру- 
мис Сергею. — Судьба революции решается 
прежде всего в боях. Не так ли? 

Сергей ничего не возразил. 

Брумис снова обратился к Петрухе Пер- 
фильеву: 

— Больше никто из делегатов не прибыл? 

Петруха покрутил головой. 

— Вы первые. 

— Вепрев где квартировал? — спросил 
Брумис. 

Петруха кивнул: 

— Здесь, в школе. 

— В школе не годится, — сказал Бру- 
мис. — В школе должны учиться дети. 

Подумал немного и спросил: 

— А кто здесь главный буржуй? 

Петруха засмеялся. 

— А черт его знат! 

Его товарищ, Никодим Липатов, оказался 
более осведомленным. 
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— Сказывают мужики, самый толстосум — 
кожевенный заводчик Иннокентий Рудых. 

— А где его дом? 

— Тут, невдале. 

— У него и остановимся, — решил Брумис. 

— У буржуя-то? — усмехнулся Сергей. 

Усмехнулся и Брумис. 

— Я думаю, ни тебя, ни меня в свою веру 
не перетянет. А сам у нас на глазах будет. 

— Почти как у Чебакова с попом выхо- 
дит, — подковырнул Сергей. 

— Я с ним водку пить не стану! — жестко 
сказал Брумис. 

Дом заводчика Иннокентия Рудых можно 
было найти без долгих расспросов. 

Двухэтажный, полукаменный, встроенный 
заподлицо с фасадом в несокрушимую ограду 
из толстых, потемневших от времени плах, — 
он выделялся среди прочих и величиной, и 
добротной основательностью постройки. Смот- 
ревшие на улицу окна нижнего этажа пере- 
крыты решеткой из толстых железных прутьев, 
намертво заделанных концами в кирпичную 
кладку. Тяжелая двухстворчатая дверь пере- 
поясана тремя навесами, замкнутыми на пудо- 
вые замки. 

— Здесь, однако, не шибко ждут гостей, — 
сказал Набатов и, прищурясь, посмотрел на 
Брумиса. 

— Мы не гости, а хозяева, — возразил Бру- 
мис, подошел к узкой калитке, врезанной в^ по- 
лотнище широких ворот, и постучал настойчи- 
во и громко. 

На первый стук никто не отозвался. Брумис 
постучал еще громче. 

Послышались медленные шаркающие шаги, 
лязгнул засов, и калитка приоткрылась ладо- 
ни на две — больше не дозволяла предосто- 
рожная цепь. 

В щель можно было разглядеть половину 
заросшего сивым волосом старческого лица. 

— Кого надо? — неприветливо спросил 
старик. 

— Открывай, дед! — приказал Брумис. 

— Кому открывать-то... пошто?... Хозяина 
нету. Пускать никого не велено. 

— Открывай, пока добром просят! — при- 
крикнул Петруха. 

— Обожди, — остановил его Брумис. — Я 
комиссар партизанского отряда, — сказал он 
старику. — Приказываю открыть! 

Старик, видимо, раздумывал, как посту- 
пить... 

Брумис начал уже терять терпение. 

— Открой, дядя Хрисанф! — распоряди- 
лась какая-то женщина. 


Голос, молодой и звонкий, прозвучал отку- 
да-то сверху. 

Когда калитка распахнулась, Брумис и 
стоявшие за ним Сергей, Петруха и Липатов 
увидели в раскрытом окне второго этажа де- 
вушку в светлых кудряшках. 

Она тут же скрылась и через минуту выбе- 
жала на крыльцо. 

— Проходите! — сказала она. 

Но старик, словно стараясь исправить 
свою промашку, стоял у самой калитки, как 
бы загораживая дорогу, и угрюмо глядел на 
непрошеных гостей. 

— Ты кто тут, дед? — спросил Сергей. 

Старик перевел на него мутные глаза. 

— Знамо кто, работник. 

— Какой уж там работник, — сказала де- 
вушка с кудряшками, — так живет, из ми- 
лости. 

— Из милости... — проворчал старик,— 
ваша милость... — и, махнув рукой, удалился, 
сердито бормоча себе под нос. і 

— А вас как звать, дамочка или ба- 
рышня, не знаю, кто будете? — спросил Ли- 
патов. ^ 

— Крестили Софией, — бойко ответила Со- 
нечка и премило улыбнулась Брумису^ точно 
определив, что он здесь самый главный. 

— Нам нужен владелец этого дома, — су- 
хо сказал Брумис, не обращая внимания на 
Сонечкины авансы. 

— Папы нет дома. - 

— С Рубцовым, поди, пятки смазал! — за- 
метил Петруха. 

Сонечка вспыхнула. 

— Вовсе нет! Он... в Иркутске... в клини- 
ке, у него тяжелая операция. И мама с ним. 
И вообще он в политику никогда не вмеши- 
вался. 

— А вы, барышня? 

Сонечка твердо выдержала насмешливый 
взгляд Сергея. 

— А я вмешалась. Вчера и сегодня утром 
делала перевязку вашему командиру. 

Сергей посмотрел на Петруху. 

Тот утвердительно кивнул. 

— Это действительно. Перевязывала. 

Сонечка могла бы еще сказать этому недо- 
верчивому и насмешливому блондину, что 
она собиралась следовать с отрядом и даже 
просила командира Вепрева взять ее с собой, 
но предпочла не упоминать об этом. 

Пренебрежительный отказ Вепрева ее ос- 
корбил. Точнее сказать, Вепрев, отказавшись 
от общества и услуг столь милой девушки и 
заботливой сиделки (вот уж Рубцов так не по- 
ступил бы!), настолько упал- в глазах Сонеч- 
ки, что она дала себе слово не только не 
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сожалеть о нем, но решила просто вычеркнуть 
его из памяти. 

Этот блондин — Сонечка, конечно, успела 
тщательно всех рассмотреть — определенно 
недурен собой и, наверное, окажется более 
культурным и внимательным. 

— Следовательно, сейчас владелица это- 
го дома вы? — уточнил Брумис. 

Сонечка пожала плечиками. 

— Если хотите, да. 

— В таком случае предлагаю освободить 
дом. Он нам нужен. 

— Пожалуйста, пожалуйста, — испуганно 
заторопилась Сонечка, — только, товарищ 
комиссар... — пухлые ее губки мелко задрожа- 
ли, — куда же я... мне некуда деться... неуже- 
ли я вам помешаю... Я училась на курсах се- 
стер милосердия... и может быть... 

— Пусть живет, — сказал Сергей, испу- 
гавшись, что сейчас она заплачет. 

4 

К вечеру следующего дня прибыли все 
делегированные на съезд представители от- 
рядов и волостей. Последним приехал деле- 
гат от партизанского отряда Чебакова. Как и 
предполагал Сергей, делегатом этим был 
Васька Ершов. 

Состав съезда оказался несколько разно- 
родным. 

Вечером, накануне открытия съезда, к 
Брумису пришел делегат Мухинской волости 
Красноштанов. 

Брумис не сразу признал его. Красношта- 
нов снял свою не по годам роскошную боро- 
ду, и резко обозначившийся подбородок при- 
давал его сторогому лицу твердое, даже 
жесткое выражение. 

— Ты тут, как я понимаю, самый партей- 
ный, — сказал он Брумису. — Вот, значит, 
давай соображать. Со всеми делегатами по- 
знакомился? 

— Познакомился, — ответил Брумис, не 
догадываясь еще, куда клонит мухинский де- 
легат. 

— ■ Ну и как? I 

— Пока могу сказать одно, — осторожно 
ответил Брумис, — на словах все за советскую 
власть. 

— А на деле? 

— А на деле увидим. 

Вот то-то, что увидим, — с неудовольст- 
вием повторил Красноштанов. — Не позд- 
но ли? 

Видно было, что невозмутимость Брумиса 
ему не по душе. 

38 


— Не заходи сбоку, — сказал Брумис. — 
Говори прямо, что тебя тревожит? 

— С Митрофаном Рудых разговаривал? 

— Больше, чем с другими. Это местный 
товарищ. 

— Не торопись товарищем признавать. 

— Что ты меня, как охотник зверя, скра- 
дываешь! — рассердился наконец Брумис. — 
Вот уж сибирская таежная привычка, вокруг 
да около! Известны тебе враждебные дела Ми- 
трофана Рудых — выкладывай прямо! 

— Кабы известны были! 

— В чем же дело? 

— А в том, что волк — зверь и лиса — 
зверь. Так вот, Митрофан Рудых — это лиса. 
Любой след хвостом заметет. Он при всех 
властях хорош. При колчаковской власти 
председателем волостной управы был, а сей- 
час в волостном исполкоме членом состоит. 
И вот видишь, на краевой съезд попал. 

Брумис задумался. 

— А это ты точно проверил, насчет пред- 
седателя управы? 

— Надо мне проверять! — зло усмехнулся 
Красноштанов. — Он меня самолично мате- 
рил и в холодную посадить грозился. 

— За что? 

— Недоволен был моим поведением. 

— ■ А точнее? 

— За распространение вредных слухов. 
Каких? Про шиткинских партизан знакомым 
мужикам рассказывал. 

— Так это скорее говорит в его пользу, — 
возразил Брумис. — Он мог не материться, а 
просто выдать тебя карателям. 

— Я же тебе поясняю: не волк, а лиса. 
У нее из норы всегда два выхода. 

— Возможно, ты и прав, — согласился 
Брумис. — Но у нас нет никаких оснований 
дать ему отвод. Те, кто доверил ему быть де- 
легатом, прежде нас с тобой знали, что он быв- 
ший председатель управы. 

— Я не про отвод. А к тому, что за ним 
строгий глаз нужен. 

Брумис улыбнулся. 

И у тебя, и у меня даже по два глаза. 
А ты знаешь, — сказал он после короткого 
молчания, — меня, пожалуй, больше беспо- 
коит чебаковский делегат. 

Это в папахе с красной лентой ко- 
торый? 

Брумис кивнул. 

Нет! — Красноштанов пренебрежитель- 
но махнул рукой. — Гром от него может 
быть, а молонья не ударит. От кого если бу- 
дет беспокойство — это от Митрофана. Все эти 
Рудыхи одного корня, буржуйского. Этому 
дому хозяин тоже Рудых. Это тебе известно? 
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— Известно. Такой дом и выбирал. 
Красноштанов глянул на него с недоуме- 
нием. 

— Как же это понимать? 

— Очень просто. Сила есть — бери быка 
за рога! 


Первый, каменный этаж своего дома Ин- 
нокентий Рудых приспособил под лавку. Су- 
дя по не выветрившимся еще запахам, торго- 
вали здесь самыми разнообразными товара- 
ми, начиная от бакалеи и гастрономии и кон- 
чая шорными изделиями и колесной мазью. 
Остались только запахи — товары хозяин пре- 
дусмотрительно вывез загодя. 

— Об нас позаботился, — сказал Петруха 
Перфильев, — чтобы не таскать, не ломать 
хребтину. 

Полки и прилавок выдрали и вынесли 
на задворки. В опустевшей просторной ком- 
нате поставили стол, застлали его кумачо- 
вой скатертью, занесли несколько длинных 
лавок. 

Брумис от имени и по уполномочию Воен- 
но-революционных советов партизанских от- 
рядов Бугрова и Вепрева объявил краевой 
съезд открытым. 

Согласно решили избрать президиум в со- 
ставе председателя, его товарища и двух се- 
кретарей. 

Но когда стали называть кандидатов в 
председатели, сразу обозначился разнобой. 
Почти у каждого была своя кандидатура. На 
пост председателя выдвинули восемь человек, 
половину от числа всех присутствующих деле- 
гатов. И хотя за Брумиса голосовали пред- 
ставители всех партизанских отрядов, боль- 
ше голосов получил член Больше-Илимского 
исполкома Митрофан Рудых. 

— Говорил я тебе, — сказал Красношта- 
нов Брумису, когда Митрофан Рудых, рас- 
кланиваясь на все стороны и внимательно 
оглядывая всех маленькими, глубоко запав- 
шими глазами, прошел к столу. 

— Пока ничего страшного, — ответил Бру- 
мис, но с этой минуты уже не спускал глаз с 
председателя. -ч 

Заняв председательское место, Митрофан 
Рудых заметно преобразился. Развернулись 
плечи, и сутулая фигура стала представитель- 
ней и словно даже выше. На широкоскулом ли- 
це с жидкими вислыми усиками утвердилось 
выражение особой значительности. И только 
быстро бегающие монгольского типа глаза вы- 
давали его взволнованное состояние. 


Красноштанов, настораживая Брумиса про- 
тив усатого председателя съезда, вряд ли 
предвидел, что его слова оправдаются так 
скоро, и уж, конечно, не предполагал, что 
первый удар будет нанесен ему самому. 

Митрофан Рудых обратился к съезду с не- 
очередным заявлением. 

— Хотя мы только что утвердили полно- 
мочия делегатов, —сказал он, — есть надоб- 
ность вернуться к этому вопросу. На мое имя, 
как председательствующего на съезде, — эти 
слова Митрофан Рудых произнес подчеркну- 
то значительно — поступило ходатайство. 
В этом ходатайстве изложено о незаконных, 
корыстных действиях одного из делегатов на- 
шего съезда... 

— Кого? 

— Кто такой? 

— Про кого изложено? — загудели нетер- 
пеливо. 

— Позвольте зачесть. 

Ходатайство начиналось с покорнейшей 
просьбы защитить волостное общество от при- 
теснений председателя Совета Красношта- 
нова Григория Кузьмича. Дальше излагались 
его вины. После того как он стал председате- 
лем, сводил личные счеты с уважаемыми од- 
носельчанами. Производил незаконные рек- 
визиции. Сам же Красноштанов использовал 
свое положение для незаконного обогащения. 
Получил от начальника партизаского отряда 
шесть мешков муки, двадцать четыре аршина 
мануфактуры и двадцать фунтов мыла. Да 
кто знает, сколько еще прилипло к рукам от 
незаконных реквизиций. Вот как борется 
Красноштанов Григорий Кузьмич за рабочее 
дело. 

Красноштанов подошел к столу. 

— Прошу слова! 

— Пожалуйста, товарищ Красноштанов,— 
произнес председатель с язвительной вежли- 
востью. 

Все уставились на Красноштанова, стол- 
бом стоящего возле стола. Только Брумис по- 
прежнему не спускал глаз с председателя. 
Митрофан Рудых, откинувшись назад на сво- 
ем председательском стуле, со снисходитель- 
ной й какой-то ленивой улыбкой смотрел ис- 
коса на Красноштанова. Как кот, выпустив- 
ший на минутку пойманную и уже полузаду- 
шенную мышь. 

«Рано торжествуешь, — подумал Бру- 
мис. — Только бы Григорий не вздумал оп- 
равдываться». 

— Слагаю полномочия, — сказал Красно- 
штанов. — Слагаю, пока не закончится след- 
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ствие по этой кляузе. Требую немедленного 
следствия! 

Сказал веско. Каждое слово глыбой пада- 
ло в настороженную тишину. И не торопясь, 
гулкими шагами прошел к прежнему своему 
месту и сел рядом с Брумисом. 

— Зачем так? — сказал ему Сергей. — 
Им только того и надо, вытеснить нас. 

— Григорий прав! — возразил Брумис. — 
А теперь дело за нами. 

Он резко встал и, не успел опешивший 
председатель раскрыть рта, как Брумис уже 
стоял возле него. 

Призвать бы его к порядку за неуваже- 
ние, но... Митрофан Рудых оглядел постро- 
жавшие лица партизан и не осмелился. 

— От имени военных делегатов поддержи- 
ваю! — сказал Брумис. — Требуем немедлен- 
ного следствия! Правильно, товарищи? 

Дружный гул голосов поддержал его. 

— Кто обвиняет большевика Красношта- 
нова? — резко спросил Брумис оторопевшего 
председателя. 

— Жители села Мухина... 

— Конкретно. Фамилии? 

Митрофан Рудых уже успел оправиться от 
минутного замешательства. 

— Опасаясь преследований от Красно- 
штанова, пожелали остаться неизвестными. 

— Анонимка! А кто передал бумагу? 

— Я уже доложил съезду, — Рудых ста- 
рался держаться как можно солиднее, — по- 
датели пожелали остаться неизвестными, и я 
полагаю... 

Брумис хватил кулаком по столу. 

— Не выйдет! Сами проведем следст- 
вие. Здесь, на съезде. Верно я говорю, то- 
варищи? 

Его поддержали так же дружно. 

— Пусть Красноштанов скажет нам, сво- 
им товарищам, что в этой бумаге правда и 
что ложь. 

— Правильно! — закричал с места Петру- 
ха Перфильев. — Пущай скажет по совести! 

Митрофан Рудых предпринял последнюю 
попытку перехватить инициативу. 

— Товарищи делегаты! Съезд — не судеб- 
ная камера и не трибунал. Какая надобность 
отвлекаться нам от важных государственных 
дел... 

Его не стали слушать. 

Громче всех бушевал Васька Ершов. 

— Не препятствуй! Облепил человека 
дерьмом, а обмыть не даешь! 

— К порядку, товарищи! — призвал Бру- 
мис. — Слово товарищу Красноштанову. 

Красноштанов вышел к столу и теперь, 
когда он стоял рядом с Брумисом, особенно 


бросались в глаза его стать и богатырский 
рост. Митрофан Рудых подвинулся со своим 
стулом в сторону, как бы показывая этим, 
что он временно уступает свои председатель- 
ские права. 

— Поясняю по порядку, — начал Красно- 
штанов. — Насчет реквизиций. Применял рек- 
визиции. По постановлению совета. Брали у 
богатеев хлеб. По списку, под роспись. Для 
обеспечения партизанского отряда. И ихнему 
представителю сдали. Здесь он, пускай ска- 
жет. 

Действительно, — встав с места, под- 
твердил Петруха Перфильев. — Я принимал. 
Все, как есть, по списку. Девятнадцать меш- 
ков. Шесть мешков раздали в ихнем же селе 
солдатским семьям, а тринадцать мешков до- 
ставил в отряд. 

— Ясно о реквизициях? — спросил Бру- 
мис. 

Первым, к его удивлению, отозвался Ми- 
трофан Рудых. 

— Ясно. А вот относительно личного при- 
своения? Тут значится, муки шесть мешков, 
двадцать шесть аршин мануфактуры и мыла 
двадцать фунтов, полпуда, значит! 

— Дело так было, товарищи, — спокойно 
ответил Красноштанов. — Еще до того, как в 
Совет выбрали. Я только из Енисейской 
тюрьмы вернулся. Полгода просидел, как за 
сочувствие партизанам. Каратели посадили. 
Семья у меня — шестеро. Разуты и раздеты. 
За куском побирались. В те поры остановил- 
ся в селе отряд партизан Шиткинского фрон- 
та. Командир посмотрел на мое житье и при- 
казал выдать мешок муки и, не упомню, 
сейчас, сколько-то аршин ситцу. Не мог отка- 
заться. Взял для семьи. 

— А мыло? — спросил Никодим Липатов. 

— Мыла не брал. 

— Ежели и брал, так что такого. Скажи 
прямо. 

— Не брал, говорю, — рассердился Крас- 
ноштанов. — Кого стирать-то? На всех шесте- 
рых одна маломальная Лопатина. 

— Ясно о присвоении? — снова спросил 
Брумис. 

Собравшийся, наконец, с духом Митрофан 
Рудых перебил его. 

— Позвольте! Это не следствие, а черт 
знает что! Почему мы должны верить на сло- 
во обвиняемому? 

Это не обвиняемый, — оборвал его Бру- 
мис, а наш товарищ, делегат, избранный во- 
лостным съездом! Он в колчаковской тюрьме 
за советскую власть сидел. И сейчас на боевом 
посту. Как же такому человеку не верить! 


40 



— Хватит разговору! — закричал Васька 
Ершов. — Не то базар, не то ярмарка. Го- 
лосуй! 

Все проголосовали за полное доверие деле- 
гату съезда Григорию Красноштанову. Даже 
Митрофан Рудых, опасаясь остаться в одино- 
честве, поспешил поднять руку. 

6 

Едва успели разжевать красноштанов- 
ское дело, как снова возник конфликт. 

Слова потребовал Петруха Перфильев. 

— От имени Военно-революционного сове- 
та отряда товарища Вепрева предъявляю! — 
заявил Петруха и выложил на стол председа- 
телю запечатанный пакет. 

Сергей, недоумевая, оглянулся на Брумиса. 
Но Брумис сам был удивлен не меньше. 

Митрофан Рудых вскрыл пакет, быстро 
пробежал бумагу. Стрельнул глазами в сторо- 
ну Брумиса. 

— Товарищи делегаты! Нам, избранникам 
народа, выражают недоверие! — голос предсе- 
дателя до предела налился наигранным возму- 
щением! — На нашу свободную волю пытаются 
оказать давление! 

— Ты не темни, читай бумагу! — потребо- 
вал Никодим Липатов. 

И опять не посмел Митрофан Рудых 
оборвать непочтительного делегата. С этими 
горлопанами лучше не спорить... Пусть вы- 
кричатся, авось сорвут глотку. А там, бог ми- 
лостив, найдется способ потихоньку прибрать 
к рукам... 

— Спокойствие, товарищи! Сейчас зачту, 
сами увидите, насколь оскорбительна эта ди- 
ректива. Вот слушайте: «Руководствуясь выс- 
шими интересами революции, Военно-револю- 
ционный совет предлагает краевому съезду... 
обратите внимание, товарищи, предлагает, 
значит, в подчинение ставит... предлагает кра- 
евому съезду, в целях выяснения его полити- 
ческой физиономии, выработать конституцию 
прав и обязанностей и выработанный проект 
без промедления выслать на утверждение 
Военно-революционному совету. Председа- 
тель Совета Вепрев, за секретаря Совета 
Преображенский». 

— Это еще что за птица? — спросил Бру- 
мис у Петрухи Перфильева. 

— Как тебе сказать, ну, вроде адъютанта 
при командире. Он же и за писаря. 

— Он и писал эту бумагу? 

— Надо быть. Окромя, грамотеев-то у 
нас... 

— ...Вепреву, стало быть, мало власти над 
своим отрядом, хочет краевым съездом ко- 


мандовать! — продолжал раскалять атмосфе- 
ру Митрофан Рудых. 

— Обман! Провокация! — вопил Васька 
Ершов. — Зажимают комиссары... 

— Зачем тогда собирали представителей, 
ежели им доверия нету? — сказал сидевший 
неподалеку от Брумиса высокий худощавый 
мужик с резко выдающимися скулами на тем- 
ном задубелом лице. 

Сказал негромко, но с обидой и горечью, 
и это произвело на Брумиса тем более силь- 
ное впечатление, что до того скуластый худо- 
щавый мужик ни разу не раскрыл рта, а толь- 
ко внимательно, временами настороженно 
вслушивался в кипящие вокруг него споры. 

— ...Съезд наш, как представляющий всю 
массу трудового населения края, есть высшая 
власть! — продолжал вещать ободренный под- 
держкой Митрофан Рудых. — Военная власть 
должна подчиняться гражданской, а не на- 
оборот. И выбранный съездом краевой Совет 
будет осуществлять всю полноту власти! 

— Да разве такому Совету можно дове- 
рить власть? — сказал Красноштанов Бруми- 
су и Набатову. — Всю полноту власти? 

— А мы с тобой на что? — возразил 
Сергей. 

— Ты прав, Сергей! — сказал Брумис,— 
Всю. Именно всю! Иначе незачем было ого- 
род городить. А чтобы была власть, какая на- 
до, это наша забота и наша обязанность до- 
биться, чтобы было, как надо. 

Но, говоря так, Брумис с трудом подавил 
в себе горькую усмешку, вызваную мыслью, 
что приходится блокироваться с явно не за- 
служивающим политического доверия Митро- 
фаном Рудых... Но иначе нельзя. Краевой Со- 
вет только тогда сможет выполнить свою за- 
дачу, собрать в кулак все революционные си- 
лы, если будет — не на словах, а на деле — 
обладать всей полнотой власти. 

Когда Брумис вышел к столу, Васька Ер- 
шов кинул: 

— Сейчас комиссар наведет тень на ясный 
день! 

— Тебе от того темнее не станет. Ты ведь 
слепой. — В голосе Брумиса не было ни горяч- 
ности, ни гнева, и это озадачило Ваську Ершо- 
ва, выбило почву из-под его ног. — Кидаешься 
без разбору то на чужих, а чаще на своих. По- 
чему тревожатся бойцы отряда товарища Веп- 
рева? Они сейчас, пока мы с тобой разговора- 
ми занимаемся, бьются насмерть с бандой ка- 
рателя Рубцова! Им нужен надежный тыл. По- 
тому и тревожатся. Они ведь не знают всех, кто 
собрался на съезд. А мы знаем. Друг друга 
проверили. И верим друг другу. Имеем право 
сказать нашим славным бойцам: «Будьте в на- 
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дежде, дорогие товарищи революционные бой- 
цы! Съезд твердо стоит на платформе Совет- 
ской власти!» Поэтому предлагаю, независимо 
от постановления военсовета отряда Вепрева, 
выработать положение о краевом Совете и из- 
брать краевой Совет, которому передать всю 
полноту власти. 

Все делегаты волостей шумно выразили 
свое одобрение. 

Даже молчаливый скуластый мужик вы- 
сказал свое мнение: 

— Вот это правильно. По справедливости, 
значит! 

Никодим Липатов ткнул в бок Петруху 
Перфильева. 

— Ты чего молчишь! Похерят наше поста- 
новление. Латыш подсевает и нашим и вашим. 

— Нет, паря, — возразил Петруха. — Этот 
мужик зря не скажет. Стало быть, так надо. 
Он башковитее нас с тобой. 

— То-то, башковитей!.. Сдрейфил перед 
кулацким прихвостнем! 

— Этот не сдрейфит! Он, хочешь знать, 
на моих глазах со смертью за ручку здоро- 
вался. *Гы меня на его не натравливай. 

Предложение Брумиса поставили на голо- 
сование и приняли единогласно. На этом за- 
кончился первый день работы съезда. 


Поднявшись к себе наверх, Брумис сел к 
столу набрасывать проект положения о крае- 
вом Совете. Красноштанов, по просьбе Бру- 
миса, пошел поговорить с крестьянскими де- 
легатами и подготовить их к завтрашнему за- 
седанию. 

Сергей, чтобы не мешать товарищу, спу- 
стился по лесенке на выходящее во двор кры- 
лечко и присел там. Закурил, но что-то табак 
показался ему горек. Цигарка, исходя сизым 
дымком, прогорела, а он забыл о ней, углу- 
бясь в свои думы. 

Надо бы письмо написать в Вороновку. Не 
знают Лиза и Кузька, где он, случись нужда, 
и сообщить некуда... Может, Палашка отпи- 
сала ей... да нет, не больно охотница она пись- 
ма писать..*. Написать не штука, отослать 
как? Какая почта в теперешнее смутное вре- 
мя?.. Брумис говорит: установим власть, на- 
ведем во всем порядок, и почта будет ходить, 
и ребятишки в школе учиться... Кузька вто- 
рой год без школы. Самое время науку по- 
стигать. Парнишка смышленый... недаром 
этот старик инженер, что реку промеряет, 
приметил его... В отряд бы хоть съездить, там, 
может, есть какая весточка... 

— Скучаете? — певуче произнесла Сонеч- 
ка, неслышно подошедшая сзади. 
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— Скучать некогда, на службе, — безраз- 
лично ответил Сергей. 

Сонечка аккуратно рассмеялась. 

— Я наблюдала за вами из окна. У вас 
папироса в руке вся сгорела, а вы даже по- 
забыли про нее. Значит, размечтались. 

Сергей посмотрел на погасший окурок в 
руке, швырнул его в сторону. 

— Отчего вы такой, не по годам ужасно 
серьезный? — допытывалась Сонечка. 

— Что же мне, плясать в одиночку? 

— И сердитый... Нет, вы просто сосредо- 
точенный. Вы, наверно, книжки читать люби- 
те? — она уселась рядом с ним. — У меня 
много интересных. Пойдемте, я вам покажу. 
Выберете, какая понравится. 

— Спасибо. Пока не требуется. 

— А может быть... — Сонечка подвинулась 
ближе и задышала ему прямо в ухо. — У ме- 
ня сохранилась бутылка чудесного коньяка. 
Из папиных запасов. Мигом грусть-тоска 
пройдет. А может быть, — она тронула его за 
плечо, — может быть, я вас развесел'ю? 

«Вот привязалась!» — Сергей резко ото- 
двинулся. 

— Не для нас ваши вина. 

— Ой, право, какой... стеснительный. 
А еще военный! Да ну, пойдем же! 

— Вот что, девушка! Катись ты от меня. 
Не там ищешь. У меня жена есть. 

— Жена! Венчаная! Верность до гроба! — 
Сонечка нервно захохотала. — Эх, ты! Старый 
быт тебя заедает! 

— Сказал бы я, кто тебя заедает, да... ма- 
терить баб не привык!.. 

— Тюфяк! 

Сонечкины каблучки процокали вверх по 
лестнице, хлопнула дверь, и снова стало тихо. 

— Ровно сцепи сорвалась... — сказал Сер- 
гей про себя и задумался. 

«Ошалели девки... Вот и в заводской сло- 
боде сколь хошь таких... Но не все же такие. 
Палашка вон в каком котле, а соблюдает се- 
бя.. И вторая с ней девушка, тихая такая, Ка- 
терина... Васильевна, кажись. .. Сказывали, Ве- 
преву она шибко полюбилась, с собой хотел 
взять ее. Не согласилась... Не такой, стало 
быть, жизни ищет... Так оно, в одном поле и 
рожь растет, и лебеда... Однако лебеды что- 
то шибко много... Видишь ты, старым бытом 
попрекнула. А под каждого стелиться — это, 
значит, новый быт!..» 

Брумис оборвал его размышления. 

— Дело есть, Сергей! 

Он сел рядом, минуту помолчал и спросил: 

— Вытерпишь ночь без сна? 

Сергей удивился. 

— Чудной вопрос. Ежели надо... 



— Надо. Очень надо. Больше некому. Пой- 
дем объясню. 

Поднялись наверх. Брумис плотно прикрыл 
дверь и рассказал Сергею, что завтра съезду 
предстоит решить самый важный вопрос: на- 
значить главнокомандующего всеми боевыми 
силами Северо-Восточного фронта и утвер- 
дить состав главного штаба. Брумис считал,' 
что единственная кандидатура — Бугров. У не- 
го и опыт партизанской борьбы, и авторитет 
среди бойцов. О преданности его делу револю- 
ции и говорить нечего. 

— Согласен? 

— Лучше не найти, — подтвердил Сергей. 

— Поедешь к Бугрову. Убедишь его, если 
станет отказываться. Согласуешь состав глав- 
ного штаба. До отряда верст не менее полсот- 
ни. Ты, как я заметил, верхом ездить можешь? 

— Верхом — не пешком. 

Брумис улыбнулся. 

— Это кому как. Мне, пожалуй, пешком 
легче. Пятьдесят верст. К рассвету доберешь- 
ся, если лошадь не будешь жалеть и себя. На 
обратный путь дадут в отряде другого коня... 
ну, а седло, конечно, останется то же самое. 

Не за чины воюем 
1 

Палашка всегда спала до самого подъема, 
как убитая, а тут что-то проснулась, едва за- 
брезжил рассвет. Наверно, от духоты. Вчера 
пекла хлебы, и добрая русская печь всю ночь 
исправно отдавала тепло. 

Катя, спящая на лавке у стенки, тоже вся 
разметалась, сбросила одеяло и лежала в ру- 
башке, открывавшей до колен стройные ноги 
с полными тугими икрами, положив голову на 
ладонь и сладко, по-детски причмокивая во 
сне пухлыми губами. 

Палашка одела ее и приоткрыла створку 
окна. Свежий воздух обдал приятной про- 
хладой разгоряченное тело. Катя облегченно 
вздохнула, повернулась на спину и закинула 
руки за голову. Одеяло приподнялось горби- 
ком, обозначив высокую, ровно дышавшую 
грудь. Палашка легла, тоже закинула руки за 
голову. Закрыла глаза, но сон не шел. Шли 
одна за ■ другой мысли, все чаще одолевав- 
шие ее. 

Не такой представлялась ей жизнь в пар- 
тизанском отряде. Совсем не такой... Кто 
она?.. Стряпуха и судомойка... Катя, та хоть 
то бумагу какую перепишет, то книжку почи- 
тает бойцам. А ей, Палашке, одна забота: щи 
варить, потом котлы скрести... Насмелилась, 
сказала Бугрову Николаю Михалычу, чтобы 
записал во взвод разведчиков, а то надоело 


день-деньской мотаться с поварешкой. Отру- 
гал командир, да еще как обидно сказал: 
«Надоело — шагай домой! За косу не дер- 
жим». А Санька, заместо того чтобы поддер- 
жать, на смех поднял: «Тоже мне разведчи- 
ца!.. Владимир Яныч сказал: «Вы у нас сест- 
ры милосердия». Достал где-то книжку. Ве- 
лел по ней учиться перевязки делать. Почи- 
тай, неделю перевязывали с Катей друг другу 
руки, ноги, голову... Болыне-то кого перевя- 
зывать? Сколько уж стоим в этом селе? Все, 
вишь, готовятся, новобранцев обучают. Пона- 
делали из соломы чучелов и колют их шты- 
ками. Да еще братка смастерил какую-то 
штуковину, зажмут в нее винтовку, один це- 
лится, а другой круглой жестянкой по стене 
водит... А то уйдут всем отрядом за околицу 
и ползают по оврагам .скрадывают друг дру- 
га... Санька, как братка уехал, в командиры 
вышел. А ума не прибыло, такой же вер- 
ченый. Опять стал Катерине голову морочить. 
Только раскусила она его бесстыжие повадки, 
сразу отшила... Да и он-то ведь с тоски озо- 
рует. Не по его характеру сиднем сидеть. 
Братка говорил: «К зиме всю контру выве- 
дем...» Вот она, зима-то, — не седни, завтра. 
А конца не видно. Когда же будет настоящая 
жизнь? 

Но когда Палашка попыталась предста- 
вить себе, какая же должна быть эта буду- 
щая настоящая жизнь, которую она так не- 
терпеливо ждет, которую так ждут все окру- 
жающие ее люди, за которую многие из них 
положат свои головы, — не смогла сразу от- 
ветить себе... 

Какая она будет, эта настоящая жизнь? 
Что в ней будет? Легче осознавалось, чего не 
будет. 

Не будет диких, наводящих ужас набегов 
карателей. Не будут расстреливать, вешать, 
засекать шашками людей. Не будут так му- 
чить людей, как мучили Романа Незлобина, 
проволочив живого привязанным к хвосту ло- 
шади. Не будут грабить и сжигать села и де- 
ревни. Не будет пристава и урядников в за- 
водской слободе. Не будет хитрого и жадного 
немца управляющего... А будет жизнь спра- 
ведливая. Начальниками будут хорошие, спра- 
ведливые люди. Такие, как Владимир Янович 
и братка Сергей... и Николай Михалыч... он то- 
же справедливый человек, хоть и обидел ее... 
И кончится война. Перестанут убивать друг 
друга. Перестанет изнывать сердце в тревоге. 
Никто не убьет тогда ее Саньку. Тогда он бу- 
дет совсем ее. Тогда они будут все время 
вместе... 

Нет, она знала, чего ждет от будущей, на- 
стоящей жизни!.. 
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Рассвет все еще не утвердился в окне, а 
Палашке казалось, что она уже долгие часы 
проводит без сна со своими думами. 

Хоть бы уж скорей рассвело. Все равно не 
уснешь. 

Слышно было, как за окном, смотревшим 
на улицу, прохаживался взад-вперед часовой. 
Когда он приближался к окну, шаги станови- 
лись слышнее, удалялся — звук шагов словно 
растворялся в предрассветной тишине... Вот 
уже долго не слышно шагов. Наверно, присел 
на крыльце... 

И вдруг резкий окрик: 

— Стой! Кто идет? 

Что ответили, Палашка не расслышала. 

— Стой,, говорю! 

— Своих не признаешь! 

Этот голос Палашка признала бы из ты- 
сячи других. Братка! Вот радость-то! Вовсе 
не чаяла увидеть так быстро. 

Надела на бегу сарафан, выскочила босая 
на крыльцо, изукрашенное инеем. 

Мешковатый парень в пестрой телячьей 
полудошке, перепоясанной ремнем, взяв 
ружье на изготовку, вел недружелюбные 
переговоры с приезжим. 

— Ты что, рехнулся! — накинулась Па- 
лашка на парня. — Это помощник командира 
нашего. , 

Помощника командира парень не знал. 

/ Но уж, конечно, знал Палашку, два раза в 
день наполнявшую его котелок щами и кашей. 

Закинув ружье за спину, парень про- 
ворчал: 

— На лбу у ево не написано! 

— Здравствуй, товарищ боец! — сказал 
Сергей. 

— Здорово, стало быть... — все еще не 
очень приветливо отозвался парень. 

— Насовсем, братка? — радостно спросила 
Палашка. 

— Нет. А ты чего босая на снег выскочи- 
ла! Иди в избу. Я сейчас, только коня привя- 
жу, — и повернулся к парню: — Товарищ 
боец, позови мне командира отряда. 

Парень хмуро возразил: 

— Не велено с поста уходить. 

И снова Палашка напустилась на него. 

— Не убежит твой пост! Через дом отсю- 
дова Бугров. Стукни в окно, скажи: Набатов 
приехал. 

— Иди в избу! — повторил Сергей. — Без 
тебя договоримся. 

Но Палашка не умела сразу уступать. 
Шагнула в избу, но дверь не прикрыла и вы- 
глядывала, дожидаясь, пока Сергей привяжет 
коня. 

— Ой, братка, вчера бы тебе приехать! 


— А сегодня нельзя? —пошутил Сергей, 
устало и осторожно опускаясь на лавку. 

— Вчера Кузьма Прокопьич был. Письмо 
тебе привез. 

— Чего ж ты молчишь? Давай скорей! 

Палашка принесла свернутое треугольни- 
ком письмо. Сказала со вздохом: 

— Письмо-то худое, братка... 

Лиза была плохим грамотеем. Неровные 
большие буквы раскачивались во все сторо- 
ны, подпрыгивая над строками письма. Ви- 
дать, написание его стоило Лизе немалых 
трудов, и оттого письмо было предельно ко- 
ротким. 

«Сережа. Христом-богом прошу приезжай. 
Кузька тяжело больной. Не знаю выживет. 
Сама плохая. По все дни в тоске. Кузька в 
жару тебя все кличет. Приезжай приголубь 
нас. Жена твоя Лиза». 

— По все дни в тоске... — прошептал 
Сергей. 

Лиза — бледная, исхудавшая, с глубоко 
запавшими, лихорадочно блестящими глаза- 
ми встала перед его взором и, как бы в укор 
ему, тут же преобразилась такою, какой бы- 
ла в те, теперь так далеко отодвинувшиеся, 
словно их и не было никогда, предвоенные го- 
ды... Не на счастье встретила она его... Да 
нет, было и счастье, только уж больно корот- 
кое... словно сухая сосновая ветка прополых- 
нула полымем... и нет ее... 

— Кузьма Прокопьич что сказал? 

— Сказал, надо тебе приехать. Убивается 
Лиза. 

— С Кузькой-то что? 

— Катался с ребятами на лодке. Опроки- 
нулась лодка. Пока увидели да вытащили, за- 
зяб. Воспаление легких у него, сказывал 
Кузьма Прокопьич... Седни поедешь, братка? 

Сергей мрачно покачал головой. 

— Нельзя сегодня... 

Палашка посмотрела на него с недоуме- 
нием, почти гневно. 

— Сердце задубело! 

^ — Нет, сеструха, не задубело. Сегодня к 
обеду должен обратно поспеть. Дело такое, не 
терпит. 

Палашка только вздохнула. 

Вошел Бугров. Гулко хлопнул дверью. 
Крепко тряхнул руку Сергея. Пристально гля- 
нул чуть подпухшими со сна, но, как всегда, 
твердыми глазами. 

— Что стряслось? За подмогой пригнал? 

— ■ Не угадал. 

— Тогда что так торопко? 

— Садись, расскажу всю обстановку. 

Бугров сел к столу, вытащил кисет, свер- 
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йул собачью ножку. Хватил полную затяжку, 
закашлялся. 

— Ну и табачище у вас, Николай Миха- 
лыч, — отмахнулась Палашка, морщась от 
едкого дыма. 

Бугров будто только заметил ее. 

— Ты, Пелагея, поди спроворь завтрак 
брату, — и повернулся к Сергею. — Давай, 
рассказывай! 

Сергей подробно рассказал, как прошел 
первый день съезда. Как пытался опорочить 
Красноштанова Митрофан Рудых. 

— Это, видать, стреляный волк, — заметил 
Бугров, — сразу сообразил, что Красноштанов 
для него опаснее всех. 

Сергей не понял. 

— Почему опаснее всех? 

— Красноштанов — местный крестьянин, 
ему от мужиков веры больше, чем тебе или 
Брумису. Потому и старался сковырнуть его 
Митрофан. 

Узнав о письме Военно-революционного со- 
вета вепревского отряда, Бугров ничего не 
сказал, но по довольному выражению его ли- 
ца Сергей понял, что Бугров одобряет осмот- 
рительную предосторожность Вепрева. 

— По съезд не согласился с письмом, — 
подчеркнул Сергей. 

— И это правильно. Ежели твердо увере- 
ны, что ваш верх будет, а не Митрофанов. 

— Сегодня главный вопрос, — продолжал 
Сергей. — Съезд утвердит главное командо- 
вание. 

— Это дело! — одобрил Бугров. 

— За этим я к тебе и приехал. 

Сергей пристально посмотрел Бугрову 
глаза. Догадывается или нет, о чем речь пой- 
дет? Но ничего не прочел в невозмутимом буг- 
ровском взгляде. 

— Брумис считает, и я с ним согласен, — 
сказал Сергей, — тебе, Николай Михалыч, 
быть главнокомандующим. Мне поручено по- 
лучить твое согласие и спросить, кого назо- 
вешь в главный штаб и также командирами 
отрядов? 

Бугров глубоко затянулся, медленно вы- 
дул прямую сизую струйку дыма и задумал- 
ся, сдвинув густые брови. 

— С кем решили? 

— Пока промежъ себя. 

— . Неправильно решили! Отряды растут. 
Ко мне только уж опосля вашего отъезду со- 
рок человек пришло. Ежели по всем отрядам 
штыки сосчитать, уже дивизия. А ежели взять 
по территории фронта — корпус, а то и армия. 
Такой махиной командовать — надо хоть ма- 
ломальную военную грамоту. — И заключил 
просто, без тени рисовки: — Мне не по плечу. 


Подождал, не возразит ли чего Набатов, и 
сказал убежденно: 

— Кроме Вепрева, некому быть главноко- 
мандующим. 

Опять подождал возражения и добавил: 

— Он германскую войну прошел. В боль- 
ших сражениях бывал. Как там ни говори, а 
в царской армии зазря офицерами не назна- 
чали. Особо из нашего брата. 

Сергей не мог не признать в душе, что до- 
воды достаточно вески. Но Брумис поручил 
ему убедить Бугрова. И Сергей попытался: 

— Вепрев уже против съезда пошел. Рис- 
ково ему всю власть в руки отдать. 

— Пустое! — возразил резко Бугров. — 
Я к Вепреву присмотрелся. Головой за него 
поручусь! А что бумагу такую съезду послал, 
правильно сделал! Не затем, чтобы свою 
власть показать, а чтобы Митрофаны к вла- 
сти не присосались! 

Сергей прибегнул к последнему доводу, 
хотя и сознавал, что этот довод не для Буг- 
рова. 

— Ты, Николай Михалыч, первый органи- 
зовал отряд в этих местах. Положил начало 
партизанской борьбе. Тебя знают и примут с 
полным доверием. У Вепрева нет таких за- 
слуг. Попросту сказать, несправедливо его 
ставить над тобой начальником. 

В первый раз за все время разговора, Буг- 
ров улыбнулся. 

— Не туда гнешь, парень! Нашел время 
заслугами считаться. Не за чины воюем! А то 
хрен бы нам всем цена! 

На обратный путь Бугров дал Сергею сво- 
его гнедого с подпалинами жеребца. 

— Добрый конь! — сказал Бугров, ласко- 
во потрепав жеребца по черной лоснящейся 
гриве. — Домчит тебя часа за четыре, ежели 
задницы своей не пожалеешь. 
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Бугров дал Сергею письмо на имя краево- 
го съезда. 

— Я хоть и не делегат, но в совещатель- 
ном голосе, поди, не откажете, — сказал он 
по-простецки и в то же время необыкновенно 
хитро подмигнул Сергею. 

Позвал Катю и продиктовал ей: 

«Краевому съезду Советов, — Советов пи- 
ши с большой буквы! — От имени бойцов 
Приангарского партизанского отряда и лично 
сам вношу предложение: Главнокомандую- 
щим всеми военными силами Северо-Восточ- 
ного фронта поставить товарища Вепрева Де- 
мида Евстигнеевича — как заслуженного бое- 
вого командира и преданного делу револю- 
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ции. Командир Приангарского партизанского 
отряда Бугров». 

Подписал и сказал Кате, у которой после 
отъезда Брумиса хранилась самодельная пе- 
чать отряда: 

— Припечатай для верности! 

Сергей велел Палашке под нагрудным кар- 
маном гимнастерки пришить еще один — 
изнутри — и спрятал туда письмо. 

Ежели понадобится, — добавил Бугров, 
передавая письмо, — скажи там прямо: буг- 
ровский отряд другого главнокомандующего 
не примет. Это я на случай говорю, ежели 
вдруг Митрофаны забузят. 

— Не позволим! 

— Будем в надеже. Еще вот что скажи 
Брумису. Пущай, как кончится съезд, отпус- 
тит тебя в отряд. Ширков не жилец. Не се- 
годня, т'ак завтра. Без помощника нельзя. От- 
ряд растет. Пора за Белоголового браться. 

Палашка обрадовалась. Братка насовсем 
приедет. Вот спасибо Николаю Михалычу! 

И спросилд у Сергея: 

— К Лизе съездишь? 

— Съезжу, сеструха, обязательно, — успо- 
коил ее Сергей. 

— Ну, в добрый час! — сказал Бугров, 
протягивая руку Сергею, и вдруг прервал 
сам себя. — Нет, погоди! А гнедого-то как 
же?.. Пелагея! Беги за Корнюхой Рожновым. 
Срочно ко мне! В полной боевой! 

И, отвечая на недоуменный взгляд Сер- 
гея, пояснил: 

— Жеребца обратно приведет. И ехать 
вдвоем веселее. 

Сергей улыбнулся, вспомнив Корнюхину 
рану. 

— А доедет он верхом? 

Бугров, не знавший о деликатном ранении 
Корнюхи Рожнова, удивился. 

— Ты что, забыл? Он у Перевалова в кон- 
ной разведке. 

Только вернулась Палашка, как следом за 
ней прискакал Корнюха. Грузно спрыгнул со 
своего рослого мышастого мерина и отчека- 
нил: 

— Прибыл по вашему приказанию! 

Сергей только подивился его расторопно- 
сти. Видать, в пользу пошла парню служба 
во взводе конных разведчиков. 

— Поедешь с Сергеем в Больше-Илим- 
ское, — сказал Бугров. — Дождешься там, по- 
куда съезд пройдет. Пущай Брумис мне все 
отпишет в подробности. И жеребца приве- 
дешь. Палагея, дай им хлеба на дорогу. 
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Кони были добрые. Корнюха — вынослив и 
еще более терпелив. И Сергею пришлось туго. 

Он крепился, сколько мог. Не отдохнув- 
шая от ночного марша поясница ныла все 
сильнее, и Сергей, кося глазом на Корнюху, 
стал уже незаметно опираться рукой на 
переднюю луку. 

Но и это не шибко помогало. 

— Запалим коней! — сказал он и первый 
придержал своего ходко рысившего жеребца. 

Корнюха не стал спорить. Остановил мы- 
шастого и спешился. 

— Шагом, а потом уж в поводу, — заме- 
тил Сергей. 

— Сказал тебе Николай Михалыч, — воз- 
разил Корнюха. — Слезай, конь скорее отдох- 
нет, потом опять на рысях пойдем. Эдак-то 
быстрей будет. 

Гнедой жеребец отличался сварливым 
нравом, и Корнюхе пришлось идти не рядом, 
а в нескольких шагах позади Сергея. Полу- 
чался не разговор, а перекликанье. К тому 
же Сергей был занят своими мыслями. 

Сердце щемило сознание, что он с каждым 
шагом удаляется от Лизы и Кузьки, которые 
так ждут его и которым он так необходим. «По 
все дни в тоске....» Он знал, что это не пустые 
слова... Довез бы Корнюха пакет, а самому 
скакать в Вороновку... «Кузька в жару, все 
тебя кличет....» 

И словно вьявь увидел перед собой разме- 
тавшегося в горячечном бреду сына, услышал 
слабый невнятный стон, сорвавшийся с пере- 
сохших потрескавшихся губ... 

Сынок... кровинка моя!.. Доведется ли уви- 
деть?.. 

— Седай, Сергей Прокопьич. А то проша- 
гаем всю дорогу. Зачем было командирова 
жеребца брать? 

Да, ехать, ехать быстрей! Может, сегодня 
решится все на съезде. Попросить на отлучку 
дня три и сегодня же в ночь... Кажись, есть 
там короткая дорога через перевал... 

Ехали крупной рысью с короткими раз- 
минками, и Сергей даже глазам не поверил, 
когда, поднявшись на очередной взлобок, уви- 
дел черневшую в лощине гать. За два часа с 
небольшим одолели половину пути. 

Приляг, отдохни, — сказал Корнюха. — 
Я присмотрю за конями. 

Боюсь, разморит хуже, — возразил 
Сергей. 

Но усталость брала свое. Лег ничком и, 
подперев грлову кулаками, выгнул изныв- 
шую спину. Чтобы не склоняло в сон, заку- 
рил. Корнюха, не успевший позавтракать, до- 
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стал из котомки ломоть хлеба и кусок сала. 
Разостлав на земле тряпицу, разрезал хлеб и 
сало на равные доли. 

— Я сыт, — отказался Сергей. 

Один управлюсь, — сказал Корнюха. 

— На здоровье! 

Сергей Прокопьич, а про пушку тебе 
командир говорил? — спросил Корнюха. 

— Про какую пушку'? 

Котору ты сам отливал. Достали мы ее. 

— Когда достали? 

Третьего дни привезли. Как вы уехали 
с Владимиром Янычем, мы в тот же день по- 
дались в завод. 

— Ты. ездил? 

— Я. 

— И еще кто? 

Перевалов. И еще трое из нашего 
взводу. 

— Все целы вернулись? 

Все. В заводе нету беляков. Белоголо- 
вый всех в Братск согнал. Опасается нашего 
отряду. 

Сергей рывком приподнялся и сел на 
траву. 

Нет, говоришь, в заводе беляков? 

— Один взвод стоял и тот ден десять, как 
ушел. 

Сергей с сожалением покачал головой. 

За это бы время полдюжины пушек 
отлил... 

Корнюха неожиданно рассмеялся. 

Токо с уговором, чтобы не топить в 
пруду. Ты знаешь, хватили мы с ей мурцовки. 
Ты еще сказал: «Запоминай, ребята, от бере- 
га двадцать шагов, против кривой березы». 

А там две кривых березы. Пес ее знат, про- 
тив которой!.. Санька говорит: «Ты самый 
длинный, полезай в воду». А вода холодная. 
Как в колодце. Отмерил двадцать шагов, по- 
топтался вправо-влево, все дно размесил. 
Ничего нету. Полез от другой березы. Тоже 
ни хрена! А Санька кричит с берегу: «Игол- 
ка, что ли? Ищи, как хлеба ищут!» Хоть 
плачь... Потом уж сообразили: вода прибыла. 
Зашел еще шагов на десять и наступил на ее... 
Дак нашли, это еще полдела. Пока тащили из 
воды, все пупы посрывали... Зато теперя свою 
артиллерию имеем. 

Стрелять из нее пробовали? — спросил 
Сергей. 

А то! оживился Корнюха. — Как вда- 
рили, аж земля загудела! 

— С прицелом стреляли? 

С прицелом. Заместо мишени с попо- 
вых ворот полотно сняли. 

— Ну и как? 

Мимо... Наводчиков нету умелых. Пос- 


ля того командир определил армяна Азата й 
Алеху Перфильева, чтобы постигали орудию. 
Научатся... 


Корнюха первый заметил всадника. 

Заросшее лебедой и полынью поле серым 
заливом вдавалось в глубину леса. Всадник 
притаился у самой опушки, за желтым пят- 
ном березового колка. 

— В березняке верховой! 

«Так и есть! — подумал Сергей. — Стало 
быть, ночью я костер видел. 

Не подавай виду. Перевалим бугор, 
пустим коней вскачь. 

Но тут гнедой жеребец, задрав голову, 
заржал пронзительно и призывно. Из лесу 
донеслось ответное ржание. 

Корнюха, не останавливая коня, достал из- 
за спины карабин, щелкнул затвором. 

— Ты скачи, а я их задержу. 

_Не вздумай! — сердито прикрикнул 
Сергей. — Поодиночке нас легче возьмут. Не 
отставай! 

И пустил жеребца в полный мах. 

На вершине бугра оглянулись. 

По серому полю от желтого колка к доро- 
ге скакали три всадника. 

— Всего трое! — в ярости закричал Кор- 
нюха. 

— Не отставай! — крикнул Сергей. 

Не было времени объяснять, что трое, 
может быть, только часть вражеского разъ- 
езда, что нельзя рисковать, когда везешь важ- 
ный пакет... 

До леса полем еще версты полторы. Ус- 
петь доскакать!.. А если и там засада?.. Тог- 
да кто кого! Живым не возьмут! 

Сергей расстегнул кобуру, чтобы выхва- 
тить наган сразу. 

Только бы доскакать! 

Но у беляков кони были свежее. Первый 
всадник вынесся на бугор, когда Сергей и 
Корнюха не одолели еще и половины расстоя- 
ния до лесу. Круто осадил коня, спрыгнул, 
сорвал с плеч винтовку и вдарил с колена 
раз, другой, третий... 

Корнюха увидел, как Сергей ткнулся в 
переднюю луку, потом откинулся навзничь, 
уронив голову на круп гнедого. 

Дальше все было, как в бредовом сне. 

Рывком задернул коня, подняв его на ды- 
бы. И тут же, падая вместе с ним, едва успел 
высвободить ноги из стремян и отскочить в 
сторону. Крепко ударился ничком о землю, 
но удержал карабин в руках. С трудом при- 
поднял голову. По склону бугра, с разрывом 
сажен в сто, распластали в скаку коней два 
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казака. Третий стоял на вершине бугра, вски- 
нув винтовку на руку. У скакавшего передом 
в откинутой назад руке блестела шашка. 

Корнюха скрипнул зубами. 

— Нет, гады! Я еще живой! 

Приложился к карабину и, не поддаваясь 
сжигающей его ярости, с жестокой медлитель- 
ностью выцелил переднего, упер жало мушки 
ему в грудь и ровно, как на ученье, спустил 
курок. 

Казак отчаянно взмахнул руками, шашка 
взвилась, словно в замахе на удар и, вырвав- 
шись, отлетела далеко в сторону... 

Как кулем, сползло тело убитого и пово- 
локлось за метнувшейся в сторону лошадью, 
сминая густую полынь, — Корнюха не видел. 
Он, теперь уже с лихорадочной поспешностью, 
раз за разом бил вдогон уходящему на всем 
скаку второму всаднику... 

Когда, перезарядив обойму, вскинул голо- 
ву, — казаков на вершине бугра уже не было. 

И тогда только Корнюха очнулся, вспомнил 
о Сергее. Оглянулся. Дорога до самого леса 
была пуста. Кляня себя за невольную вину, 
Корнюха побежал к лесу, даже не подумав, 
что затаившийся враг может послать ему пу- 
лю в затылок. 

Сергей лежал на дороге, недалеко от опуш- 
ки. Гнедой жеребец, удерживаемый поводом, 
намотанным на руку Сергея, стоял подле не- 
го. Корнюха привязал жеребца к дереву и 
склонился над товарищем. Ему показалось, 
что Сергей мертв. Он торопливо расстегнул 
на нем полушубок и прижался ухом к пропи- 
тавшейся кровью гимнастерке. Сергей засто- 
нал. Корнюха разделся, снял нательную ру- 
баху, порвал ее на полосы и, как умел, пере- 
вязал сквозную — чуть пониже правой 
ключицы — рану Сергея. 

Когда стал поднимать его на коня, Сергей 
на мгновение пришел в себя. 

Произнес через силу, чуть слышно: 

— Брумису скажи... другого главно... буг- 
ровский отряд не примет... Письмо... 

И снова потерял сознание. 

До Больше-Илимского оставалось меньше 
часу езды. 

Но и на этот короткий путь не хватило 
жизни у Сергея Набатова. Он, так и не при- 
ходя в сознание, умер на руках у Корнюхи. 
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Председателя краевого Совета избирали 
тайным голосованием. 

Так предложил Митрофан Рудых. 

— В интересах, — сказал он, — революци- 
онной демократии. 

Митрофан Рудых опасался, что, голосуя в 


открытую, делегаты волостей не осмелятся 
поднять руку против кандидата партизан 
Брумиса, который был единственным его 
конкурентом. 

Брумис, конечно, понимал, почему Митро- 
фан ратует за демократию. Но не подал и ви- 
ду, что разобрался в его «хитрой механике», и 
даже поддержал предложение о тайном голо- 
совании. У Брумиса не было причин трево- 
житься. Красноштанов вчера поговорил по ду- 
шам с крестьянскими делегатами и убедился, 
что многие из них тоже раскусили Митрофана. 

Каждому делегату выдали по узенькой по- 
лоске бумаги. На ней надо было написать 
или «Рудых», или «Брумис», а в крайности — 
так договорились — или букву «Р», или бук- 
ву «Б». 

Васька Ершов выставил на стол свою па- 
паху. В нее опускали бумажки с именами кан- 
дидатов. Его же — потому что он шумел гром- 
че всех — выбрали наблюдать за ходом голо- 
сования. 

Брумис получил вдвое больше голосов, не- 
жели его соперник. 

Митрофан Рудых, ошарашенный неожи- 
данным для него исходом выборов, попытался 
скрыть свое раздражение и досаду и первым 
поздравил Брумиса с высоким назначением. 

— Вы теперь, Владимир Янович, как бы 
наш рабоче-крестьянский губернатор! 

— А жалованье какое будет новому гу- 
бернатору? — спросил кто-то из мужиков. 

— Красноармейский паек, — ответил Бру- 
мис '. 

Митрофан Рудых вежливо улыбнулся сло- 
вам Брумиса и произнес почти торжественную 
речь, в которой задним числом благодарил 
делегатов за то, что доверил и ему — сибирско- 
му мужику Митрофану Рудых — быть пови- 
тухой новой власти. Подчеркнув, что роды 
прошли успешно, он хлебосольным жестом 
передал Брумису «бразды правления». 

Брумис молча занял председательское ме- 
сто. Ему было не до парадных пустопорожних 
речей. Он в десятый, может быть, в сотый раз 
задавал себе вопрос: надо ли было посылать 
на смерть Сергея Набатова? Судя по извле- 
ченному из кармана его гимнастерки, проби- 
тому пулей и залитому кровью письму— надо 
было. Назначение Бугрова без его согласия 
могло повести к осложнениям, не только из- 
лишним, но и пагубным для общего дела. 


1 Это не «художественный домысел» автора. В го- 
сударственном архиве Иркутской области (ГАИО, фонд 
852, опись 1) хранятся документы, из которых видно 
что ни руководители краевого Совета, ни командиры 
партизанских соединений и полков никакого жалованья 
не получали. 
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Сергей Набатов погиб на посту, как солдат 
революции... На войне убивают... Но если бы 
знал заранее, что поручение можно выпол- 
нить только ценой жизни, послал бы и тогда?.. 
Нет, не послал бы!.. 

И, ответив так, принял вину на себя. 

Когда Брумис спросил, кому делегаты ре- 
шат доверить высокий пост главнокомандую- 
щего, несколько голосов враз назвали Буг- 
рова. 

— Ия так думал, — сказал Брумис. — 
Но вот что предлагает сам Бугров. 

Он показал всем побуревший от крови 
лист и прочел письмо. 

— Какие будут мнения по предложению 
товарища Бугрова? 

Васька Ершов выкрикнул что-то о гене- 
ралах, которых снова сажают на шею. Мит- 
рофан Рудых заметил о молодости лет. Кто-то 
сказал с глухой обидой, что надо бы своего, 
сибиряка... 

— Кто хочет выступить против, бери сло- 
во! — жестко напомнил Брумис. 

Наступило напряженное молчание. 

— Нету желающих говорить против. — 
сказал Красиоштанов. — Голосуй! 

— Ставлю вопрос на голосование! — ска- 
зал Брумис. — Товарищ наш, боец Приангар- 
ского отряда Сергей Набатов, проголосовал 
уже своей кровью. Его голос считаю за! Кто 
за, прошу поднять руку! 


К Вепреву послали нарочного с пакетом и 
перешли к делам гражданского управления. 

Обсудили зачитанный Брумисом проект 
положения о Краевом Совете и его отделах. 

Васька Ершов возмутился, услышав об 
отделе призрения и труда. 

— Это не Совет, а какая-то земская 
управа! 

И опять пришлось Брумису терпеливо 
объяснять: все, что делала земская управа, 
будет делать и Совет. Разница одна: земская 
управа все вопросы решала в интересах бога- 
теев, а Краевой Совет— -в интересах фронта и 
трудового населения. 

— Агитировай больше! — закричал Вась- 
ка Ершов. — Ну, там финансовый, скажем, от- 
дел, понятно. Без денег, знамо, не проживешь. 
А на кой ляд этот еще, отдел призрения? Не- 
ту больше делов, как всякими богадельнями 
заниматься! 

— Надо же головой думать! — рассердил- 
ся Брумис. — Мало у нас стариков, вдов, си- 
рот! Вот после Сергея Набатова жена оста- 
лась больная и сын малолеток. Должен кто- 


то о них позаботиться? Тебя убьют, должен 
кто-то позаботиться о твоих близких! 

Васька Ершов широко ухмыльнулся. 

— А меня, может, и не убьют! 

— Живи сто лет. На здоровье! — сказал 
Брумис. 

Легко ли убить человека?.. 

1 

Сказал бы кто раньше, что можно идти 
вдвоем с Санькой час, другой и молчать?.. 

Не поверила бы Палашка такому вздору. 

А вот шли и молчали. Молчали, хотя по- 
нимали хорошо оба, что, может быть, послед- 
ний раз в жизни видят друг друга. 

Санька шел передом по едва заметной, но 
ему, видать, хорошо знакомой тропке. Шел 
бесшумно, но быстро, бережно раздвигая 
почти оголенные ветки ольховых кустов и 
мохнатые лапы пихтовника. Шел не огляды- 
ваясь, знал, что быстрая на ногу Палашка не 
отстанет. И хорошо, что шел быстро. Ночью, 
когда переправлялись через реку, дул низо- 
вик, в лодку наплескало воды. Палашка сиде- 
ла в корме, промочила ноги и зазябла. Сей- 
час, на быстром ходу, разогрелась. 

...Лодка пристала к пологому берегу. На- 
до было брести по воде. Корнюха вынес ее из 
лодки. 

— Опоздал, уж полны ичиги набрала, — 
сказала она, но не стала противиться, когда 
он взял ее на руки. 

— Как стемнеет, приедешь на это место,— 
сказал Санька Корнюхе,— Жди до утра. Не 
придем — езжай обратно. А ночью опять сю- 
да. Понятно? 

Корнюха ничего не ответил. Стоял перед 
ней, как вкопанный. Крупное его лицо чуть 
заметным пятном проступало в темноте. 

— Ты что, не слышишь? 

— Слышу. Александр, дай я пойду с ней. 

— Длинный больно. Издаля увидят. 

— Я не смехом говорю. Пусти, я пойду! 

— Дурной ты! Что с тебя толку? Она од- 
на пойдет. 

— А ты в кустах посидишь! 

— В кустах посижу. 

— А ее, стало быть, на погибель? 

— Сама напросилась, — со злостью сказал 
Санька и тронул Палашку за руку. — Пойдем! 

Поднялись на высокий берег и шли снача- 
ла полем, а когда стало рассветать, свернули 
в лес. 

Больше всего опасалась Палашка этого 
длинного пути вдвоем. Не могла она сейчас с 
ним разговаривать. Не прошла еще обида за 

49 


4 Ангар» ІЛ 4 



вчерашнюю ночь. Он, видно, понимал это и 
молчал. Спасибо и за это... 

...Он пришел поздно, когда они с Катей 
уже улеглись. Присел на лавку и обнял. Не 
как всегда, а грубо, требовательно... И несло 
от него липким запахом самогона... 

— Саня! Что ты!.. 

Он молча, жадно целовал ее. 

— Саня!.. 

Катя проснулась и приподнялась на своей 
лавке. 

— Катерина, выдь ненадолго, нам пого- 
ворить надо! — строго сказал он ей. 

Едва не закричала в испуге: «Катя, не 
уходи!» Потом сердце захлестнуло гневной 
обидой и не осталось в нем ни страха, ни да- 
же робости... И никакого доброго чувства к 
нему... 

Едва дождался, когда хлопнула дверь за 
вышедшей на крыльцо Катей, сдернул одея- 
ло... прижался всем телом... 

Вырвалась, вскочила с постели. 

— Ты что, очумел! 

Но злости уже не было. Кровь молотками 
стучала в голову. Чуть не заплакала от оби- 
ды на себя. А на него прошла обида... Не хва- 
тало, может, одного ласкового слова... 

Но он сказал грубо, с издевкой: 

— Надоело лизаться попусту! Ребята за- 
смеяли... 

Ребята засмеяли! Вот что!.. Словно в ду- 
шу плюнул. Похвалиться тебе надо моим по- 
зором!.. 

— Уходи! Сейчас уходи, а то ударю!.. 

Засмеялся. Потом сказал с угрозой: 

— Пожалеешь. Покрасивей тебя девки 
есть. И подобрее... 

Уже размахнулась, чтобы хлестнуть его 
по хмельной роже... 

Опять хлопнула дверь, и с порога закри- 
чал Корнюха: 

— Палаша! 

Кинулся за печку, увидел ее в одной ру- 
башке и Саньку рядом... 

— Кому что! Женихаешься тут, а братана 
убили! 

Никогда от него грубого слова не слыша- 
ла, а тут... ■ 

И сама не поняла, как вырвалось: 

— Спасибо! Порадовал! 

И упала на лавку, заревела в голос. 

2 

Палашка сама напросилась. 

Утром пришла к Бугрову. Тот поднял хму- 
рое лицо. 
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— Отпустите меня из отряда, Николай 
Михалыч. 

Бугров хотел сказать, что на людях, среди 
его боевых товарищей, легче ей переболеть 
свое горе, но, посмотрев на нее, передумал. 
Может, здесь, где все напоминает о послед- 
них его днях, вдвое тяжелее... Да и все рав- 
но в Вороновку надо посылать кого. Пусть 
там от родного человека узнают... 

Кивнул Палашке. 

— Хорошо. Обожди малость. Велю за- 
пречь лошадь. Отвезем тебя в Вороновку. 

— Я не в Вороновку, — сказала Палашка 
тихо. — К Демиду Евстигнеевичу в отряд 
пойду. 

Бугров в недоумении насупил густые 
брови. 

— Непонятно. Какая нужда с одного от- 
ряда в другой? 

Палашка вздохнула. 

— Может, там винтовку дадут заместо по- 
ловника. Не могу я, Николай Михалыч, боль- 
ше так... 

Бугров машинально потянулся за кисетом. 

— Ты это, девка, всерьез? 

— Приходила ведь я к вам, Николай Ми- 
халыч. 

Бугров снова, на этот раз особо присталь- 
но и пытливо, всмотрелся в ее опухшие 
глаза. 

— Ежели так, ни к чему’ уходить тебе. 
Найдется тебе и здесь дело. Ежели не сро- 
беешь. 

— Не сробею, Николай Михалыч. 

— Поди тогда поспи... 

Палашка грустно усмехнулась. 

— ...ну, словом, отдохни. Нелегкое дело 
впереди. После обеда придешь ко мне. 

Отпустив Палашку, Бугров долго сидел в 
глубоком раздумье. 

Не поторопился ли он, решившись послать 
ее?.. Прямо сказать, зверю в логово... Девка, 
видать, не робкого десятка, но в таком деле 
не только смелость нужна. Сноровки-то нет... 
Всю жизнь потом корить себя будешь... Опять 
же девке такое дело исполнить сподручнее... 


Накормив бойцов обедом (может, послед- 
ний раз кормлю!..), Палашка пришла к ко- 
мандиру отряда. 

— Покличь мне Перевалова и сама с ним 
приходи! 

Вовсе не хотелось встречаться сейчас с 
Санькой, но Палашка уже поняла, какое де- 
ло собираются ей поручить. А Санька — ко- 
мандир взвода разведчиков.' Без него в этом 
деле не обойтись. 



Бугров был еще более мрачен, нежели 
утром. 

— Скажу тебе прямо, девка, сам против 
свово сердца иду. Не бабье это дело. Хоть ты 
ничего не сделаешь, только живая вернешь- 
ся — словом не попрекну. А ежели не так вый- 
дет, вовек не прощу... ни себе, ни тебе. Опять 
же знай. Выполнишь задание, многим нашим 
бойцам жизнь сохранишь. А им, сволочам, мы 
устроим поминки по Сергею Набатову!.. Те- 
перь слушай... 

Он обстоятельно объяснил Палашке зада- 
чу. Она напряженно слушала, запоминала. 
Пробраться в Братский острог. Узнать, там 
ли сам капитан Белоголовый? Есть ли у него 
пушки? Сколько пулеметов? Сколько солдат? 
Ждут или не ждут нападения партизан? 

До села проведет ее Перевалов. И будет 
до следующей ночи ждать ее в лесу. В Брат- 
ске есть надежный человек. Как его найти, 
Перевалов объяснит ей по дороге. 

Перепроверил, все ли хорошо поняла. 
И под конец спросил еще раз: 

— Надеешься на себя, Пелагея? 

— Сумею, Николай Михалыч. 

— Станут спрашивать, откуда пришла, 
зачем? 

— Скажу, из завода. Родию проведать. 
У меня вправду там маманина тетка живет. 

— Ну, с богом! Первое дело — не робей! 
Второе — на рожон не лезь! 
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К дороге вышли, когда еще только начи- 
нало светать. 

— Рано, — сказал Санька. — Дождемся 
солнышка. Кто нынче по дорогам ночью 
ходит. 

Вернулись назад, в глубь леса. Присели на 
сухой хвое под старой сосной. Палашка при- 
валилась к стволу, закрыла глаза. Пусть ду- 
мает, что она спит. Но Санька и не пытался 
заговаривать. 

Бесчувственный какой!.. Может, тоже оби- 
жается?.. Ему-то на что обижаться? Стукнуть 
не успела его. А надо бы... Хоть бы раз в 
жизни получил оплеуху от девки. Может, 
остепенился бы, верченый. . Всех война иска- 
лечила! Жил бы домом своим, при семье, не 
был бы такой... И ни к чему бы тогда и ссо- 
риться, не то чтобы драться... Не век же она, 
клятущая, протянется. Придет и ей конец... 

И вспомнилось, как братка пересмешни- 
чал над ней: «Вот кончим воевать. Замуж те- 
бя отдадим. Будем жить-поживать да^ добра 
наживать!» Его уж нет на свете, а войне все 
конца не видать... 


А уж так ей хотелось, чтобы скорее при- 
шел этот конец. И она стала думать, как вы- 
знает все ѵ беляков, как партизаны разобьют 
их... и здесь на Ангаре, и на Лене, где Демид 
Евстигнеевич, и по всей Сибири. И самого 
главного ихнего Колчака выгонят напрочь, 
пусть убирается к своим японцам... И тогда 
уж войне конец... 

И выходило так, что вот от нее, простой 
девки слободской, тоже зависит, скоро ли 
быть концу войны. Так уж надо идти скорее!.. 

Санька словно подслушал ее мысли. 

— Пора! 

Палашка открыла глаза. Солнца за лесом 
еще не видно. Но небо в просветах меж сучь- 
ями стало голубое, глубокое. 

— По этому большаку дойдешь до Брат- 
ска,— сказал Санька, выведя Палашку к до- 
роге. — Полчаса тут ходу. А идешь ты из де- 
ревни Долоновой, семь верст отсюда. Там ты 
ночевала. Запомнила?.. Дойдешь до села, гля- 
ди четвертый дом по левую руку. Хозяину пе- 
редай привет от Саньки Перевалова. Звать 
его Афанасий Иваныч. Он тебе пособит во 
всем. Ночью пущай проводит тебя к большой 
сосне. Все запомнила? 

— Все. 

— Ну, давай руку! 

Палашка протянула руку, а глаза отвела 
в сторону. Не дай бог, начнет обниматься. 
Совсем трудно будет тогда уходить... 

— Скажи уж на прощанье, что зла на ме- 
ня не имеешь. 

— Имею! — сказала Палашка. 

И быстро пошла, не оглядываясь. 

В четвертом с краю доме на Палашкин 
стук калитку открыла немолодая сухопарая 
баба. 

— Кого тебе? — неприветливо спросила 
баба, подозрительно оглядев Палашку. 

— Мне Афанасия Иваныча, — ответила 
Палашка и подумала, плохо, что Санька не 
сказал, как зовут хозяйку. 

— Пошто он тебе, кралечка? 

— Велели привет передать от... — начала 
Палашка и запнулась. 

А может, жене и нельзя говорить про пар- 
тизан, да, может, это и не жена... а может... — 
И Палашка торопливо оглянулась, три ли до- 
ма за ее спиной, до конца улицы. 

Хозяйка заметила ее замешательство, ус- 
мехнулась, шмыгнув длинным носом. 

— Что-то спозаранку приветы разносишь, 
девонька! — и уже совсем сердито закончи- 
ла: — Нету ево дома. 

— А когда будет? 
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— Не сказывал, — и хотела захлопнуть 
калитку. 

— Тетенька! — взмолилась Палашка. — 
Пустите меня в избу, я все расскажу. 

— Чего все-то? — проворчала баба, од- 
нако ж приготовилась слушать. 

Палашка оглянулась. На ее счастье, ули- 
ца была пуста. 

— Я от партизан, тетенька, — сказала 
Палашка и тут же поняла, что этого-то и не 
надо было говорить. 

' — Уходи по добру! — зашипела баба и 
стала выпихивать Палашку на улицу. 

Но Палашка была сильнее и к тому же 
поняла, что неприветливая хозяйка не столь- 
ко обозлена, сколько напугана. Палашка от- 
толкнула ее и вошла во двор. 

Закрыла за собой калитку и сказала ото- 
ропевшей бабе: 

— Ты меня не гони! Меня схватят — и 
тебе конец. Не первый раз в этом дому пар- 
тизан принимают. 

— Господи! Господи! — запричитала ба- 
ба. — Сколь я ему говорила, ироду!.. Да захо- 
ди скорее в избу, пока соседи не углядели. 

В избе хозяйка постепенно отошла и раз- 
говорилась. Палашка узнала, что зовут ее 
Дарьей, хозяину она не жена, а сестра. Же- 
на померла еше в прошлую зиму. 

Выждав, пока хозяйка совсем успокоится, 
Палашка перевела разговор ближе к делу. 
Но ничего не узнала. Дарья Ивановна на все 
вопросы отвечала одно: как пришли эти иро- 
ды-убивцы, с той поры и за ворота не выхо- 
дила. И где у них что, и чего сколько, ничево- 
шеньки не знает. Бог милостив, еще в глаза 
ни одного из них не видывала. И век бы не 
видать. ' 

— Тетя Даша, мне бы соснуть часок,— 
попросила Палашка. — Всю ночь в дороге. 
Только бы так, чтобы от чужих глаз подаль- 
ше. 

— Никто и в избу не заходит, — успокои- 
ла ее Дарья Ивановна. — Ложись на печку 
да и спи на здоровье. Али, по^ди, с дороги 
есть хочешь? 

Палашка поблагодарила. 

— Спасибо, тетя Даша! — и потянулась 
к своему узелку. 

Когда Палашка развернула кусок сала, 
хозяйка принесла миску соленых огурцов и 
тоже подсела к столу. 

— Давно не едала. — И пожаловалась 
Палашке: — Кой день прошу Афоню кабан- 
чика зарезать, покуда не дознались да не 
забрали. Все ему недосуг. Дома, почитай, не 
живет. Не каждый день и ночевать домой 
приходит. 
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Забираясь на печку, Палашка еще раз на- 
помнила: 

— Дольше полден ты мне спать не давай, 
тетя Даша. 

— Спи, не сумлевайся. Разбужу! 

4 

Палашка припасла предлог, которым 
можно было прикрыться, если бы кто заме- 
тил ее снующей взад и вперед по улицам боль- 
шого села. Она разыскивала свою двоюрод- 
ную бабку. В этом не было даже прямой лжи: 
Палашка, сроду не бывавшая в Братске и не 
видавшая в глаза старухи, на самом деле не 
знала, на какой улице проживает ее бабка. 

За несколько часов она обошла все село. 
Но узнала очень немного. На улицах попада- 
лись ей солдаты и офицеры. От последних она 
укрывалась особенно тщательно. От одной 
мысли заговорить с кем-либо из солдат или 
офицеров, у которых, конечно, можно было 
кое-что выведать, ее бросало в дрожь. 

Единственное, в чем она убедилась: в мест- 
ном гарнизоне царило спокойствие. Многие 
солдаты бродили под хмельком. Там и тут из 
дворов доносились нестройные песни. Види- 
мо, никто не принимал всерьез партизанской 
угрозы и уж, конечно, не ожидал скорого на- 
падения. 

Уже под вечер — как раз в то время, когда 
Палашка остановилась против островерхой 
черной башни, уцелевшей от старинного Брат- 
ского острога, и размышляла, сколько же лет 
надо простоять дереву, чтобы так почернеть, — 
мимо нее, подпрыгивая на засохших комьях, 
пронеслась со стуком и бряком запряженная 
тройкой вместительная коляска с откинутым 
верхом. В коляске сидели два офицера, один 
пожилой, второй совсем молоденький. Пожи- 
лой сидел со стороны Палашки, и она успела 
его рассмотреть. Запомнились седые, почти бе- 
лые жгуты усов на докрасна обветренном 
лице. 

Коляска умчалась под гору, к пристани, 
куда подваливал длинный плоский пароход с 
несуразно высокой трубой, извергавшей клу- 
бы густого черного дыма. 

— Чего загляделась? 

Высокая темноглазая девка в нарядном 
полушалке, небрежно накинутом поверх яр- 
кой малиновой кофты, с любопытством гля- 
дела на Палашку. 

Девка была одних лет с нею и глядела 
приветливо. И с лица понравилась Палашке: 
большеглазая, с аккуратным, малость вздер- 
нутым носиком и веселыми полными губами. 

— На офицера загляделась? 


— А кто это такой? — спросила Палашка. 

— Кто такой? — удивилась темноглазая. — 
Ты чо, с луны свалилась? Самый главный на- 
чальник, капитан Белоголовый! 

— Не здешняя я, с Николаевского заво- 
ду, — пояснила Палашка. 

— Тебя как звать-то?.. Палашка? Ну, бу- 
дем знакомы. А я Аксютка. А ты чего приска- 
кала? Женихов искать? — слова вылетали у 
нее быстро-быстро, как птичий щебет. Не до- 
жидаясь ответа на вопрос, она отвечала на не- 
го сама и тут же задавала новый. — Женихов 
здесь пруд пруди! Только самостоятельных 
нет. Каждый норовит ухватить свое и в сторо- 
ну. Лучше уж с офицерами. Они обходитель- 
нее. Ты с офицериками гуляешь? Хочешь, по- 
знакомлю? Ты девка что надо! Мы с тобой, 
знаешь, каких отхватим! Чего молчишь? Ду- 
маешь, хвастаю?.. 

«Бесстыжая!» — подумала Палашка и 
еще подумала, что таким вот я$ить легче, та- 
кая не оттолкнула бы своего парня, как она — 
Палашка — оттолкнула Саньку... 

— У наев соседях, —Аксютка по-свойски 
обняла Палашку за плечи, — офицерик на 
квартире стоит. До чего красавчик! Я тебе по- 
кажу его. И, знаешь, - — Аксютка фыркнула и 
перешла на торопливый шепот, — утром вый- 
дет во двор, весь голый! И зачнет руки-ноги 
взметывать. А я затаюсь в сарайк° и смотрю в 
щелочку. Утром вместе посмотрим. Понравит- 
ся — познакомлю. Он к учительнице ходит. 
Только она не больно его привечает. Да он, 
как на тебя посмотрит, забудет свою учитель- 
ницу. 

«Ой, бесстыжая!» 

Палашка хотела прямо высказать, что она 
думает, но вовремя спохватилась, сообразила, 
что Аксютка еще может пригодиться ей. 

Но все же сказала: 

— Не за этим я приехала! 

— А за чем же? — простодушно спросила 
Аксютка. 

Палашка смутилась. Ну-ко, действительно 
объясни: зачем? 

И объяснила не очень убедительно: 

— Ну, просто посмотреть... 

Аксютка выразительно захохотала. 

— ...у вас против нашей слободы — как го- 
род, — продолжала выкручиваться Палашка,— 
Сказывают, пушки привезли, чуть не с дом... 

Аксютка снова залилась. 

— Знаем мы эти пушки! На языке пушки, а 
■на уме пушкари. Никаких тут пушек нету. 

— Скажешь, и пулеметов нету? 

— Пулеметы есть, сама видела. Мне один 
офицерик обещал дать из пулемета постре- 
лять. Соврал, поди. Все они до этого добрые.. 


Знаешь что? Пойдем к нам! Поедим, поспим 
малость, а вечером... — она лихо подмигнула 
Палашке. 

— Недосуг мне сейчас, — отказалась Па- 
лашка. 

— Чо делать? 

Палашка сказала, что должна отыскать 
свою бабку. 

— Звать-то как ее? 

— Марфа Кузьминишна. 

Аксютка на минуту задумалась. 

— Вроде в нашем конце есть такая. Пой- 
дем, тетка у меня всех старух знает. 

Палашка не могла придумать никакого 
предлога, как отвязаться от назойливо лю- 
безной Аксютки. Решила пойти и сбежать по- 
тихоньку, когда Аксютка уляжется отдыхать. 

Выручил случай. 

Тройка запыхавшихся коней лихо вынесла 
в гору давешнюю коляску. Сидевший в ней 
офицер — Палашка успела только разобрать, 
что это не седоусый и не молоденький его 
адъютант — окликнул: 

— Аксюта! 

Солдат на козлах придержал коней. Аксю- 
тка вскочила в коляску. Замахала рукой Па- 
лашке: 

— Поехали! 

Палашка замотала головой. 

— Вечером сюда приходи! — крикнула 
Аксютка, и коляска с нею и офицером скры- 
лась за поворотом. 

Палашка спустилась к пристани. Очень-то 
близко подойти не осмелилась. Остановилась 
возле баб, торговавших солеными грибами и 
огурцами, семечками и мятой мокрой брус- 
никой. 

Но и отсюда хорошо было видно седоусо- 
го капитана, стоявшего на верхней палубе 
парохода. Возле него стояли молоденький 
адъютант и еще два офицера. На открытой 
корме толпились солдаты. 

Палашка порадовалась про себя, что хоть 
на один вопрос сможет точно ответить Нико- 
лаю Михалычу. Решила дождаться, пока от- 
чалит пароход, а потом побродить по селу, 
авось еще что узнается. Чтобы не стоять без 
дела, попыталась пересчитать, сколько солдат 
уезжает вместе с капитаном. Несколько раз 
сбивалась со счета — солдат на корме было 
много, и к тому же они то и дело переходили 
с места на место — и начинала пересчитывать 
сызнова. 

За всем тем не заметила, что к ней зорко 
присматривается молодой казачий урядник, 
стоящий вместе с тремя другими казаками, 
облокотись на перильца выкинутых на берег 
пароходских сходен. 
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Убедись, что точного счету не получается, 
Палашка собралась уходить. Купила у тол- 
стой рябой бабы два стакана семечек (у нее 
были «николаевские» деньги: Николай Миха- 
лыч дал «на всякий случай»), но не успела 
еще ссыпать их в платок, как кто-то, подойдя 
сзади, цепко ухватил ее за локоть. 

Палашка в испуге оглянулась. 

Рослый казачина в урядничьих погонах 
смотрел на нее с недоброй ухмылкой. 

— Тебя-то мне и надо! 

У Палашки руки и ноги стали, как не 
свои. Выронила платок с семечками. 

«Дарья, змея, выдала!.. Замечают теперь... 
На погибель послал в этот дом Санька!..» 

Урядник щурил круглые глаза, как кот на 
пойманную мышь. 

— Кого это ты выглядывала, красавица? 

Палашка вырвала руку, постаралась воз- 
мутиться. 

— Никого не выглядывала! По берегу 
пройти нельзя! 

— Однако, я тебя, девка, первый раз ви- 
жу? Откуда заявилась? 

— Из Николаевского заводу. Вот откуда! 

Лучше бы Палашке этого не говорить... 

Урядник перестал ухмыляться. Рванул за 
руку. 

— Айда в контрразведку! Там разберем- 
ся, какого ты заводу. 

Палашка решилась на последнее средство. 

— Чего привязался! — огрызнулась она. — 
Знала бы, вовек не пошла! Сказывали девчата: 
здесь солдатики молодые, веселые. Женишка 
можно присмотреть. Поверила, дура! А тут, 
как кобели, на людей бросаются!.. 

Казачина весело заржал. 

— Давно бы так! А то — ничего не выгля- 
дывала. Стало быть, меня и выглядывала. 
Я вашего брата насквозь вижу. 

Но руку Палашкину не выпускал и еще 
прибавил шагу. 

— Куда ты меня волокешь? 

— Знамо куда. На смотрины. Сама сказа- 
ла, женихами интересуешься. 

«Из огня да в полымя!» — подумала Па- 
лашка. И стала корить себя. — Поторопилась! 
Может, обошлось бы и без этого посула. Не 
нашла другой отговорки!..» 

— Чего ты меня силком тащишь? Сама 
найду, не обробею. Да пусти ты, чего уце- 
пился! 

Урядник больно, как клешами, сдавил Па- 
лашкины плечи. Заглянул ей в глаза. По кра- 
сивому сытому его лицу пробежала снисходи- 
тельная усмешка. 

— Дуры вы, бабы! Не понимаете хорошего 
обращения. Запросто могу свести в контрраз- 


ведку. Там тебе целый взвод женихов приспо- 
собят. Ей богу, дуры! Нет чтобы по-хорошему! 

После такого разъяснения Палашка боль- 
ше не вырывалась. 

Сперва ей показалось, что урядник ведет 
ее в тот же конец, где на тракту изба Афана- 
сия Иваныча, и снова шевельнулось подозре- 
ние на Дарью. Но вместо того чтобы свернуть 
на трактовую улицу, урядник поЕел ее проул- 
ком, уходящим в гору. Остановился в конце 
проулка, перед когда-то крашенными, теперь 
облезлыми воротами. Открыл калитку, втолк- 
нул Палашку во двор. На дверях избы висел 
замок. 

— Хозяйки дома нет, — сказал урядник. — 
Вот и хорошо. Скулить некому. 

Взял Палашку за руку и подвел к са райке 
в дальнем углу двора. 

Пинком ноги открыл низенькую дверь. 

— Заходи! 

Видно, страшное было у Палашки лицо, 
потому что решил подбодрить ее. Сказал гру- 
бовато, но незлобиво: 

— Чего обмерла? Чай, не убивать тебя 
стану! 

В сарайке пахло конским потом и еще 
чем-то пряным и душным. 

— Садись! — сказал урядник, указывая на 
охапку соломы, накрытую попоной. 

Сам пошарил в головах, достал из-под со- 
ломы четвертную бутыль, заткнутую тряпкой, 
и большую жестяную кружку. 

Наполнил кружку. Палашку передернуло 
от тошноватого запаха самогонки. 

— Выпей для знакомства! —он протянул 
Палашке налитую вровень с краями кружку. 

— Первую хозяину, — возразила Палашка. 

Шевельнулась надежда: захмелеет, ослаб- 
нет... может, и удастся спастись... 

— Опасаешься? Зря! Первачок что надо! 

И единым духом осушил кружку. Крякнул. 
Налил снова. Протянул Палашке. 

— Пей! 

Палашка, • преодолевая тошноту, сделала 
несколько глотков. 

— Нет, так у нас не пьют! 

Грубо зажал под мышкой голову Палашки, 
запрокинул ее и вылил ей в рот самогонку. 

— Теперь порядок! — И с пьяным хохот- 
ком ущипнул ее. 

Палашка оттолкнула его. 

— Слушай ты, женишок! — Его грубость и 
противная, опалившая все нутро самогонка 
придали ей злости и смелости. — Меня нельзя! 
Я порченая! 

— Сейчас вылечу. Токо дверь припру. 

: — Добром прошу, отпусти! — закричала 
Палашка. 
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— Сейчас... отпущу... — бормотал он, про- 
должая возиться у двери. 

Палашка вытащила спрятанный за голяш- 
кой ичига нож, неслышным кошачьим прыж- 
ком подскочила к пригнувшемуся у двери 
уряднику. Занесла руку с ножом и резким 
движением, словно срезая серпом тугую прядь 
спелого жита, полоснула по горлу. 

Урядник опрокинулся навзничь, судорож- 
но выгнулся. Захлебнулся коротким всхлипы- 
вающим стоном... 

Мерзкая тошнота сдавила Палашке грудь. 
Она свалилась рядом с убитым. Всю ее била 
противная мелкая дрожь... 

Страх придал ей силы подняться. Трясущи- 
мися руками разгребла солому. Оттащила в 
угол вялое тяжелое тело. Туда же положила 
бутыль и кружку. Завалила соломой, сверху 
постлала попону. 

Опасливо выглянула во -двор. Замок, висел 
на дверях избы. Осмотрелась, нет ли на ней 
крови, и бегом кинулась к воротам... 

Тетка Дарья открыла ей калитку и ахнула. 

— На тебе лица нет! Что стряслось-то? 

— Плохо мне, тетя Даша... 

— От тебя винищем несет! — Дарья брезг- 
ливо поджала тонкие губы, — С какой бы ра- 
дости? 

— Потом... потом, тетя Даша... Укрой меня, 
спрячь... Куда ни на есть спрячь... Искать ме- 
ня будут!.. 

Дарья испуганно огляделась. Не слышит ли 
кто? Поспешно захлопнула калитку. 

Палашка забралась на печку и долго пла- 
кала, всхлипывая, не слыша уговоров и при- 
читаний обеспокоенной Дарьи... 

Очнулась ночью. Кто-то настойчиво тормо- 
шил ее. Никак не могла понять, где она и как 
тут оказался Санька... 

А когда поняла, вспомнила все... Обхватила 
Санькину шею руками, судорожно прижалась 
к нему и заплакала навзрыд. 

Санька встревожился. Никогда еще такой 
не видел ее. 

— Кто тебя?.. Что с тобой?.. 

Никак не могла совладеть с собой. Нако- 
нец вымолвила: 

— Думаешь, легко человека убить... 

Корн'юха снова переносил ее в лодку. 

Учуял самогонный дух, сказал с горькой 
усмешкой: 

— Помирились, стало быть... 

Глупый ты... — сказала Палашка и по- 
том за всю дорогу не произнесла ни одного 
слова. 


5 

Бугров велел разбудить себя, как только 
Еернутся разведчики. 

Вошел и с порога сказал: 

— Жива! 

Палашка встала ему навстречу. Он обнял 
ее, поцеловал в висок. 

— Изболелся я. Не бабье это дело. Ну, да- 
вай, рассказывай. 

Выслушал, не перебивая. Переспросил 
только, сама ли, своими глазами видела Бело- 
голового? Выкурил две самокрутки и 
сказал: 

— Спасибо, Пелагея! Теперь мы им кровь 
пустим! 

Когда в отряде узнали, что Палашка Наба- 
това зарезала казачьего урядника, Азат Гри- 
горян высказался так: 

— Наша богородица— -женщина серьез- 
ная. Родить не успела, убить — пожалуйста! 

Катя тебя выходит... 

1 

Ночью бугровский отряд переправился на 
левый берег реки и к рассвету занял исход- 
ные позиции. Густой туман позволил партиза- 
нам подойти вплотную к околице села. 

Взводу Перевалова была поставлена осо- 
бая задача: пользуясь туманом, пробраться 
к центру села, снять охрану у школы, пре- 
вращенной белыми в казарму, поджечь ее и 
забросать гранатами. После чего укрыться в 
каком-либо дворе и, дождавшись подхода 
остальных взводов, включиться в общее на- 
ступление. 

— Впрочем, действуй по обстановке, — 
сказал Саньке Бугров и предупредил: — Толь- 
ко к берегу не суйтесь! По пристани будем 
бить из пушки. 

Командиру орудия Азату Григоряну Буг- 
ров приказал выкатить пушку на соседний бу- 
гор, укрыть там между кустов и быть наго- 
тове. 

— Как Перевалов голос подаст, так и по- 
нужай, раз за разом! Разветрит туман к тому 
времени — выцеливай баржу, что стоит у при- 
чала, а не разветрит — бей вот так, левее той 
березы, чтобы своих не накрыть. 

Палашка вознамерилась пойти со взводом. 

Бугров прикрикнул на нее. 

— Тебя там не хватало! Знай свои бинты 

да ват >' ! « М 

— Некрепкое ваше слово, Николаи Миха- 
лыч, — упрекнула обиженная Палашка. 


і-і 


55 



Бугров насупился, но разрешил ей пойти 
в составе взвода перфильевцев. Только сказал 
Голованову: 

— Приглядывай за ей, Иван Федосеич! Су- 
нется, куда не надо. Как убили брата, вовсе в 
отчаянность пришла. 

Иван Федосеич только рукой махнул. 

— Спортили баб. Опосля войны вовсе с 
ими сладу не будет... 

Палашка хотела сказать ему на это, что 
уж, конечно, старых порядков, таких, чтобы 
помыкать бабами, после войны не будет, — но 
промолчала. Не время было споры разводить. 
Да и не до того ей было. 

Теперь, когда Санька пошел на опасное де- 
ло, недавняя обида быстро истаяла, как вы- 
брошенная половодьем на берег льдина под 
жаркими лучами солнца. И всегдашняя трево- 
га за него, неуемного, верченого, отчаянного, 
с прежней силой охватила ее... 

Приглушенные расстоянием, донеслись тре- 
скучие разрывы гранат, вслед за тем глухие 
удары винтовочных выстрелов. 

Бугров, стоявший на пригорке, неподалеку 
от застывшего с горящим фитилем в руке Аза- 
та Григоряна, увидел, как над серой пеленой 
тумана, застилавшей село, пробив ее, взмет- 
нулся клуб темного дыма. 

— Давай! — крикнул Бугров и махнул ру- 
кой Азату Григоряну. 

Пушка рванула так громко, что Катя выро- 
нила из рук свою сумку с нашитым поверх 
красным крестом. 

Не успело смолкнуть катившееся по речной 
долине эхо, как Бугров снова крикнул: 

— За мной! * 

И, высоко выкинув руку с зажатым в ней 
наганом, первым побежал к проступившим в 
поредевшем тумане избам крайней улицы села. 

— Пулеметчиков держи возле себя! — 
крикнул вдогонку Денис Ширков, оставшийся 
с полувзводом бойцов охранять пушку. 

• 2 

Старый' плешивый доктор был раздражи- 
телен до сварливости и все время попрекал 
помогавших ему Палашку и Катю. Первая 
казалась ему слишком торопливой и небреж- 
ной, вторая — чрезмерно вялой и нереши- 
тельной. 

Сам же он кромсал безжалостно — так 
думала не .только Катя, но и Палашка — 
прошитое пулеметной очередью, бездыхан- 
ное, истерзанное Санькино тело. 


Операция продолжалась уже больше часа. 

— ...феноменально... уму непостижимо... — 
бормотал про себя доктор. 

Молчать во время операции он не умел, 
И в редкие минуты, когда не попрекал своих 
неопытных помощниц, успевал излагать пе- 
реполнявшие его мысли. Впрочем, это ни- 
сколько не сковывало точных, не по возрасту 
ловких движений его старческих рук, испещ- 
ренных синими склеротическими жилками. 

— ...этот юный красавец... опрокидывает 
все законы физиологии... одной раны вполне 
достаточно... Да не тряситесь вы, держите 
крепче руку!., а у него четыре... нет, такому 
молодцу нельзя умирать... не позволим... за- 
ставим жить... 

И Палашка готова была упасть на колени 
и целовать узкие сухие руки доктора. 

За стеной Бугров допрашивал пленного. 

Пожилой сухопарый солдат с ефрейтор- 
скими лычками на погонах стоял навытяжку 
и отвечал по-военному четко, коротко и отры- 
висто. 

— Так точно. Капитан Белоголовый. 

— Где он сейчас? 

— Не могу знать. 

— Помощник командира? 

— Штабс-капитан Венцель. 

— А он где? 

— Не могу знать. Однако, сбежал. 

— Сколько солдат в отряде? 

— Шесть взводов пехоты и казачья полу- 
сотня. 

— Что же так лихо драпанули? Считай, 
без боя? 

У солдата не нашлось четкого ответа, и он 
позволил себе переступить с ноги на ногу. 

Голос Бугрова налился презрительной 
злобой. 

— Пороть да вешать только мастера! 

— Пушка! — сказал солдат. — Обозна- 
лись, значит. Посчитали, Красная Армия по- 
дошла. 

Прикинув число убитых и взятых в плен, 
Бугров определил, что бежали из Братска не 
менее полутораста человек. 

На вопрос: в каком направлении бежа- 
ли? — пленный ефрейтор ответить не сумел. 

Можно было предположить одно из двух: 
или на Николаевский завод, рассчитывая за- 
крепиться там и ожидать подкрепления, или 
по тулунскому тракту, с целью выйти на же- 
лезную дорогу. 

Бугров махнул рукой — увести пленного — 
и подозвал к себе Корнюху Рожнова, кото- 
рый, мрачно опустив голову, сидел на скамье 
в дальнем углу. 

Спросил с укоризной: 
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— Как же это вы, орлы? 

Корнюха промолчал, и Бугрову пришлось 
уточнить. 

— Сами целы, а командира не уберегли! 

Корнюха еще больше насупился. 

— Убережешь его! 

— Как случилось? 

Корнюха словно рассердился. 

— Известно как! Ему завсегда больше 
всех надо... 

— Ты толком рассказывай! 

Рассказывать Корнюха не умел. Каждый 
ответ приходилось вытаскивать из него кле- 
щами, как туго забитый гвоздь. 

Взводу разведчиков удалось подобраться 
к казарме и снять часового. Приперли дверь. 
Обложили казарму с четырех сторон соло- 
мой, полили керосином и подожгли. Когда 
стали выскакивать разутые и раздетые сол- 
даты, зашвырнули в окна несколько гранат- 
лимонок. Началась перестрелка. Какой-то 
офицер выкатил на угол улицы пулемет. Пе- 
ревалов кинул гранату и бросился на него. 
Офицер с пулеметом скрылся за углом. Пере- 
валов приказал держать под огнем казарму, 
сам побежал вдогонку за офицером. За углом 
он достал офицера второй гранатой, но и тот 
успел прошить его из пулемета. 

Бугров спросил, откуда известно, что до- 
стал офицера? 

— Сам видел, — ответил Корнюха. 

— Ты же, говоришь, у казармы оста- 
вался? ' 

— Потом за им побег, за Санькой... при- 
нес его. 

— А офицера намертво? 

— Ползал еще. 

— Уполз? 

— Нет, добили. 

— Кто добил? 

— Ну, я... 


Бугров велел, как закончится операция, 
доктора привести к нему. Спросил строго: 

— Будет жить? 

— Пока жив, — резко ответил доктор. 

— Головой за него отвечаешь! 

Старик пристально посмотрел в глаза Бу- 
грову и спросил с едва приметной усмешкой: 

— И вы также полагаете, гражданин ко- 
мандир, что угрозой можно всего достичь? 

— Ты пойми, первый боец в отряде!.. Мо- 
лодой... ему только жить. 

— Вполне понимаю. Есть надежда, что 
будет жить. 

— Вот тебя и прошу! 

— Что мог, сделал... Что касается даль- 


нейшего... ухожу с вашим отрядом. Чему вы 
удивились? Нет, я не политик, не революцио- 
нер. Я старый русский интеллигент. И пото- 
му, что я интеллигент, я не могу бесстрастно 
наблюдать, как порют и вешают русских лю- 
дей. За эти три недели я прошел все семь 
кругов дантова ада!.. Впрочем, скорее всего, 
это вам непонятно... 

— Отчего же непонятно. Стало быть, со- 
весть в тебе не зачахла. А что интеллигент, 
в том твоей вины нет. Ленин-то тоже интел- 
лигент, ученый человек... Только как же оста- 
вить раненого? Говоришь, надежда только... 

— Вы полагаете, больше не будет у вас 
тяжело раненых? 

— Так оно... Да с Переваловым-то как 

же? 

— Он будет долго между жизнью и смер- 
тью... — доктор подумал, потом поднял уста- 
лое лицо. — Его может спасти только мать... 
или... ну, в общем, только любящая жен- 
щина... 

Палашка и Катя, потихоньку вошедшие за 
доктором и настороженно вслушивавшиеся в 
каждое его слово, разом поглядели друг на 
друга. 

— Многие недели, может быть, меся- 
цы, — продолжал доктор, — за ним придется 
ходить, как за грудным ребенком. Кормить с 
ложечки, обмывать и пеленать бинтами... 
И, самое главное, согревать его душу, чтобы 
она не ослабла от телесных мук и не устала 
жить.. Будет ли около него такая женщина? 

3 

От голубенькой застиранной наволочки 
осунувшееся с резко торчащим носом лицо 
как бы подернулось мертвенной синевой. 

Палашка боялась смотреть на обескров- 
ленное, чужое Санькино лицо. Глаза у Сань- 
ки были закрыты, но Палашке казалось, что 
он не только видит ее, но и читает ее мысли... 

На шаг отступив, стояла Катя, еще более 
тихая и неприметная, чем всегда. Палашка 
знала, что в смятенной Катиной душе борют- 
ся два противоречивых чувства: тревожной 
надежды и осуждающего недоумения. 

Но ей было не до Катиных переживаний. 

Решение, которое она приняла и которое 
все осуждали (все: Катя даже непримиримее 
других, потому что любила), ужасало ее са- 
мое. Но оставлять отряд, куда пришла она 
вместе с братаном Сергеем, теперь, через не- 
сколько дней после его смерти, представля- 
лось невозможным, недостойным, постыдным 
перед своей совестью. 

Она не безропотно смирилась с этим ре- 
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шением. Она пыталась доказать себе, что 
вернуть к жизни Александра Перевалова 
ее — и только ее — долг... Но ведь Алек- 
сандр Перевалов — это ее Санька... И зачем 
было обманывать себя, заслоняясь долгом!.. 

«Будет ли около него такая женщина? — 
опросил старый доктор. «Будет!... Чего мол- 
чишь, Палаша?..» Слова эти, глухо произне- 
сенные Корнюхой, огнем прожгли Палашки- 
но сердце... Никогда не забыть ей тяжело 
ожидающего взгляда Бугроза, гневных Кати- 
ных глаз... 

Но именно в эту минуту поняла, что не 
уйдет из отряда. Призрак второй смерти 
ожесточил душу. 

Повернулась резко и сказала оцепеневшей 
Кате: 

— Пойдем к нему! 

И вот стояла, не сводя глаз с его непри- 
вычно спокойного, отрешенного лица... 

Глаза застилало туманом... в тумане про- 
ступало прошедшее — такое близкое по вре- 
мени и такое далекое по несбыточности... 

...Зеленый листок березы трепещется у са- 
мого его виска. Так же трепещет и палашки- 
но сердце, замирая под озорным и насмешли- 
вым взглядом синих-синих глаз... Глаза эти 
клонятся к ней... он крепко обнимает ее... ей 
сладко и страшно... 

...Вот открывается дверь, он встает на по- 
роге, такой ладный и высокий... Сразу свет- 
леют вечерние сумерки... Он идет прямо на 
нее, бессовестно подмигивая ей... 

...Вот они вдвоем по хрусткой сухой хвое 
идут, обнявшись, в синюю темноту ночи... Ее 
пугают его нетерпеливые руки... «Санька!.. 
Дурной!.. — ласково и грустно говорит она, 
обнимая и целуя его голову. — Ты пойми, 
нельзя нам сейчас... Ты потерпи... Уж как я 
тебя любить буду!..» 

Буду, сказала... и любила... и люблю... 

Взяла заплаканную Катю за руку и сказа- 
ла, как будто мог он слышать: 

— Прости меня, Саня! Не поминай ли- 
хом... Вот она, Катя... тебя выходит... 

Ты мне душу не марай! 

1 

Маленький учитель грустно усмехнулся. 

— Не примите за обиду, товарищ предсе- 
датель краевого Совета, но только эти в точ- 
ности слова мне уже приходилось слышать. 
Весной, когда я обратился с прошением к го- 
сподину управляющему губернией, он тоже 


сказал: «Особые обстоятельства военного вре- 
мени!» 

Брумис смущенно крякнул. 

— Я понимаю, — невесело продолжал 
учитель, — обстоятельства, действительно, не- 
благоприятные. Но учить детей надо. 

— Надо, — сказал Брумис. — Не только 
детей, взрослых надо научить грамоте. 

А сам подумал, что маленький колченогий 
учитель, с надеждой взирающий на него по- 
верх старых очков в металлической оправе, 
обмотанной у переносья суровыми нитками, 
ждет не слов, а помощи делом. И вспомнил, 
как разъяснял Ваське Ершову, чем должен 
заниматься краевой Совет и чьи интересы от- 
стаивать. 

— Детей надо учить, — повторил Брумис. 

Подошел к двери в соседнюю комнату и 
сказал Митрофану Рудых, сидевшему под 
табличкой «Секретарь Крайсовета»: 

— Товарищ Рудых! Напиши постановле- 
ние перфильевскому коменданту освободить 
помещение школы. Срок исполнения - три 
дня. 

Учитель снял очки и рассыпался в благо- 
дарностях. Брумис не совсем был уверен в 
том, что заслуживает их. Перфильевский ко- 
мендант запросто мог и не выполнить распо- 
ряжение Крайсовета. Брумис хотел честно 
предупредить учителя и объяснить ему, как 
надлежит тогда поступить. 

Но не успел. В комнату ворвалась пестрая 
ватага рассерженных донельзя баб. Митрофан 
Рудых попробовал цыкнуть на них, но вбе- 
жавшая первой крупная большеносая и ску- 
ластая женщина пренебрежительно отмахну- 
лась от него. 

— Нам председателя! — и решительно под- 
ступила к показавшемуся в дверях Брумису:— 
Ты будешь председатель? 

— Я председатель, — ответил Брумис, с 
любопытством разглядывая странную" делега- 
цию. 

— Коли председатель, наведи порядок! — 
строго сказала носатая баба. 

Остальные загалдели все вдруг. 

— Как же, наведут они! 

— Поди-ко, горе им! 

— Им, жеребцам, того и надо! 

Брумис посмотрел на Митрофана Рудых. 
Тот пожал плечами. 

В чем дело, гражданки? — спросил 
Брумис. — Проходите, объясните толком. 

Вместо того, чтобы подействовать успокаи- 
вающе, слова его вызвали новый взрыв воз- 
мущения. 

— Объясни ему толком! 
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— Не знает он! 

— Развели срамоту! 

Истошнее всех кричала немолодая груз- 
ная баба в черном плисовом жакете, туго об- 
тянувшем ее могучие формы. 

— Что творится! Отродясь сраму такого 
не было! Чисто собачья свадьба! Голову ей, 
подлюге, оторвать напрочь! 

В конце концов Брумису удалось понять, 
что объектом негодования является некая 
Глашка Полосухина. Ей ставилось в вину лег- 
комысленное ее поведение. 

Мужа ее забрали в конце прошлой зимы 
каратели и отправили в Енисейскую тюрьму. 
Через несколько месяцев пришло известие, 
что Тимофей Полосухин убит при попытке к 
бегству. 

Недели две Глашка «недуром выла», а по- 
том «вовсе осатанела». Запила запоем и 
«стала приманивать» мужиков. 

Потерпевшие жены требовали от Брумиса 
решительных мер. В целях повышения обще- 
ственной нравственности Глашку следовало 
«посечь всенародно». 

— Чтобы не вертела подолом! —сказала 
носатая предводительница. 

Брумис пытался разъяснить, что порка — 
не советский метод воспитания. 

— Вы с ней, с Глашкой этой, по-хороше- 
му говорили? — спросил он. 

Но только подлил масла в огонь. 

— По-хорошему с ей! 

— > Ишь ты, посоветовал! 

— Сам попробуй поговори, она тебя при- 
ветит! 

— Да, может, он не раз говорил! Может, 
она его и приветила! Все они одной жеребячь- 
ей породы! — громче всех кричала баба в 
плисовой жакетке. 

— Вы, гражданка, полегче! — оборвал ее 
Брумис. — Кулацкую агитацию не распус- 
кайте! 

— А что этот кобелина в папахе с лентой 
от Глашки не вылазит, это кака агитация! 

— Ершов? 

— Пес его знает, Ершов или Окунев. Как 
клещ, присосался к Глашке. Вчерась мому 
мужику два зуба выкрошил. Не поделили. Ну, 
чисто собачья свадьба! 

— Дурная ты, тетка Матрена! — вмешал- 
ся Митрофан Рудых. — Спасибо скажи, что 
поучили. Показали науку, не ходи, куда не 
надо! 

— Да, спасибо! Зло-то на мне сорвал. Эта 
наука вся на моих боках! 

— Гладкая, стерпишь! — усмехнулся Ми- 
трофан. 

— Вот что, гражданки, — сказал Бру- 


мис, — никаких самосудов не допустим! Жен- 
щину эту вызовем в Совет. Поговорим с ней, 
усовестим. Ведь не кто-нибудь, а вдова парти- 
зана. А пороть — таких прав нет. А если бы и 
были, так по справедливости, выпороть надо не 
эту женщину, а мужиков ваших. Чтобы знали 
край, да не падали! 

— Это бы вовсе хорошо! — сказала носа- 
тая баба. 

Брумис улыбнулся. 

— В этом вам Совет не препятствует. 

Бабы ушли не очень довольные. 

Учитель получил распоряжение Совета, 
расписался у Митрофана в толстой книге и 
снова благодарил. 

Брумис сказал ему: 

— Не освободит комендант помещение в 
трехдневный срок, немедленно сообщите. 

— Товарищ Рудых, — распорядился Бру- 
мис, когда закрылась дверь за учителем, — 
пошлите за Ершовым. 

Митрофан махнул рукой. 

— Говорил я с ним, Владимир Яныч... 

— И что он? 

— Говорит, какое твое дело? Я, говорит, 
женюсь на Глашке. 

— Нашел время! 

— Брешет... Таких жен у него в каждой 
деревне. 

Митрофан был не прочь еще порассуждать 
на эту тему, но Брумис ушел к себе и закрыл 
дверь. Подробности Васькиных похождений 
его не интересовали. И, самое главное, не 
было времени на разговоры. Все больше и 
больше недоставало времени... 

Брумис спал теперь от силы четыре часа в 
сутки. Два окна угловой комнаты второго 
этажа, которая была и его жильем и рабочим 
кабинетом, вспыхивали первыми в селе и гас- 
ли последними. Были дни, когда он забывал 
спуститься в кухню, где столовались все 
«крайсоветчики». И тогда сердобольная Со- 
нечка приносила ему наверх котелок похлеб- 
ки или миску каши. 

Краевой Совет, созданный делегатами че- 
тырех волостей и трех небольших партизан- 
ских отрядов, которому в момент его органи- 
зации подчинялась всего одна четвертая 
часть одного уезда Иркутской губернии, в 
ходе революционной борьбы незаметно пре- 
вратился в политический центр огромной тер- 
ритории, размерами превосходившей всю 
Европейскую Россию. 

Киренск и Бодайбо, Якутск и Охотск при- 
знали центральную власть Крайсовета и об- 
ращались к нему за советом и помощью. 

Сегодня ночью пришла телеграмма из Пе- 
тропавловска-на-Камчатке. Петропавловский 


59 



ревком сообщил, что в городе и области уста- 
новлена власть Советов. Просил указаний в 
части организации советских органов управ- 
ления областью. 

Рано утром принесли телеграмму из Якут- 
ска. 

«Больше-Илимское. Крайсовету. Сегодня 
пал искупительной жертвой освобождения 
Якутска Начармии товарищ Геллерт. Подроб- 
ности сообщу. Настоятельно прошу команди- 
ровать лицо, могущее занять пост начальника 
гарнизона. Начрев штаба Гладунов». 

Брумис подошел к висевшей на стене ист- 
репанной географической карте, которую, по 
его просьбе, принесли ему из школы. 

На карте не было села Больше-Илимского. 
Приблизительное местонахождение села Бру- 
мис сам пометил чернильным кружком. Так 
же приблизительно, с возможным соблюдением 
масштаба, были нанесены окрестные крупные 
села. 

Расстояние до деревни Перфильевой, в ко- 
торой строптивый комендант не желал осво- 
бождать школьное помещение, было меньше 
ширины ногтя на большом пальце. До Усть- 
Кута, где находился сейчас главнокоманду- 
ющий Вепрев со своим штабом, — около вер- 
шка. Столько же примерно и до Братского ост- 
рога и Николаевского завода, где вел бои от- 
ряд Бугрова. 

До Бодайбо было больше четверти, до 
'• Якутска — более половины аршина. А до Пет- 
ропавловска-на-Камчатке, приткнувшегося в 
правом верхнем углу карты, было значительно 
дальше, чем до Омска — столицы кровавого 
Верховного правителя Колчака... 

Но в Петропавловске, отделенном многими 
тысячами верст, был телеграф, и легче было 
дать указание Камчатскому ревкому, нежели 
перфильевскому коменданту... 

Снестись с деревней Перфильевой подчас 
было труднее, чем с заграницей. Охотский рев- 
ком сумел захватить в целости и сохранности 
портовую радиостанцию и предоставил ■ ее в 
распоряжение Крайсовета. Вчера Охотская ра- 
диостанция передала в эфир обращение крае- 
вого Совета к рабочим Англии, Франции и 
Америки с призывом бороться против контр- 
революционной интервенции и требовать от 
своих правительств вывода войск с территории 
молодой Советской Республики. 

Вчера на Совете, когда обсуждался текст 
обращения, Митрофан Рудых сказал, кривя 
губы: 

— Пустой номер!.. На пролетарскую соли- 
дарность рассчитываете?.. Видели мы ее, че- 
хословацкую. Похоже, скоро японскую уви- 


дим. Все это красивые словечки. Пальцы у 
каждого к себе гнутся! 

И вовсе неожиданно для Брумиса вскинул- 
ся Васька Ершов. 

— На пролетарьят не замахивайся! Лабаз- 
ная твоя агитация! Купецкое нутро вылазит! 
Правильно написано! Только еще крепче на- 
до! Чтобы до печенок проняло! Чтобы всех 
этих англичанов и французов совесть заела. 
Али мы одни должны! Пиши прямо: «Даешь 
мировую революцию!» 

Брумис смотрел на карту. 

На самом ее краю — Охотск, вкрапленный 
черной точкой на границе между желто-бурым 
материком и синим океаном. Из этой точки 
концентрическими кругами, подобно волнам от- 
брошенного в воду камня, разносились по всей 
планете слова большевистской правды... Они 
донеслись до Лондона, до Парижа, до Нью- 
Йорка и Чикаго... Они пронеслись и над Боль- 
ше-Илимском, только здесь пронеслись безмол- 
вно. Но в Москве их услышат. И будут знать, 
что в далеком таежном сибирском краю разго- 
релось пламя партизанской войны. Что пламя 
это полыхает все сильнее и сильнее, выжигая 
белогвардейскую нечисть и приближая час 
окончательной гибели самого опасного и злоб- 
ного врага Советской Республики кроваво- 
го адмирала Колчака и его разноплеменных 
приспешников и покровителей... 

Отдать все силы, чтобы приблизить этот 
час, что положит конец злой братоубийствен- 
ной войне, несущей лютые муки трудовому лю- 
ду, пожирающей тысячи и тысячи жизней и 
плодящей вдов и сирот; отдать все силы, чтобы 
приблизить этот час, который откроет дорогу 
в царство Свободы, Правды и Справедливо- 
сти, — этой мыслью и во имя этого жил Бру- 
мис, как и миллионы подобных ему... 

Если бы сказали ему: «Для этого нужна 
твоя жизнь!» — он с гордостью отдал бы ее. 

Но его жизнь могла стать лишь непримет- 
ной искоркой в пламени всенародного пожара. 
Одна и сама по себе она не значила ничёго. 
Силу, значение и смысл обретала она лишь 
участием в общем всенародном порыве, в об- 
щей всенародной борьбе. 

В ходе этой борьбы, волею обстоятельств, 
ему — простому, не очень грамотному рабоче- 
му, батрацкому сыну, сироте-свинопасу, — 
пришлось стать вожаком. Вести за собой лю- 
дей, отвечать не только за себя, но и за них. 
Нести этот груз было труднее, чем разом от- 
дать свою жизнь. Но и уклоняться было еще 
недостойнее, нежели прятаться от пуЛи за 
чужую спину. 

Брумис сел к столу и склонился над бума- 
гами. 
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Вошло в привычку с вечера записывать 
все, что должно быть сделано за следующий 
день. 

Сегодня на листе было особенно много за- 
писей. 

1. Относительно организации оружейной 
мастерской. 

2. О реквизиции медикаментов в сельских 
кооперативах. 

3. Послать уполномоченных для сбора 
оружия. 

4. Послать уполномоченных для переписи 
скота. 

5. Постановить о запрещении выдачи и 
продажи водки. 

6. О помощи рабочим Николаевского за- 
вода. 

7. Ответ на телеграмму Бугрова. 

Последнее было самым важным и наибо- 
лее безотлагательным. 

Командующий Братско-Окинским фронтом 
Бугров сообщал: его разведка установила, что 
на нескольких крупных станциях транссибир- 
ской магистрали готовятся восстания рабочих. 
Бугров обращал внимание Крайсовета на то 
обстоятельство, что руководящее влияние в ру- 
ках эсеров и меньшевиков, поскольку больше- 
вистские организации разгромлены и уничто- 
жены. 

Было ясно, что эсеры и меньшевики попы- 
таются использовать революционные выступле- 
ния рабочих в своих целях. 

Брумис решил послать срочную телеграмму 
в Главный штаб и командующим фронтами. 
И начал уже ее составлять, когда его прерва- 
ли. Сперва перфильевсхий учитель, а затем 
шумная делегация потерпевших от Глашкиной 
ветрености жен. 

Брумис перечел написанное: 

«Чрезвычайная, военная, вне очереди. 

Главному штабу, всем командующим фрон- 
тами и отрядами. 

Ввиду развертывающихся событий народ- 
ных восстаний вдоль железнодорожной маги- 
страли Сибирского пути ' с падением важных 
узловых пунктов выплывают социалистические 
коалиции эсеров и меньшевиков. Берите ини- 
циативу движения в свои руки, подчиняя их 
признанию существующего краевого Совета, 
ибо этим самым будут достигаться все наши 
цели и задачи, за которые подняты в полуто- 
рагодовой борьбе наши знамена...» 

И, медленно произнося вполголоса каждую 
фразу, дописал: 

«Не дайте коалициям воспользоваться мо- 
ментом и выхватить из наших завоеваний се- 
бе козырь и опору, которая в дальнейшем мо- 
жет плохо отразиться на всем движении. На- 


род за нами и под нашими знаменами. Креп- 
че, властно и шире развертывайте знамя вла- 
сти Советов. 

Председатель Крайсовета Брумис». 

Поставил твердую четкую, без всяких за- 
корючек, подпись и хотел кликнуть Митрофа- 
на Рудых, чтобы вписал номер и отослал тут 
же на телеграф. 

Но Митрофан сам вбежал, размахивая 
бланком телеграммы. 

— Вот полюбуйтесь, что творят товарищи 
партизаны! 

Телеграмма была из Крутогорья. 

«Отряд командованием Чебакова произ- 
водит незаконные реквизиции аресты тчк Двое 
арестованных ресстреляны без суда тчк Про- 
сим вмешательства защиты Костоедов». 

— Кто такой Костоедов? — спросил Бру- 
мис. 

— Вполне достойный человек. Лично зна- 
ком. 

И тут только Брумис обратил внимание, что 
телеграмма адресована: «Крайсовет Рудых». 

— Потому и обращается лично к вам? 

Прочитав в телеграмме фамилию Чебако- 
ва, Брумис сразу вспомнил, 4 как нелестно от- 
зывался об этом командире и его отряде Сер- 
гей Набатов. Но то, что «вполне достойный» 
Костоедов обращался за помощью к Рудых, 
настораживало. 

— Так почему же лично к вам? 

— К кому же еще? — резко возразил Ру- 
дых. — Мужик обращается к мужику. 

У Брумиса на щеках заиграли желваки. 

— А я что, барин? 

Митрофан спохватился. 

— Вы не так меня поняли. Я же пояснил 
вам, что этот человек мне знакомый. 

— Уверен, — медленно и веско произнес 
Брумис, — что в данном случае Чебаков рас- 
стрелял того, кто заслуживает расстрела. — 
Помолчал и добавил: — И все же ваш знако- 
мый прав. Без следствия и суда расстрели- 
вать нельзя. Я пошлю телеграмму главноко- 
мандующему. 

2 

Трофим Бороздин вытянулся по форме и 
доложил: 

— Приговор приведен в исполнение! 

— Где расстреляли? — спросил Вепрев. 

— На реке. Земля теперь стылая. Спусти- 
ли в прорубь. 

— Абсолютно правильно! — Преображен- 
ский мотнул клювастой головой. — Подняв- 
ший руку на народ недостоин честного преда- 
ния земле. 
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Трофим Бороздин покосился на главноко- 
мандующего и только крякнул. Вепрев усмех- 
нулся. Не будь он здесь, Преображенскому 
довелось бы сглотнуть крепкое словцо от Тро- 
фима. 

— Как держался? — спросил Вепрев. 

— Матерый волчина. Только глазами 
зыркал. 

— Просьбы были? 

— Спросил я его, как положено. Покри- 
вился и говорит: «Все равно не выполнишь». 
Говорю: «Отчего же? В последний раз можно 
уважить». — «Мое, говорит, последнее жела- 
ние, поглядеть, как тебя на осине вздер- 
нут...» Еще у самой проруби грозился: «от 
своей петли не уйдешь!» Со зла три пули в 
его всадил. 

— Своею собственной рукой! — продекла- 
мировал Преображенский. 

Трофим Бороздин снова насупился, а во- 
шедший вместе с ним в штабную избу и 
скромно стоявший у двери Аниська Травкин 
заметил: 

— Петруха Перфильев вовек тебе, Тро- 
фим, не простит. 

И, отвечая на взгляд Вепрева, пояснил: 

— Зарок давал: самолично сверну шею 
Рубцову. А тут, выходит, упустил... 

— Он теперь в Крайсовете заседает, — 
усмехнулся Преображенский, — некогда ему 
заниматься отвертыванием голов. 

— Разрешите идти? — обратился Бороздин 
к Вепреву. 

Вепрев кивнул, но тут же жестом удержал 
его. 

— Проверь сам, как разместили бойцов. 
И распорядись, чтобы обед сготовили насто- 
ящий. 

Бороздин мотнул головой. 

— Понятно! — и вышел вместе с Аниськой. 

Вепрев подошел к окну. 

Дом-пятистенник, в котором разместился 
штаб, стоял высоко на склоне горы, и далеко 
в обе стороны видны были улицы большого 
села, протянувшегося вдоль реки. На улицах 
почти безлюдно. Бойцы отогревались в теплых 
избах, а местные жители еще не осмелели пос- 
ле недавно закончившегося боя. Только с пол- 
дюжины мальчишек перебегали по посеревше- 
му снегу, смятому, перемешанному и утоптан- 
ному ногами людей, копытами лошадей, обода- 
ми колес и полозьями саней. 

За широкой полосой застывшей реки го- 
рой вздымался берег, густо поросший лесом. 
Над высоким берегом висело медное зимнее 
солнце. 

Ровный блестящий снег слепил глаза. Через 
реку, наискось, узкая полоска наезженной до- 


роги. Возле дороги темное пятно проруби. 

«Туда, наверно, Рубцова...» — подумал Ве- 
прев. 

Обернулся и сказал Преображенскому: 

— 'Сообщите Крайсовету о взятии в плен 
и расстреле Рубцова. 

— Ожидаю уточнения данных относитель- 
но взятых трофеев, — ответил Преображен- 
ский. — Не выявлено точное 'количество взя- 
тых патронов. Поэтому задержал передачу 
оперсводки. 

— Телеграфируйте немедленно! Рубцов 
стоит сотни патронов! 

— Слушаюсь! От них тоже телеграмма по- 
ступила. 

— Когда? — удивился Вепрев. 

Преображенский ответил подчеркнуто зна- 
чительно: 

— Не стал передавать, пока решали с Руб- 
цовым. 

— Читайте! 

— Чрезвычайная. Главкому Вепреву. — 
Преображенский читал нарочито бесстраст- 
ным, деревянным голосом. — Поступившим 
Крутогорья сведениям комотряда Чебаков 
производит расстрелы граждан без следствия 
суда. Точка Категорически предлагаю пресечь 
нарушения революционной законности. Пред- 
крайсовета Брумис. 

— Дайте! — потребовал Вепрев, протяги- 
вая левую здоровую руку. 

Быстро перечел телеграмму, бросил на 
стол. Нервно прошелся по комнате. 

— Опять своевольничает! Атаманские за- 
машки! 

Преображенский полол плечами. 

— Простите. Нелогично. Рубцова... тоже 
без следствия и суда. 

Вепрев остановился. Посмотрел в упор на 
Преображенского. Тот отвел глаза, но кри- 
вую улыбочку удержал на губах. 

Вепрев сказал жестко: 

— Рубцова расстреляли не за то, что во- 
юет против нас, а как убийцу, преступления 
которого всем известны и не требуют рассле- 
дования! Вызовете Чебакова ко мне! 

Преображенский вышел. Через несколько 
минут вернулся и доложил; 

— Нарочный за Чебаковым отправлен. 

Вепрев, будто не расслышал, молча стоял 
у окна. 

Преображенский осторожно зашел сбоку, 
заглянул главкому в лицо. На лице Вепрева 
было выражение хмурой, усталой озабоченно- 
сти. Преображенскому показалось, что он 
недоволен собою. 

И он решил подлить масла в еле тлевший 
огонек. 
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— Простите меня за 'откровенность, Де- 
мид Евстигнеевич, но не могу не высказать... 
Вы... излишне... почтительны в своем отноше- 
нии к товарищам из Крайсовета. 

Вепрев молчал, и это ободрило Преобра- 
женского. 

- — В военное время высшая власть — во- 
енная. Вы — во главе революционных масс. 
А Крайсовет пусть подшивает свои бумажки. 
Что вам Крайсовет? Вы, Демид Евстигнеевич, 
народный вождь, рожденный революцией. Ре- 
волюции всегда выдвигают вождей. Вот вели- 
кая французская революция выдвинула На- 
полеона Бонапарта. Консулом стал, а потом... 
императором. 

Вепрев обернулся и смотрел на Преобра- 
женского с нескрываемым интересом. 

— ...А всего был подпоручик. В точности в 
вашем воинском звании. 

Не меняясь в лице, Вепрев шагнул к Пре- 
ображенскому и взял его левой рукой за 
ворот. 

— Кто ты? Дурак или подлец? 

У Преображенского отвалилась челюсть. 

Вепрев усмехнулся и выпустил его. 

— Мне за вас обидно, Демид Евстигне- 
евич... — начал изливаться Преображенский. 

— Ты мне Бонапартом душу не марай! — 
голос Вепрева зазвенел от ярости. — Бона- 
парт себе власть завоевывал, а я народу!.. 
Еще такую муть услышу — трибунал! 

— Я, Демид Евстигнеевич, за вас... 

— Замолчи! — брезгливо оборвал Веп- 
рев. — Садись! Записывай! 

И 6н начал медленно диктовать, чеканя 
каждое слово: 

— Киренск, Витим, Бодайбо, Якутск и 
всем командующим и военным комиссарам и 
председателям ревтрибуналов. Впредь до по- 
лучения инструкции о военно-революцион- 
ных судах смертную казнь прифронтовой по- 
лосе отменяю. Точка. Вынесенные приговоры 
смертной казни до получения сего в исполне- 
ние не приводить. Точка. Всем военно-рево- 
люционным трибуналам предлагаю... 

Вместо эпилога 
1 

Состав из пяти пассажирских вагонов без 
паровоза стоял на четвертом пути. Окна сред- 
него вагона были ярко освещены и широкие 
полосы света падали на истоптанный, пере- 
мешанный с углем и золою снег. 

Отряд, выделенный для конвоя, остано- 
вился против освещенного вагона. 


— В одну шеренгу стройся! — негромко 
скомандовал начальник отряда. — Равняйсь! 

Стоявший правофланговым Корнюха Рож- 
нов заметно выделялся ростом и сложением, 
и, вероятно, поэтому начальник отряда сказал 
ему: 

— Пойдешь со мной в вагон, товарищ Рож- 
нов! 

Дежурный офицер чешской охраны эшело- 
на первым поднялся в тамбур. Корнюха заме- 
тил, с какой брезгливой осторожностью брался 
он за поручни кончиками пальцев, — боялся 
запачкать свои светлые замшевые краги. 

В тамбуре, пока офицер одергивался и оп- 
равлял снаряжение, надетое поверх полушуб- 
ка, крытого тонким зеленовато-серым сукном, 
начальник отряда успел шепнуть Корнюхе: 

— Кого брать идем, знаешь? 

Корнюха кивнул. 

Начальник отряда шутливо ткнул его в бок. 

— Повезло! 

— Я с детства везучий, — ответил Корнюха 
серьезно. 

В вагон Корнюха вошел последним, но ему 
все было видно через головы офицера и на- 
чальника отряда. 

Устройство вагона удивило Корнюху. Тако- 
го он еще не видывал. Полок и скамей для ле- 
жания и сидения не было, и вагон разгорожен 
поперечными переборками на отдельные отсе- 
ки-комнаты. 

Первую прошли, не задерживаясь. Два 
чешских солдата, стоявшие с винтовками у 
двери в салон, расступились и пропусти- 
ли их. 

На диване, обитом оранжевом бархатом, 
сидел худощавый офицер в черном френче без 
пояса. В погонах Корнюха еще не умел разби- 
раться, но по тому, как все находившиеся в са- 
лоне — и офицеры и штатские, — увидев во- 
шедших, с тревогой оглянулись на офицера в 
черном френче, понял, что это и есть адмирал 
Колчак. 

По внешности он никак не был похож на 
того кровавого выродка, каким верховный 
правитель представлялся по своим делам. Но 
Корнюха уже вдосыть хватил соленого в жиз- 
ни и знал, что только по обличью не судят. 
И благообразное с тонкими правильными чер- 
тами лицо Колчака его не обмануло. 

Дежурный офицер, тщательно выговаривая 
русские слова, объявил Колчаку: 

— Господин адмирал! Приготовьте ваши 
вещи. Сейчас вас передаем местным властям. 

Равнодушное бесстрастное лицо Колчака 
исказилось, словно от неожиданной резкой • 
боли. 

Он вскочил и почти испуганно воскликнул: 
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— Как! Союзники выдают меня? Это пре- 
дательство! Генерал Жанен гарантировал 
мне!... 

Он нервно озирался, но все, кроме тех, что 
пришли за ним, прятали от него глаза. 

Тогда он быстро шагнул к двери, снял с ве- 
шалки длинную темную шинель, неумело и то- 
ропливо попытался надеть ее. 

Темноволосая высокая женщина подошла к 
адмиралу, взяла у него шинель и снова пове- 
сил ее. Под руку подвела Колчака к дивану, 
заставила сесть рядом с собой. Взяла его руку 
и долго молча держала в своей, медленно и 
осторожно поглаживая тыльную сторону ладо- 
ни кончиками тонких пальцев. 

— Жена? — шепотом спросил Корнюха на- 
чальника отряда. 

Тот пожал плечами. 

— Прошу пройти в вокзал господина адми- 
рала и господина Пепеляева, — сказал чеш- 
ский офицер. 

Первым вышел чех, за ним Колчак, темно- 
волосая женщина и коротенький брюхастый 
Пепеляев. Последними — начальник отряда и 
Корнюха. 

Пока Колчак помогал женщине спуститься 
по ступенькам вагона, начальник сказал на 
ухо Корнюхе: 

— От адмирала ни на шаг! Побежит — 
бей — наповал! 

В том же порядке, цепочкой прошли через 
пути к зданию вокзала. Только бойцы конвоя, 
с винтовками наперевес, окружали их 
кольцом. 

В кабинете военного коменданта станции 
Колчаку и его спутникам предложили сесть. 
Корнюха встал за стулом адмирала. 

Начальник отряда переговорил с чешски- 
ми офицерами, потом подписывал какие-то 
бумаги, но Корнюха не видел этого, он не от- 
водил взгляда от высоко остриженного за- 
тылка адмирала. 

Колчак дышал ровно, но тяжело. Пепе- 
ляев, маленький, толстый и жалкий в своей 
суетливости, сдавленным шепотом говорил 
ему что-то. Колчак, не замечая его, угрюмо 
молчал. 

Начальник отряда подошел к Колчаку и 
отвел его в угол комнаты. Корнюха пошел за 
ними. 

— Адмирал, у вас есть оружие? — спросил 
начальник отряда. 

Колчак молча достал из заднего кармана 
брюк вороненый кольт и подал начальнику от- 
ряда. 

Тот передал револьвер Корнюхе. 

— Держал в руках? 

— Держал. 


— Прошу! — сказал начальник отряда и, 
раскрыв дверь, пропустил Колчака и Корнюху, 
а за ними женщину и Пепеляева. 

Пересекли пути и спустились к берегу Ан- 
гары. Неяркие огни пристанционных построек 
выхватывали из мглистой тьмы угловатые вер- 
хушки торосоЕ. Слабо утоптанная тропка ухо- 
дила с берега на лед. 

Колчак поднял воротник шинели и спросил: 

— Давно стала Ангара? 

— Недавно, — ответил начальник отря- 
да. — Ангара только что стала. 

— Пешком? — спросил Колчак. 

— Пешком. Дорога еше не наезжена, — от- 
ветил начальник отряда и, пройдя вперед, ско- 
мандовал: 

— Следуйте за мной! 

Колчак пошел по тропе, на первых шагах 
ступая опасливо на лед. 

Корнюха вплотную за ним, с кольтом в 
руке. 

2 

На реке ветер дул с февральской злобой. 

Колчак вобрал в плечи длинную шею и по- 
шел быстрее. Несколько раз споткнулся, по- 
том, видимо, глаза привыкли к темноте. 

«Торопишься... — подумал Корнюха, — не- 
привычен к таким прогулкам, ваше превосхо- 
дительство!..» 

На самом деле, куда торопится?.. Должен 
понимать, что у него впереди... На что наде- 
ется? 

Сколько в человеке крови? Полведра?., и 
того не будет. А ежели собрать в одно всю, 
что этот долговязый адмирал пролил!.. Рекой 
потечет, вровень с берегами... 

И именно теперь и как-то вдруг Корнюха 
ощутил — все, что позади: тревожные ночи у 
партизанского костра, трудные переходы со 
сбитыми в кровь ногами и пронизанные вза- 
имным остервенением бои, свои раны и гибель 
товарищей — все для того, чтобы вот так про- 
вести верховного правителя... ночью, пешком, 
по неверному льду Ангары... 

И, наплывая одно на другое, вставало в па- 
мяти незабываемое... 

...Изуродованное тело Романа Незлобина с 
острыми, до костей ободранными локтями... 
рассеченное шашкой лицо старого мастера Ва- 
силия Михалыча... 

...Ночная поляна... всполохи костра... и се- 
меро его товарищей, примостившихся у широ- 
кого пня... и Палашка, несущая в вытянутых 
руках котел с дымящейся похлебкой... 

Семеро... Остался из всех он один... Послед- 
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ним, в бою под Балаганском, сложил седую го- 
лову старик Денисыч... Двоих на его глазах: 
Сергея и Саньку... Санька, может, еще выжи- 
вет... может, выходит его Катя Смородинова?.. 

И Палашка... Ушла с бугровским полком 
за Байкал... добивать семеновцев... А вернет- 
ся ли? 

Может, из всех остался один!.. 

Узкая спина Колчака колыхалась перед 
глазами, и Корнюха опустил руку с зажатым 
в ней кольтом, испугавшись внезапно охватив- 
шей его ярости... 


3 

На берегу их ждали. 

Впереди всех, у самой кромки берега, стоял 
незнакомый Корнюхе высокий человек в ко- 
жаной тужурке, высоких сапогах и меховой 
шапке с опущенными ушами. 

Иркутск, 1961 — 1963 г. 


Начальник отряда доложил ему. 

— Коменданту тюрьмы дано указание, • 
сказал высокий в кожаной тужурке. — Ве- 
дите! 

— Яя мной! — скомандовал начальник от- 


ряда. 

— И дальше пешком? — вырвалось у Кол- 
чака. 

Никто ничего не ответил. 

Неподалеку стояли три машины. 

— Сюда! — сказал начальник отряда и по- 
казал Колчаку, в которую он должен садиться. 

Колчак, перегнув пополам длинное узкое 
тело, неуклюже забрался в машину. 

Потом, много лет спустя, вспоминая эту 
ночь, Корней Рожнов всегда думал о том, 
догадывался ли бывший верховный, что са- 
дится в машину последний раз в жизни?.. 
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МАЛЕНЬКАЯ ПОЭМА О МАЛЕНЬКОЙ 


Сибирская быль 

В тайге потерялась Валенька — 
Дочка зверовщика. 

Валенька 

Маленька, маленька, 

А тайга велика, велика! 

Тайжище — 

Старухе гундосой — 

Забытых годов не счесть. 

А нашей девчурке курносой 
Всего-то неполных шесть. 

Махнула к вечерним звездам 
Сосна. Не сосна — верста. 

А девочка ниже ростом 
Смородинного куста. 

Чащоба бормочет жутко, 

Зубами, когтями полна... 

А шустрая наша малютка 
Перед зверьем — 

Одна! 

Как было? 

А вот как было: 

Вышла одна за село, 

А эхо ее подхватило 
И в глухомань увело. 

У крошки 
Хлеба ни крошки, 

В руках лишь один туесок, 

В который брала по ложке 
Весенний березовый сок. 

Звереет, гундосит, рыщет 
Тьма, словно баба-яга. 


А девочка свет не отыщет 
Родимого огонька. 

Круглыми-круглыми стали 
Синие ягоды глаз: 

Страхов — несметные стаи, 

А огонек-то погас... 

Тревога в селе боевая! 

Девчурка домой не пришла. 
Аукают, ноги сбивая, 

Родные и полсела. 

Солнце взошло и зашло. 

Сутки. Вторые сутки. 

На поиске — все село, 

Но ни. следа от малютки. 

Еще одна черная ночь! 

Ни слуха, ни звука, ни толка... 
Работу оставив прочь, 

Вышли в тайгу три поселка. 

Тысячи конных и пеших, 

Смяты кусты и трава. 

...Лишь под четвертый вечер: 

— Смотрите, она жива! 

Стоит под березой Валенька, 
Пустой туесок раскрыт: 

— Я заблудилась, дяденька! 

И — на руки, 

И — навзрыд... 

Армия зычноголосая 
Забыла про сон и дела, 

Покуда одна курносая 
Три ночи в тайге не спала! 



СКОРОСТЬ 


Сквозь ветровые шири, 

Сквозь голубеющий дым 
Летим из прохладной Сибири 
В солнцем каленый Крым... 

Ьая нов белые кручи. 

Трубы заводской помело. 
Словно кинжалом, тучи 
Режет косое крыло. 

Странный, опоры лишенный 
Мир полусказочных грез... 
Пространством завороженный, 
Согнулся сосед, как вопрос. 


ПИСЬМА 

Горным высям, 

Глазастым рысям 

Видно — тронулись льдины с утра: 
Сколько писем, весенних писем 
Енисею шлет Ангара! 

В письмах — 

Шелест неясных признаний, 

За молчание легкий укор, 

Ожидание новых свиданий, 
Доверительный разговор: 


Он смотрит в иллюминатор 
Тревожно, поверх очков. 

Не экзаменатор — 

Но выспросить все готов. 

Что это — степь иль болото? 

Что там за тучами ждет? 

Но вот успокоен... И что-то 
Сверх завтрака сонно жует. 

Солнечный луч рикошетом 
Бьет по косому крылу... 

Сосед мой уснул над Тайшетом — 
Проснется, наверно, в Крыму! 


АНГАРЫ 

Рада, рада, дружок старинный, 

Что ломаешь саянскую тишь, 

Что и ты своей вьюгой турбинной, 
Вьюгой вечной зашелестишь. 

Что по-новому в сердце отметишь, 
Как любовь наша стала сильней, 

И на пламя мое ответишь 
Жаром всех негасимых огней! 



Л. Огневский 


БЕЛЫЙ ХЛЕБ 


Роман 

Первые четыре части этого романа были опубликованы в № 4 альманаха «Анга- 
ра» за 1958 год и в № 1 за 1959 год. Напомним читателям краткое содержание опу- 
бликованных тогда частей. 

...В сибирское село Тарбеево с фронтов Отечественной войны возвратились одно- 
сельчане Федор Матвеевич Миронов и Алексей Стрельцов. Первый из них стал пред- 
седателем колхоза, занялся восстановлением подорванного войной артельного хозяй- 
ства, второй не выдержал трудностей сельской жизни и вместе с молодой женой 
Анной уехал в город. 

Шли годы. Алексей переходил с работы на работу, искал свое место в жизни; 
Миронов со свойственной ему выдержкой трудился на родной тарбеевской земле. 
Ему пришлось нелегко. Умерла его жена Валентина. Но трудности и беды не сдела- 
ли Миронова слабее. Он многого достиг. 

Переломным моментом в жизни Стрельцовых оказалось поступление Алексея на 
строительство гидростанции и линии электропередачи. 

Прошло около четырех лет... 


ЧАСТЬ ПЯТАЯ 
1 

Окна выходили на сельскую улицу, уже 
тихую, засыпавшую, в палисадник с кустами 
смородины и тонкой рябиной. Когда из-за об- 
лаков выплывала луна, комнату заливал алю- 
миниевый свет, без блеска и резкости, мягкий, 
и живое кружево из света и теней вырисовы- 
валось на стене против углового окна. 

Изредка мимо дома проносились грузови- 
ки. Их яркие фары поочередно высвечивали и 
эту стену, прочерченную линией панели, и 
стол с прикрытой вафельным полотенцем по- 
судой, и спинку кровати, через спинку — пе- 
стрый женский халат и его, Миронова, гим- 
настерка. 

Федор Матвеевич дождался, очередная 
машина обшарила комнату, даже стрельнула 


бегущим лучом выше панели по цветной ре- 
продукции «Девятого вала», и вполголоса 
продолжал: 

— Или мы пошли бы в атаку или они, 
немцы, и так и так могло быть. Не зря пали- 
ли из пушек. Но тут собралась туча, засвер- 
кала молния, загремел гром. На земле мы, 
люди, упражняемся в громе и молнии, на не- 
бесах — боженька. Соревнуемся, земля и не- 
бо, палим. А туча загромоздила полнеба, на- 
висла над передовой, уж пробрызгивает 
крупными каплями дождь, сечет нашему бра- 
ту затылки... Тебе, Галя, неинтересно, ты 
спишь? 

— Нет, нет! 

Словом, замечаем, пыл-жар постепен- 
но спадает. Гроза, можно сказать, только на- 
бирает темпы, гром грохочет, и дождь хле- 
щет, как из ведра, а выстрелы и разрывы 
снарядов реже и реже. Сумерки сгустились, 
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и совсем замолкли орудия, Задрали головы 
наши артиллеристы и стоят, смотрят во все 
глаза в небо. Чуть вспыхнула молния, видим 
за перелесками немцев, повылазили из око- 
пов. И тоже не богу молятся, а из любопыт- 
ства в небо глядят. 

— Отвлеклись от войны? 

— Отвлеклись. Нас отвлекла музыка пер- 
вой грозы, мы люди такие, уцелело чувство 
природы, а они, немцы? Звери лютые, хуже 
зверей! Только в этот момент и я, грешным 
делом, подумал, может, первый раз за войну: 
и среди них есть люди как люди. Обыкновен- 
ные, не фашисты. 

Галина Ивановна приподнялась на локте. 

— То-то они опять хорохорятся, не фа- 
шисты... 

— Это же фашистские недобитыши, не 
германский народ. Все в мире переменилось, 
Галюша, и переменилось не без участия нас. 
Мы пошли на лишения и жертвы... 

— Ой, Федя, — тихо засмеялась Галина 
Ивановна, — - ты, оказывается, мастер читать 
лекции о международном положении даже 
в гостях, даже... 

— Ну, так получается, Галя... 

— Международное осветил, не забудь и 
о внутреннем. 

— Гм, можно и о внутреннем. О новост- 
ройках, даже о тех, что поблизости, в заудин- 
ской тайге. Один знакомый рассказывал, что 
тут будет поблизости, на месте захудалого 
леспромхоза — дух захватывает. Уже техни- 
ку получают, молодежь едет со всех сторон. 

— Иные только приехали, едва огляде- 
лись, уже на попятную? 

— Как это? 

— Ну, уезжают обратно. Тоже видела 
человека, рассказывал в МТС: одни, как при- 
ехали, как взялись за дело, не оторвешь, а 
другие, скажем, отдельные... Везли их, вер- 
бованных, за казенный счет, прямо с поез- 
да— на машины крытые, под брезент, сразу 
с крытых — в рабочий поселок, в теплые до- 
мики, в овчинные шубы, еще ненадеванные, 
в шапки, валенки, башлыки, а они — зеленая 
молодежь — увидели кругом лес — и той же 
дорогой обратно. 

— Ну, было и есть... — согласился Федор 
Матвеевич. Это же маменькины сынки, липо- 
вые романтики... Другие придут, крепче те- 
лом и духом... И тебе страшно было, ехала в 
наши края? 

— Очень! 

— Что же тебя пугало, мороз? 

— Конечно. 

— Да уж там, под Москвой и на Волге, 
любят склонять сибирскую стужу, пугать че- 


ловека: и такая она и разэтакая, плевок пре- 
вращает в ледышку, птицу бьет на лету. А я 
вот живу чуть не с рождения в Сибири, ни- 
какой разэтакой стужи не замечал. 

— Привычка. 

— Ты еще не привыкла? 

— Коленки и локти мерзнут, когда сорок 
градусов на дворе. 

— Коленки и локти!.. — хмыкнул Федор 
Матвеевич и прижал ее плотнее к себе. 
Сердцем добрая, в помыслах чистая, откро- 
венная — вот такую и полюбил. Не проходи- 
ло недели, чтобы не заглянул в Тиндерлинку, 
чтобы не побывала в тарбеевском колхозе 
она (в колхозе, но не в его доме). 

За окном затарахтела еще одна грузовая 
машина, какая-то заблудящая, и даже остано- 
вилась, метнула сноп света на белую, с кар- 
тиной стену. И вроде ожило, закачалось си- 
нее море, понатужится и выплеснет из позо- 
лоченной рамы крутую волну. 

— А почему, Галя, у тебя именно эта кар- 
тина, море безбрежное? 

— Не знаю, — ответила она тихо. 

— Ты же на море никогда не жила? 

— Нет. 

— Может, к морю стремилась? 

— Тоже нет. С детства тянуло в дальние 
дали, в сибирские неведомые края. 

— Все же тянуло в Сибирь, как ни стра- 
шили морозы! Вот же дух противоречия! 

— Дух... 

Она произнесла это слово беззвучно, ее 
клонило ко сну, и Федор Матвеевич не стал 
беспокоить её разговорами. И самому надо 
соснуть, на рассвете возвращаться в Тарбее- 
во, а там — фермы, огороды, поля. И не заме- 
тишь, как подоспеет сенокос, за ним — жатва. 
И пойдет, пойдет из-под комбайнов зерно, за- 
шуршит в сортировках, забрызжет, сухое, из 
зернопультов... Золотым водопадом пшеницы 
из зернопульта и погасило последние искры 
сознания. 

Проснулся Федор Петрович так же мгно- 
венно, как и заснул. От чего-то тревожного, 
вдруг напомнившего скорбное происшествие 
этой весны: деревня уже на ногах, хозяйки 
печи вытопили и на работу пошли, солнце све- 
тит и греет, а на столбах по всему Тарбееву 
горит электричество. Никогда не случалось, 
чтобы дед Аким не погасил своевременно свет. 
Уснул старый? Побежали на электростанцию, 
а он сидит на чурбачке, притулившись к стене, 
мертвый. Словом, потеряли гвардейца, не убе- 
регли. 

Теперь сон долго не приходил. Вспомни- 
лось давнее, как переезжали в Сибирь, три не- 
дели тряслись в дымных тесных теплушках, 
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отец зарос бородищей, только глаза и видны; 
как вступали в коммуну, и мать плакала, про- 
вожая на общий двор корову с теленком, осо- 
бенно жалела теленка, он накануне родился и 
еще не стоял на ногах; как ходил и ездил сюда 
же, в соседнюю Тиндерлинку, и сватался к Ва- 
ле... Большая, нет, огромная жизнь! Многих 
уже нет, а он все живой и не старый. Ну ка- 
кой же он старый, обзаводится новой семьей! 
Надо поговорить с Галей — пора под одну 
крышу, хватит ездить сюда по ночам, можно 
сказать, воровски, у них полное право жить 
вместе, любить, как все. Только как же ей 
скажешь, если укнулась носом в подушку, 
спит. 

Утром Миронов только заикнулся — пора!— 
Галина Ивановна отвернулась к стенке. Что с 
нею творится? Может, скучает о городе? 

Федор Матвеевич тронул ее за плечо. 

— Ты, наверное, каешься, Галя? 

— Нет-нет, — быстро ответила она и, толь- 
ко ответив, переспросила: — А в чем я должна 
каяться? 

— Ну, бросила город, поехала сюда, в 
глушь. 

— Нет, Федя, я подумала о другом... Я ча- 
сто стала задумываться... 

— О чем же? 

— Вот я агроном, здесь, в МТС, главный. 
А узкая моя специальность — сеяные травы. 
И я все думаю... мне и раньше казалось: столь- 
ко лет потратила на изучение трав, потом учи- 
ла и сейчас учу других сеять траву, выращи- 
вать ее, собирать, а отрады в душе не было 
и нет. 

— Но теперь ты не только по травам, — 
возразил Федор Матвеевич. — Теперь первое у 
тебя хлеб. Кукуруза еше. А сеяные травы... 
Что травы! Не прибавляют они корма в Сиби- 
ри. Люцерна, эта еще ничего, стоящая трава. 
Но сегодня я, Галя, о другом, о другом... 

И он снова заговорил, что время переби- 
раться в одну деревню, в один дом, под общую 
крышу. 

— Ну почему ты не соглашаешься? Что за 
причина всему? 

— Позднее, Федя, потом... 

— ■ Так и будем ходить друг к другу, как 
журавль и цапля из сказки? 

— Походим. 

— Когда ты приехала из города? Почти 
два года назад. Чуть не два года ходим, сколь- 
ко еще надо ходить?! 

— Немного. 

— Может, ты опасаешься, не отпустят из 
МТС в колхоз «Ленинский путь?» 

— Думаю, не вечно же будет: МТС — и 
колхоз, когда-то сольются, вот мы и под одной 


крышей, вместе, законные муж и жена. Мой 
журавль в небе!.. — тихо засмеялась она. 

Не раз Федор Матвеевич давал себе клят- 
ву: услышит «походим», резко встанет и без 
оглядки уйдет. И ни разу не смог так сделать. 
Прикосновение ее теплых и ласковых рук, 
одно слово, хорошее, короткий поцелуй на 
прощание — и все, все забыто. Поднимался, 
может, и резко, и уходил быстрым шагом, по- 
тому что вечно спешил, но сердиться не умел 
и не мог; после встречи чувствовал себя осве- 
женным и бодрым, не ходил, не ездил по по- 
лям и лугам, а летал. 

В это утро летел на взмыленном жеребце, 
только мелькали по обеим сторонам луговой 
неторной дорожки ивовые кусты. Трава на лу- 
гах росная, поблескивает на солнце, а кусты... 
чуть коснулся, окропили дождем. Впереди — 
красная с желтизной охра обмытого дождями 
и росами яра. Ее видишь в ясную погоду и в 
пасмурную, независимо, близко тарбеевский 
яр или далеко. Родной яр... Он жил в созна- 
нии Миронова каждый день, каждый час, он 
держал его на этой знакомой каждым кусти- 
ком и каждой низинкой земле, как на пупови- 
не. Так мог ли Федор Матвеевич и теперь 
утверждать, что он здесь только по долгу? 
И по долгу и по призванию души! 

Он подстегнул прутиком жеребца: хоте- 
лось проскочить лугами и не встретить ни од- 
ного человека, — меньше пересудов и толков, 
они и так начинают ползти... И семнадцать ки- 
лометров — ни одного встречного; на окраине 
Тарбеева, возле ферм, чуть не сбил с ног 
откуда-то вывернувшуюся с раскрытой книгой 
в руках Тамару, сестру Анны Стрельцовой, 
доярку. 

Ты что тут бродишь, коза? — Конь оста- 
новился на полном скаку, Федор Матвеевич 
уткнулся лицом в его жесткую потную гриву. 

— Вот иду с фермы, читаю. 

Нашла время и место книжки читать! 

На лице девушки ни смущения, ни робости, ' 
а глазищи... так и прожигают насквозь. 

Федор Матвеевич проехал немного и огля- 
нулся. 

В город съездить хотела, подходи в кон- 
тору, решим, кем тебя заменить. 

А я заявление написала. Оно в конто- 
ре лежит. Тамара прошла несколько шагов 
и остановилась. — И радиограмма вам в конто- 
ре лежит: явиться в райком. 

Федор Матвеевич рванѵл поводья. Все же 
явиться! Все-таки хотят перевести в «Аван- 
гард», поставить председателем там! Старую 
верхозинскую затею продолжает новый секре- 
тарь райкома. А если он, Миронов, не желает 
быть варягом, тогда как? 
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Согласен или не согласен, на бюро райко- 
ма не спрашивали. Для вида, конечно, задава- 
ли вопрос: «А как вы смотрите, если?..» — но 
ответа не ожидали, норовили дать побольше 
хороших советов будущему председателю кол- 
хоза «Авангард». Особо усердствовали старые 
члены бюро; новый секретарь райкома больше 
слушал, чем говорил. Но говорил то же: выве- 
сти колхоз из прорыва, оправдать доверие 
бюро. 

Он был молод и мягок, новый секретарь, 
легко соглашался с мнением других, как понял 
его Федор Матвеевич, и этим не понравился 
Миронову. Не понравился уже тем, что гово- 
рил тихо и осторожно, как бы опасаясь оби- 
деть кого-то, оскорбить. Да ты не замышляй 
ничего обидного против человека, не понадо- 
бится твоя осторожность! 

Главное, из-за чего Федор Матвеевич не- 
взлюбил нового секретаря, был, конечно, пере- 
вод его, Миронова, в «Авангард», на место од- 
норукого старика Приходько. Не любил Федор 
Матвеевич те окраинные в районе, самим бо- 
гом проклятые места и не хотел туда ехать. 
Можно ко всему привыкнуть, прижиться везде, 
есть, наверно, что-нибудь привлекательное и в 
колхозе «Авангард», но как отвыкнуть от сво- 
его, тарбеевского? 

Федор Матвеевич заглянул в окно, на тем- 
но-зеленый сосняк по-над яром, на березы бе- 
лые в палисадниках, возле каждой избы. Не 
отвыкнуть. Особенно ясно он чувствовал это 
сейчас, возвратившись с бюро. 

Никакого собрания не назначалось, никого 
в контору не приглашали, а народ подходил. 
Шли поодиночке и кучками, рассаживались на 
широких скамейках и толковали негромко, а 
правда ли, а почему тарбеевцев не спросили, 
а нельзя ли отвести как-то напасть. 

Федора Матвеевича и удивляло, что весть 
о нем разнеслась по деревне быстрее, чем он 
вернулся домой, и радовало: тарбеевцы жа- 
леют его, не хотят отпускать. Ранее он думал 
иначе, ведь столько могло накопиться у наро- 
да обид: горячился, требовал и уж без конца 
жал, жал. Спасибо вам, земляки, не попомни- 
ли зла! 

Дверь кабинета распахнул тракторный 
бригадир Софронов; за ним шел бригадир 
полеводческой Полынюк. Обычно они были 
в неладах, косились друг на друга, всегда 
врозь, тут — вместе, тракторный бригадир 
даже дорогу уступил полеводческому. 

Полынюк подсел по-хозяйски к столу и 
хлопнул о край стола кепкой. Это могло озна- 
чать: 


«Забирают, Федор Матвеевич?» 

«Забирают». — Миронов ответил тоже же- 
стом — резко задвинул средний ящик пись- 
менного стола. 

— А вы откажитесь, — посоветовал поле- 
водческий бригадир. 

— Пытался. 

— Не выезжайте. Не ездите к ним на вы- 
борное собрание — и баста. 

— Да, да, Матвеевич, — голос со скамеек, 
из зала, — не поедешь, силком не возьмут. 

— Нет, товарищи, ехать придется, раз по- 
сылает райком. Есть надежда, не изберут 
председателем колхоза «Авангард». Теперь 
не времена культа, встанет перед собранием 
колхозник и скажет: «А зачем ты, варяг? Мы 
поставим своего, доморощенного». Словом, 
вполне могут дать от ворот поворот. 

— Вряд ли! — усомнился бригадир трак- 
торный, присаживаясь рядом с Полынюком. — 
Раз вынесено решение, райком будет гнуть 
свою линию до конца. Специального сватуш- 
ку подошлет, чтобы расхваливал кандидата. 
Кто от имени райкома должен рекомендо- 
вать? 

— Новый секретарь, первый. 

— Расхвалит — с руками и ногами заберут. 

— Надо, товарищи, спасать! — опять хлоп- 
нул кепкой по столѵ Полынюк. — Надо ехать 
к ним делегацией. Приехать и заявить: «Мы 
не согласны!» Должны же они понимать. 
И райком вместе с ними. 

— Ничего, товарищи, не надо делать,— 
сказал Федор Матвеевич, — ни ездить, ни за- 
являть. Уж я как-нибудь без помощников. 
Явлюсь завтра под вечер на выборное и по- 
стою за себя сам. 

— А на чем ехать?— что-то такое сообра- 
зив, быстро спросил Полынюк. Спросил и 
поглядел на Софронова. Снова на председа- 
теля. 

— На грузовике, конечно, другого транс- 
порта у нас пока нет. До Большееланска на 
грузовике, там пересяду в райкомовский 
газик. 

И на другой день часа в три пополудни (с 
запасом времени, чтобы не опоздать) Федор 
Матвеевич ехал из Тарбеева по большеелан- 
скому тракту. Только ехал не на грузовой 
машине, на «москвиче», собственную легко- 
вую машину ему предложил тракторный бри- 
гадир Софронов; Федор Матвеевич не стал 
отказываться, тем более что у Софронова, 
как он уверял, в районе свои неотложные 
дела. 

Полями по сухой и гладкой дороге про- 
ехали быстро. Спустились под яр, на луга — 
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там мутные лужи и черная липкая грязь. 
Два дня назад Федор Матвеевич ехал на бюро 
и с бюро, даже не заметил, что грязно, гру- 
зовики шли во весь мах. А теперь вот... Лег- 
кий, как перышко, бригадирский «москвич» 
пробежал немного и уткнулся в лужу, за- 
стрял. 

— Начинается! — подпрыгнул с сидения и 
торкнулся головой в потолок Федор Матве- 
евич. 

— В дороге не без того, — извинительно 
сказал хозяин «москвича» и полез из маши- 
ны. — Посмотрим, где сели и почему. 

— Задним ходом придется, Серега. 

— Сейчас выясню. — Софронов ходил воз- 
ле машины, с трудом выдирая из черного 
месива сапоги, и разговаривал сам с собой: — 
Ситуация не из блестящих... И передок вре- 
зался, и задок сел... Придется откапывать... 
Ничего, председатель «Ленинского пути» — 
пока что «Ленинского пути»,— вырвемся, 
только чуток заступом ковырну. 

И действительно, поковырялся лопатой, 
сел за руль и дал задний ход, потом рванул- 
ся вперед, и поползла, потащилась машина, 
а когда обмылась в двух лужах подряд, 
пошла ходко, даже очень ходко пошла. 

— Не машина, а черт! — похвалил Сер- 
гей. — По любой грязище пролезет, даром что 
не Газ-69, а «москвич». Легкая машина в 
управлении, неприхотливая. Вот держу на 
баранке ладонь и — все управление. — Софро- 
нов даже приподнял руку. — А она прет изо 
всех сил. 

В это время под колесами зашлепала 
грязь, и хваленый «москвич» снова забук- 
совал. 

На этот раз взялся за лопату и Федор Ма- 
твеевич. Он откидывал в сторону грязь и 
обеспокоенно говорил: 

— Как бы не опоздать на собрание, Се- 
рега. Это здесь, на своем берегу Уды, дваж- 
ды застряли, а переплывем на пароме, попа- 
дем в болота на Бирюсинке, что будет там? 
Совсем язык высунет твой «москвич». 

— Не высунет! — Софронов покопался за- 
скорузлыми пальцами в карбюраторе и опу- 
стил гремучий капот. — А если и высунет? То- 
же не бог знает, какая беда. 

Федор Матвеевич перестал выворачивать 
из-под колеса вязкую землю, оперся на ло- 
пату. 

— Ты, Серега, дурака не валяй. Если 
взялся везти, так вези. Понял? 

— А куда торопиться? — дурашливо оска- 
лился тот. 

— У меня же собрание. Секретарь райко- 


ма, наверно, уже поджидает. А там, от райо- 
на до колхоза «Авангард», еще пилить да 
пилить. 

— Перенесут выборное, беды-то! 

— Нет, ты, Сергей, не шути! 

— А чего мне шутить? Это они шутят, не 
я. Это шутки райкома: без конца перебрасы- 
вать председателей, варягами прорехи заты- 
кать. Из Тарбеева почему-то туда, из райко- 
ма — в Тарбеево. Пусть едет райкомовец 
прямым ходом туда, в «Авангард»! 

Хозяин и водитель «москвича» как бы вы- 
дохся после этой тирады и, наверно, с мину- 
ту стоял молча, глядел в пасмурную даль. ■ 

— Рассказывают, в Финляндии,— загово- 
рил снова, — такие порядки: как начал чело- 
век свой жизненный путь, к примеру, пред- 
седателем или секретарем, так и председа- 
тельствует или секретарит до конца дней. 
Даже по наследству может передать долж- 
ность или работу. Вот там люди, наверно, 
знают свое дело назубок. Как думаешь, пред- 
седатель? 

Федор Матвеевич соскреб щепочкой с кир- 
зовых сапог грязь. 

— Забюрократиться можно, если всю 
жизнь на одном месте. 

— Ну и перебрасывать с места на место, 
как у нас мода заведена, пользы немного. 

И опять полчаса ехали, час стояли. По- 
близости от Уды на сухом месте спустил зад- 
ний баллон, и Федор Матвеевич начал погля- 
дывать, не идет ли следом какая машина, не 
пересесть ли на грузовик. Но день был пред- 
выходной, близился вечер, и встречные ма- 
шины — из Большееланска — еще попадались, 
попутные не шли. Вот же беда! А бригадир 
тракторный, он же шофер, спокойно и нето- 
ропливо откручивает гайки левого заднего 
колеса. Потом будет, не торопясь, клеить ка- 
меру, потом — закручивать гайки. Нарочно 
человек не торопится, умышленно делает, что- 
бы дольше стоять! 

Когда Федор Матвеевич намекнул на это 
Софронову, тот быковато потупился, отложив 
в сторону гаечный ключ. 

— А какая мне выгода или нужда совать 
палки в колеса? В колеса собственному 
«москвичу»? Да по мне, хоть в Тарбееве воз- 
главляй, хоть в «Авангарде», один черт. Если 
больно хочется выполнять решение райко- 
ма— беги. Разуйся, засучи повыше штаны — 
и бегом. До райкома пробежишь марафоном, 
там посадят на вездеход. Успеешь попасть на 
собрание в «Авангард», а уж выбраться се- 
кретарь райкома поможет. Да он, наверно, 
как и Верхозин, ночь на собрании просидит. 
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а заставит голосовать «за». Не мытьем, так 
катаньем! 

— Издеваешься, Серьга?— строго спросил 
Федор Матвеевич. 

— Не я издеваюсь, издеваются надо 
мной. — Сергей подобрал гаечный ключ и от- 
бросил его дальше, будто ключ обжег ему 
руку. — Люди избирали председателя, голосо- 
вали за него, а райком и райисполком взяли 
его за шкирку и сунули в другое место. Без 
спроса у людей. Да и его не спросивши. Вот 
это — издевательство над людьми! Времена 
культа прошли, правильно, а родимые пятна 
остались. Вот пришел новый секретарь, а с 
чего начал? С того самого, чем кончил ста- 
рый секретарь, с культа. 

— Ты, Серега, несколько упрощаешь по- 
нимание «культ». 

— Я упрощаю, ты нет? У тебя правиль- 
ное понимание культа? Ну и снимай сапоги, 
закручивай гачи, беги! Я тебе не извозчик. — 
Софронов прилег в стороне от машины на 
траву. 

— Ты что? — с кулаками подступил к нему 
Федор Матвеевич.— Ты, Сергей, не дурачься, 
последний раз тебе говорю. И давай снимать 
колесо, клеить камеру, быстро! 

Сообща они открутили последние гайки, 
содрали тугую покрышку. Сергей принес из 
машины сырую резину и клей. Но Федор Ма- 
твеевич понимал, время упущено, на выборное 
собрание он не поспеет. А когда злополучная 
камера вновь зашипела — расклеилась, ниче- 
го другого не оставалось, как возвращаться 
домой. 

Но дорога в лугах лучше не стала, и они 
снова сидели в грязи, пока попутный тарбе- 
евский грузовик не взял их «москвич» на 
буксир. 

В Тарбеево приехали в потемках. Не так 
уж долго ехали, а у Федора Матвеевича бы- 
ло такое чувство — ехали всю ночь. За Удой, 
над дальними горами, еще теплилась вечер- 
няя заря, а Миронову казалось, это начи- 
нается рассвет. 

Федор Матвеевич вошел к себе в дом и 
скорее позвонил в колхозную контору — сче- 
товоды и главбух там работали долго, — не 
спрашивал ли по телефону райком. Нет, 
звонков из Болынееланска не было. 

И утром новый секретарь райкома не по- 
звонил. И через день, два дня, неделю не на- 
помнил про колхоз «Авангард». 

Однажды заглянул в открытое окно кол- 
хозной конторы бригадир тракторный. 

— Не беспокоят? 

— * Молчат. 


— Стало быть, не Верхозину чета новый 
секретарь: увидел — совершает ошибку, И 
поправился на ходу. 

— Стало быть. А скажи, Сергей, ты тогда 
нарочно не повез меня или у тебя так полу- 
чилось? 

— Одно к одному, Федор Матвеевич, от- 
кровенно сказать! 

3 

Две дороги, одна серая, пыльная, круто 
спускавшаяся по косогору, другая гладко на- 
катанная, прочертившая черным, жирным 
по зеленому разнотравью долины, сходились 
там, внизу, под прямым углом, как два кате- 
та; гипотенузой была узенькая тропинка, 
вихлявшая между березовых кустиков и трух- 
лявых, еле державшихся в бересте пней. Но 
сколько ни вихляла она, раздваиваясь и ны- 
ряя с бугорков в ямки, она на целый кило- 
метр сокращала путь от рабочего поселка к 
строящейся гидростанции. 

Тысячи ног днем и ночью перемеривали 
эту бойкую стежку быстрыми и легкими ша- 
гами с горы и тихими,, натруженными в гору; 
в ранний час туманного зимнего утра на тро- 
пинке певуче наскрипывал снег, в дни весен- 
ней распутицы здесь шлепало, хлюпало, брыз- 
гало. Теперь, среди лета, дожди выпадали не 
часто, и тропинка успела просохнуть и за- 
лосниться; Алексей бежал по ней, балансируя 
обеими руками, на поворотах ловко прыгал 
через пни и кусты. 

Утро опять начиналось тихое, солнечное, 
по-весеннему молодо зеленели умытые росой 
травы и березовый лист, несуразно крупный 
на крохотных деревцах. Возле пышного ку- 
стика Алексей невольно остановился и пово- 
рошил шершавую листву. И снова бежал, 
чувствуя во всем теле легкость, гибкость, 
пружинистость. Виски, правда, немного по- 
стукивали, там, в мозгу, будто застряли две 
пробки — это из-за того, что часок недоспал, 
просидел за контрольными по физике и на- 
чертательной геометрии. Нелегко работать и 
одновременно учиться. А можно! И ничего с 
нею не сделается, с головой, устаток рассеет- 
ся, как тот вон белесый туман. 

Над рекой, широко расплеснувшейся ниже 
створа будущей ГЭС, оставались только кло- 
чья тумана, да и те постепенно таяли на при- 
гревающем солнце, и в прозрачном воздухе 
отчетливо вырисовывались контуры дальних 
сине-фиолетовых гор, серая массивная сте- 
на противоположного берега, чаша котлова- 
на в русле реки с клювастыми кранами над 
гребенкой бетонных бычков. А давно ли кот- 
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ло'ван лишь огораживали перемычками, очи- 
щали от скального грунта, и уж совсем не- 
давно, в прошлое воскресенье, был отсыпан 
левобережный банкет. В узкий проход между 
громадиной котлована и острием каменной 
банкетной гряды, под фермы моста, и загна- 
ли реку, попробуй раздвинь новые берега! 

У развилки тропы Алексей обогнал де- 
вушку в темно-синем костюме с пучком со- 
бранных на затылке рыжеватых волос. Что-то 
знакомое было в ее рыжеватых, нет, золоти- 
стых, с искоркой волосах, и Алексей рывком 
оглянулся. 

— Тоня? 

— Здравствуйте, Алексей Александро- 
вич, — спокойно и просто ответила она, будто 
виделись накануне, а не в первые годы строи- 
тельства. — На работу в гараж? 

— Нет, в другое место, подальше. 

— Так с тех пор и не ездили на большом 
самосвале? 

— Не ездил. Послали снова на высоко- 
вольтную, ну, я возражать не стал. Вот на 
машину надо успеть, работаем далеко за го- 
родом, тороплюсь. 

— Ия тороплюсь,— спохватилась девуш- 
ка. — Мне вправо, к поселку эксплуатацион- 
ников, в дирекцию ГЭС. — Тоня свернула на 
правую стежку, но сделала шаг, всего один 
шаг, и снова остановилась, как когда-то дав- 
но, выходя из комнаты общежития, принялась 
чертить носком туфли... только не пол, а за- 
лощенный лоточек тропы. 

Многое, многое напомнила она Алексею 
одним этим жестом: и как тогда познакоми- 
лись, оба одинокие на строительстве, и как 
ходили в кино, стояли в коридоре, сидели в 
красном уголке, и как Тоня сказала однаж- 
ды: «Вы не меня целовали, ее». Она знала, 
что любовь ее без взаимности, и страдала. 
Но то время прошло, девушка во всем изме- 
нилась, вон как независимо тряхнула головой, 
собираясь снова идти. 

— На каникулы из техникума приеха- 
ла? — еще задержал ее Алексей. 

— Окончила техникум. Вот иду принимать 
станцию, готова она у вас, нет? 

— Нет еще... не успели... — сразу-то сме- 
шался Алексей. — Но скоро, через неделю- 
две, начнется перекрытие реки, там подойдет 
срок пуска первого агрегата. Ты же агрега- 
тами собираешься управлять? Молодец, Тоня, 
честное слово, молодец! 

— Не хвалите до времени, я же в шутку 
сказала — принимать станцию, как еще по- 
смотрит начальство, какую предложит рабо- 
ту, может, подметать пол,— Она улыбнулась 
сдержанно и чуточку кокетливо,— Прощайте, 


Алексей Александрович, еще встретимся как- 
нибудь. 

Алексей проводил ее взглядом до белых 
домиков у береговой врезки плотины. Пусть, 
конечно, идет, с какой стати он будет задер- 
живать ее, навязываться на новые встречи? 
Но сделалось немного досадно, что когда-то 
робкая и послушная Тоня так быстро попро- 
щалась и ушла. Независимой стала... Подрос- 
ла и похорошела... «Но что я?!.»— мысленно 
упрекнул себя Алексей и заторопился на 
бечевник чуть поодаль от котлована, к месту 
сбора бригады. 

Семи часов еще не было, и люди не соб- 
рались, рейсовая машина — грузовик с фа- 
нерным кузовом — стояла пустая. Да и нель- 
зя было ехать: управление земельно-скальных 
работ взрывало береговые утесы, готовило ка- 
мень для перекрытия реки, бечевник пересе- 
кали красные флажки ограждения. 

— Соблюдайте осторожность! Соблюдай- 
те осторожность!— надсадно хрипел в репро- 
дукторе голос диспетчера стройки,— Сейчас 
у нижнего бьефа будет произведен взрыв на 
осадку породы. Соблюдайте осторожность, 
сейчас... 

Минут десять, а то и пятнадцать Алексей 
ждал это «сейчас». И не упустил момент: ло- 
бастая береговая скала разломилась надвое 
и с тяжким вздохом обрушилась. Над бечев- 
ником еще стояла желтая пыль и сыпался 
каменный град, а строповщики уже вылезали 
из укрытий, машинисты отведенных в сторону 
кранов и экскаваторов заводили моторы, что- 
бы возвратиться в забой, бурильщики и по- 
дрывники, эти кучкой, вразвалочку отправля- 
лись в соседний карьер. Молодцеватый па- 
рень переложил с плеча на плечо перфоратор 
и обернулся, крикнул кому-то из стропов- 
щиков: 


^ іѵѵѵ іѵх пидлиди. 




— Уговор! 

Красные флажки ограждения были сняты, 
и по хрусткой гальке бечевника, по градинам- 
камешкам, набившимся в колеи, побежали 
самосвалы, те, что за грузом в карьер, резко 
разворачивались и затихали под стрелами 
кранов. Карьер после взрыва — беспорядоч- 
ное нагромождение диабазовых глыб,” серых, 
с темной синевой на изломах. «В этой будет 
тонн десять, а то и двенадцать, в той все 
двадцать пять»,— пробираясь между камня- 
ми, прикидывал Алексей,- А эту бесформен- 
ную громадину, пожалуй, и не поднять кра- 
ном не увезти. Хотя вон Романов Ванюшка 
на оольшом самосвале, он увезет. 

Заворачивай, Ваня, подготовили тебе 
хороший подарок! 
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В серой кепке с козырьком, завернутым 
на затылок, Ванюшка соскочил с самосва- 
ла и подошел к Алексею, тронул громадину- 
камень носком сапога. 

— Этот? 

Могу предложить этот, по дружбе, по 
знакомству. 

— Широкая у тебя натура, открытая ду- 
ша, землячок! А целиком береговую скалу ты 
не мог бы предложить по дружбе землячест- 
ву? Вон ту, еще висит над бечевником? 

— Пожалуйста, завтра-послезавтра ребя- 
та тряхнут, забирай! 

До чего ты щедрый! Как у тебя там, 
на ЛЭПе, скажи. 

Тяну линию прямиком на Тарбеево. Де- 
сять километров от города прошли. Жду 
тебя, ты соглашался перейти к нам на 
трактор. 

Дай перекроем реку. А подарок твой, 
Леха, придется забрать, от подарков, говорят 
не отказываются. 

Камень был велик и тяжел, строповщики 
дважды обвязывали его канатами, и дважды 
он обрывался. Зачалили в третий раз, у кра- 
на не хватило силы поднять, передние гусени- 
цы закопались в песок, задние поднялись и 
обвисли, казалось, еще миг, и машина ткнет- 
ся в землю стрелой, полетит кувырком. Нет, 
крановщик сделал что-то такое, что она вы- 
прямилась, и вот уже неуклюжая глыбища, 
подскочив, пошла медленно вверх. Тяжело 
шла, с остановками. 

Тяжело, медленно уходил и Ванюшкин 
большой МАЗ. Друг-тарбеец беспрестанно вы- 
совывался из открытой дверки, оглядывал ска- 
ты. Потом рубанул коричневой от загара ру- 
кой вдоль бечевника, мол, будьте спокойнень- 
ки, довезет. 

Когда-то Алексей завидовал земляку, что 
тот остался в гараже и ездил на большом са- 
мосвале. Постепенно увлекся работой на вы- 
соковольтной. 

Он вернулся к фанерному кузову и 
крикнул: 

— Бригада в сборе? 

— Миши с Варей Волковых нет. 

— Наверно, уехали попутным грузовиком 
из поселка. Трогаем помаленьку, пора! 

4 

По полям, недавно вспаханным, еще чер- 
ным и влажным, были разбросаны жидкие 
кустики — ольха и березка, над кустами ще- 
тинились острые конусы елок, выше их мая- 
чили огромными буквами П накануне постав- 
ленные опоры. 


Алексей держал направление на ближ- 
нюю, чтобы провести бригаду между ферма- 
ми, как в ворота. Приятно было подумать, что 
эти громадины поставил с ребятами он, он, 
бригадир монтажников, сделал эти пометки на 
местности. 

Дул порывистый ветер, то встречный, то 
боковой, весенняя земля еще не окрепла, и 
ноги скользили и вязли. Алексея пошатывало 
из стороны в сторону, будто пьяного. Под «во- 
ротами» он остановился и побил каблуком 
сапога основание фермы, еще не крашенной, 
черной, озорно крикнул бригаде: 

— Стоит! 

Впереди, из-за косогора, показался ды- 
мок. Это значило, что походная будка брига- 
ды недалеко и там кто-то уже есть, развел 
по^привычке костер. Миша Волков с Варва- 
рой, конечно, они первыми приходят на сме- 
ну! Расчетливая супруга, толстенькая и круг- 
ленькая в мужской робе, наверно, сидит на- 
против своего толстяка и выговаривает ему, 
что он много курит, делает лишний расход. 

У костра — он уже прогорал — Волковых 
не было. Они сидели в тесовой будке, у сто- 
ла. Только Миша не курил, как обычно, а 
посасывал леденцы, их держала в горстке 
услужливая супруга. И разговор у них шел 
вполне мирный, не о расходах на курево, а о 
покупке комода, шифоньера и стульев. Квар- 
тиру получают в рабочем поселке, догадал- 
ся Алексей. Раз получают квартиру, нужна 
мебель. 

Он подсел на жесткие нары, застланные 
пихтовыми ветками, и спросил, уж не бросил 
ли Миша курить, взялся за сладкое. 

— Бросил, — за мужа ответила Варя. — 
С сегодняшнего окончательно, навсегда. 

И правильно сделал: какой расчет коп- 
тить легкие, портить здоровье, да еще за свои 
разлюбезные. 

Варя высыпала из горсти на стол леден- 
цы и с укором сказала: 

— Не будем, товарищ бригадир, насме- 
хаться. Говорите про здоровье, про легкие, 
а думаете о другом: «Варька заставила бро- 
сить табак, надо не прокуривать деньги, а 
заводить обстановку». Что надо, то надо, а 
бросил он сам. Ведь правда, Миша? — обер- 
нулась она к мужу. — И вы, раз не курите, 
сами бросили, никто вас, надеюсь, не за- 
ставлял. 

Конечно, конечно, — смущенно пробор- 
мотал Алексей. 

— По какому праву насмешки? Или я не 
так поняла... 

«Поняла ты, Варенька, правильно», — мог 
бы сказать Алексей, не хотелось обострять 
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отношений, да и усомнился в том, что думал 
иной раз о Волковых: что Варя все делает 
ради денег, к тцму же склоняет и муженька, 
что Миша под сапогом у своей Вари; а может, 
это бережливые люди, особенно Варя, только 
и всего. 

— Без пяти минут восемь, будем начи- 
нать? 

И две опоры поставили хорошо, быстро, с 
третьей получилась заминка. Пикет попался 
в низине, между кустами, фундаменты еще 
весной затянуло илом, и Миша’ с Варей 
Волковы, как ни старались, не успели их от- 
копать. Пришлось объявлять аврал, браться 
за лопаты всей бригадой. Только откопали, 
начали поднимать стрелу — лопнул тяговый 
канат. Пока связывали концы каната, на- 
страивались, подошел согнувшийся в три по- 
гибели тракторист: у него что-то вроде ап- 
пендицита; он и раньше частенько жаловал- 
ся, что побаливает нутро, над ним только 
смеялись; теперь видели — не до шуток, на- 
до отправлять парня к врачу. Стороной то и 
дело проносились машины со стройки в из- 
вестковый карьер и обратно, отвели больного 
к дороге и посадили на первую из попутных. 

Хочешь не хочешь — перекур. 

Молодые, закаленные на ветру и стуже 
монтажники расположились на влажной зем- 
ле, даже не подостлав под себя ватники. За- 
курили. Миша Волков достал из кармана Ва- 
риного комбинезона горсть леденцов и по 
одному кидал себе в рот. Над Мишей подшу- 
чивали, особенно белозубый крепыш, води- 
тель второго трактора, мол, вскочат в копе- 
ечку и дешевенькие конфетки. От насмешни- 
ков отбивалась Варя: 

— У нас денег хватит и на шоколадные. 

— При тебе-то он будет сосать шоколад, 
без тебя втихомолку курить. 

— Отвыкнет. Без хлеба жить нельзя, без 
курева можно, бросил — и все. 

— Ну да, Марк Твен еще говорил, ника- 
кая не трудность бросить курить, он раз сто 
бросал, если не больше. 

Потом белозубый заводил разговор про 
Рязань и рязанских, намекая на них же, Ми- 
шу и Варю: 

— А у нас в Рязани пироги с глазами, 
пироги едят, а они глядят... А еще с нашими, 
рязанскими, было: собрались на базар, за- 
прягли лошадей и ждут, когда курица сне- 
сет яйцо, — повезут продавать. Дождались 
кое-как, увезли и продали, на вырученные 
деньги купили баранок. А как показать лю- 
дям, что не с пустыми руками едут домой, 
богачи? Привязали баранки к дуге и ну на- 
хлестывать лошадей. 


— Ха-ха-ха! — грянули в один голос мон- 
тажники. 

— Зубоскал!— < смеялась и Варя,— А я 
думала, почему у тебя белые зубы, ты их мо- 
ешь бессчетно на дню. 

Только Алексею было не до шуток: засто- 
порилась работа. А как славно начинали не- 
делю: что ни день, три опоры в строю. И се- 
годня поставили бы... Он заглянул в мутное 
небо — солнце было еще высоко. Да, успели 
бы и сегодня третью поднять. И ходил взад- 
вперед поодаль, раздумывал, что делать. На- 
править человека на стройку? А где он там 
быстро тракториста найдет? Самому са- 
диться за руль? Тракторов никогда не во- 
дил. А этот надо вести по-особому, точно. 
И спутает же все карты бригаде отросток 
слепой кишки! 

— Ничего не можешь придумать, брига- 
дир... как поставить опору-то?— окликнула 
его Варя. — И не придумаешь, будешь думать 
один. 

— Ты помоги думать, подскажи, как... 

— Сказала бы, как, да заподозришь опять 
Волковых в чем-нибудь нехорошем. 

— Ну что ты, Варя, опять говоришь!.. 

А Миша Волков лежал на боку и твердил: 

— Берись, Варька, берись! Ну чего ты тя- 
нешь?.. 

— Ладно уж, — сказала Варя с подчеркну- 
тым безразличием и, не оглядываясь, пошла 
к черневшему за кустами беспризорному 
трактору. 

Сорвался с места и побежал следом за 
нею и Миша. Вдвоем они завели мотор и опро- 
бовали трактор в движении. Миша высоко 
вскинул руку: 

— Готово! 

Алексей все это видел и слышал, но ни- 
как не мог убедить себя, что видимое и слы- 
шимое — ' действительность. Да откуда ей, 
вчерашней домохозяйке, знать дизельный 
трактор? Удивленно поглядывали на чету 
Волковых и остальные монтажники, но все 
шли по своим местам и делали то, что поло- 
жено в таких случаях делать: расправляли ка- 
наты, подбирали для шарниров болты. 

Но едва он поднял руку — начинать! — как 
Варя с великой осторожностью повела трак- 
тор, постепенно натягивая канат. Вот и вы- 
прямился циркуль подстрелка, торчком стала 
стрела. Вот и перекладина многотонной опо- 
ры оторвалась от земли, начала медленно 
подниматься. Выше, выше и выше... 

Травите канат! — крикнул Алексей бе- 
лозубому трактористу. 

— Травлю! 


76 


— Стоп! — Алексей опустил руку, и оба 
трактора одновременно замерли, не ослабляя 
канатов. Поставила Варька опору! Без еди- 
ного рывка, плавно, за каких-нибудь пять 
минут! Она же говорила однажды: в вой- 
ну была трактористской, пахала и сеяла 
хлеб. 

Высоченные ажурные «ворота» еще пока- 
чивались, кое-как взятые на болты, Алексей 
уже бежал к дизелю, чтобы сказать Варе 
что-то похвальное, он и сам не знал, что. Ведь 
какие, оказывается, подобрались в бригаду 
монтажников люди! 

Но он и рта не успел раскрыть, соскочив- 
шая с гусеницы трактора Варя сказала: 

— Ладно уж, не сейчас... Вот придешь на 
новоселье, там произнесешь речь. 

5 

Близилась заочная сессия. Вечером Алек- 
сей хотел подольше посидеть над контрольной 
по физике, закончить ее и утренней почтой 
отправить в институт — мешала соринка. Еще 
днем в правый глаз попала соринка, и теперь 
не было из-за нее никакого покоя. Алексей 
без конца тер слезящийся глаз; бегал на кух- 
ню и подставлял под струю водопровода ли- 
цо — царапает где-то под веком, ни погля- 
деть как следует, ни мигнуть. 

На работе, когда поднимают опоры, на 
пыльных дорогах стройки, в толчее самосва- 
лов запорошить глаз проще всего, но злопо- 
лучная соринка угодила под правое веко не 
на работе, не в толчее самосвалов, а все на 
той же тропинке, по которой Алексей снова 
бежал. 

— Уф! 

Анна, сидевшая рядом, отложила в сторо- 
ну выкройки и свои портняжные чертежи. 

— Больно, Лешенька? 

— И боль, Анка, и эта проклятая духо- 
та, — дождь соберется ночью. 

— Попытаемся еще вытащить. Ну-ка за- 
дирай голову, смирно сиди. Да не жмурься, 
открывай глаз. 

Дверь во вторую комнату была приоткры- 
та, там улеглись набегавшиеся за большой 
летний день дети. Наташка уже не спраши- 
вала: «Ты, папоська, пласешь?» — спокойно 
спала, разбросав по одеялу ручонки, Костя 
сопел носом, ворочался на скрипучей кровати 
и вот снова заговорил простуженным голо- 
сом, баритонисто: 

— А еще было, мы играли у нас в пали- 
саднике, и дяди Мишиному Валерке залетела 
в глаз мошка. Едучая, говорил Валерка, по- 
палась. Я вылизнул ее языком. 


— Языком? — насторожилась Анна. — Ты 
подумай, Леша, что они вытворяют. Может, 
и нам, — засмеялась она, — языком? 

— Надо мой язык, — опять голос Кости, — 
у меня язык маленький. 

Мать с отцом сказали, чтобы он спал, уже 
поздно, они управятся без него, и мальчик 
утих. Соринку же Анна сумела найти и под- 
деть на кончик платка; Алексей вздохнул об- 
легченно. 

— Даже лампочка засветилась ярче! 
И без языка обошлись, Костя. Слышишь, 
сынок? 

— Не тревожь его, он уже спит. Набегал- 
ся дома и в садике, наигрался. Сперва тянул 
себе в комнату телефон, потом прибежал к 
нему Волков Валерка, принялись строить ги- 
дростанцию на канаве, приспособили какое- 
то колесо. 

— Тоже строителем будет, укротителем 
рек! Что ж, профессия верная. Как ты, Анноч- 
ка, мыслишь? — Алексей спросил, как она 
мыслит, и покаялся: ведь Анка надеется рано 
или поздно возвратиться в деревню. Зачем же 
понапрасну тревожить ее, пугать? 

Анна не ответила на его «как»? — только 
качнулась на стуле и беспокойно оглядела 
парусившую в раскрытом окне занавеску. 

— Ветер поднимается, Леша. И гремит 
будто бы где-то... — Она приложила к уху ла- 
донь. — Да, где-то далеко гром. 

Они пробежали к распахнутому окну и об- 
локотились на подоконник. Непроглядная те- 
мень! Только вдалеке, виднелось между дома- 
ми, шли в сторону стройки машины, несли 
впереди себя пыльные пучки света. Резкий 
ветер насвистывал в проводах, а когда зале- 
тал в палисадник, начинали тревожно лопо- 
тать топольки, посаженные весной, и жались, 
жались, тонюсенькие, друг к дружке и все 
вместе к стене. 

Вдруг непроницаемые створки ночи рас- 
пахнулись — сверкнула молния, — и Алексей 
с Анной увидели на мгновение и дома на- 
искось через улицу, и пыль между домами, 
вдалеке, на шоссе, и зубчатую линию гори- 
зонта по заречным, в малахитовой зелени ле-' 
са, горам. 

— Сейчас грянет, — прошептала Анна. 

Но им еще долго пришлось ожидать, пока 
они услышали задиристый говорок уже близ- 
кого грома. 

— Прикроем, Леша, окно и сядем за стол, 
займемся всяк своим делом. 

Анна прошла на свое место к столу. 

— А ты знаешь, Леша, что сейчас самое 
главное в стиле одежды? Спортивность. Да, 
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да, -спортивность. И правильно: чтобы не 
мешком висел на человеке костюм, а под- 
черкивал его выправку, силу и ловкость. 
О сыне ты начал говорить, про его буду- 
щее... И радостно подумать, и чуточку страш- 
но. Пусть цахарем, пусть покорителем рек, 
лишь бы вырос здоровым и честным. 

Алексей смотрел на нее, стоявшую в про- 
филь, со слегка откинутой назад головой, и 
любовался ею: это светлое, с мягкими черта- 
ми лицо, без суровости или раздражения, этот 
взгляд больших глаз, не такой жаркий, как 
раньше, зато полный ровного, неистощимого 
света, этот наклон головы, будто голову от- 
тягивает тугой свиток косы на затылке. 
И как он. Лешка Стрельцов, может иной раз 
засматриваться на других женщин и де- 
вушек, сегодня — опять на рыжеволосую 
Тоню?! 

В это время снова сверкнула молния и 
гром грянул над самым поселком; мелкая 
дрожь пошла по земле; задребезжали окон- 
ные стекла, тоже мелко и лихорадочно. 

Нет, не занялись больше всяк своим делом 
Анна и Алексей, они вернулись к окну и с лю- 
бопытством наблюдали, как крупные капли 
дождя шлепают по тополевым листкам,- как 
маслянисто-черным делается асфальт тро- 
туара. 

— А по крыше барабанит, по крыше! — 
восклицала Анна. 

— А по канаве хлынул поток! И пузырей 
сколько! 

— Вода пузырится, старые люди говорят, 
к затяжному ненастью. 

Хотя и были они горожане, во всяком слу- 
чае жили в рабочем поселке, неподалеку от 
города, а привычки этой не позабыли — рев- 
ностно следить за погодой, по приметам уга- 
дывать завтрашний день, рано утром тянуть- 
ся к окну: что там видно на небе. Следили 
за погодой зиму и лето, хотя Алексей от- 
правлялся на смену, дождь ли на дворе, ве- 
тер ли, снег, Анна опять работала в ателье, 
там над ее головой была прочная крыша, в 
летний зной в помещении не душно, не жар- 
ко, в зимний холод тепло. 

— Во всяком случае, — сказал Алексей, — 
пыль на дорогах прибьет, траву по косогорам 
до лоска обмоет, будет чем нашему брату 
дышать. 

— - Хлеба по колхозам подправит, слышно, 
неважные нынче хлеба. Рожь в эту пору уже 
наливается, яровые цветут. Красиво зеленое 
поле после дождя: пшеница стоит вся чистая, 
новенькая, будто с иголочки... Не гремит уже, 
может, откроем, Леша, окно? 

— А не холодно будет? 


— С тобой-то? — Она распахнула створки 
рамы, сама забралась под пиджак, накину- 
тый на голые плечи Алексея. 

Ветер уже перестал, и дождь сыпался, как 
пропущенный через мелкое сито. В палисад- 
нике распластались ветки крыжовника и ма- 
лины, сытые живительной влагой; топольки, 
эти приободрились, смело подставляли под 
дождик вершинки. 

— Хорошо-то как! 

Прошло и десять, и пятнадцать минут, 
Анна не отрывалась от окна. Алексей укрыл 
ее своим пиджаком. Анка, Анка! Раствори- 
лась, растаяла в плеске дождя! Смотрит на 
топольки, а видит, наверно, и лиственницы 
на тарбеевских холмистых полях, и ста- 
рые сосны у яра, и густые заросли ивняка 
по Уде. 
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И уж сама природа, сама сельская жизнь 
ворвалась на утро в гидростроевскую квар- 
тиру Стрельцовых: из Тарбеева приехали по- 
ступать в институт сестра Анны Тамара и 
дочь председателя колхоза Зоя Миронова, 
обе рослые, загорелые, обе в штапельных, 
цветочками, платьях, Тамара с распущенны- 
ми светло-русыми волосами, глазастая, без 
умолку журчащая, как весенний ручей, Зоя 
более сдержанная и стеснительная, с мате- 
риными карими глазами, с каштановыми ко- 
сичками, почти косами, за спиной. Девушки 
навезли полевых цветов, домашней стряпни 
и, конечно, ворох новостей о родинах, смер- 
тях и женитьбах, о делах колхоза и МТС. 

— Ханаров Гоша и его Света? Живу-ут!-- 
переспрашивала сестру и отвечала Тамара, 
выкладывая из чемодана все новые свертки 
и узелки. — Душа в душу живут. Это, завер- 
нутое в газету, — шерстяные носки от бабуш- 
ки внуку и внучке... Георгий выстроил новый 
дом на месте отцовского старого и справил 
весной новоселье. Поселился в новом доме и... 
и... — Тамара взглянула на подружку и за- 
лилась смехом. 

Договорила уже та, смущенно закрываясь 
ладошкой: 

— Ходит по новому дому со Светланой Ва- 
сильевной на руках. 

— Вот это любовь! 

Алексей посмеялся над восклицанием Та- 
мары; о Ханарове подумал: значит, любовь; 
и уж если Гошка полюбит, то прочно, на век. 
А Федор Матвеевич, бессменный председа- 
тель, оказывается, ходит вдовцом; почему бы 
человеку не жениться на Галине Ивановне? 
Ведь сам же говорил однажды: «Прижгла». 
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И Галина Ивановна признавалась Анне: «От 
судьбы своей не уйдешь». 

Анна, слушая девушек, порадовалась 
счастью Гошки и Светы, повздыхала над оди- 
ночеством Галины Ивановны и уж всплакну- 
ла, узнав, что скоропостижно скончался ее 
первый тарбеевский друг-попечитель дед 
Аким. Вечный гвардеец, беспокойная душа! 
И вот уже никогда больше не скажет: «При- 
езжай, Аннушка, опять посветим, погреем», — 
не приласкает, как дочь. 

Анна хотела спросить, как там, в Тиндер- 
линке, Нюшка и Маклаков, с улицы постуча- 
ли: в окно заглядывал Миша Волков, тыкал 
указательным пальцем в решетку наручных 
часов, мол, пора на работу. 

— Сейчас, Миша, иду! — кинулся к вешал- 
ке Алексей. 

— Без чаю-то? — ахнула Анна. На радо- 
стях она совсем позабыла, что надо же на- 
кормить мужа, хотя бы вскипятить чай. — 
Я, Лешенька, быстро, сейчас... 

— Не успею, Анна. Ты мне устрой пароч- 
ку бутербродов, дорогой перехвачу, сама за- 
нимайся гостями, уж они-то проголодались, 
еле стоят на ногах. 

— Мы, Алексей Александрович?! — вски- 
нула легкие брови Тамара. — Мы еле стоим 
на ногах?! 

Алексей приметил искорки в ее горящих 
глазах, увидел ямочку на подбородке и поди- 
вился: ну точная копия Анки, той Анки, де- 
вятнадцати лет! 


Анна давно не испытывала такого волне- 
ния, как в эту ночь с громом и молнией и 
этим солнечным утром в присутствии гостей 
из Тарбеева. Ночной дождь напомнил ей о 
деревне, а встреча с сестрой и ее подружкой 
как бы вернула в родные края: Анна отчет- 
ливо слышала протяжную песню сосен у яра, 
ощущала холодок ветра в пору цветения че- 
ремухи, тепло песка и гальки по берегам Уды. 

И опять захотелось туда, где косила и жа- 
ла, доила коров, — ведь не вечно же будет 
строиться гидростанция, придется куда-ни- 
будь ехать; и птицы возвращаются к родному 
гнезду!.. На работе раздумалась, уткнувшись 
в шитье, и пожалела, что нельзя разделить 
себя надвое, йатрое, на сотни частей, чтобы 
быть здесь и там, быть повсюду, обнимать 
весь мир! 

Гости в этот первый день пришли домой 
поздно, Анна не упрекнула их, потом стала 
требовать, чтобы они больше сидели за кни- 
гами, зря не носились, не перебирали всякие 
пустяки; в день первого экзамена накормила 


их пельменями, проводила до автобусной 
остановки. 

Вечером встретила у крыльца. Спраши- 
вать, как они сдали, не требовалось, ответы 
были написаны на лицах подружек; Тамара 
для большей ясности подняла обе руки с рас- 
топыренными пальцами, мол, у той и другой 
пять. 

Одинаково, на четверти, они сдали и вто- 
рые, третьи экзамены; на последних одной из 
подружек не повезло. Анна, наблюдавшая 
из окна за их возвращением, поняла это сра- 
зу, не могла разобраться, которая именно не 
сдала, если Зоя, то почему, она же отлични- 
ца, медалистка, а идет, спотыкается, убитая 
горем, если Томка, то зачем это бесшабаш- 
ное хлопание веткой по голым икрам и платью 
и какой-то мальчишеский смех? 

Не прошла по конкурсу, получив тройку 
за сочинение, Тамара. Надо было приехать 
пораньше и готовиться здесь. Так думала 
Анна. Сама Тамара нисколько не унывала, 
тройка так тройка, домой так домой. 

— И чего ты сохнешь? — тормошила она 
расплакавшуюся подружку. — Вот приеду 
следующей осенью, поступлю. Уж тогда за- 
числят и с тройками, будет производствен- 
ный стаж. 

Можно было пожить еще у сестры, кое- 
где побывать, что-то увидеть, Тамара заторо- 
пилась домой, беспорядочно складывая в че- 
модан платья, книги, тетради. 

— Побудь хоть до послезавтра, до выход- 
ного, — пыталась уговаривать ее Анна. — Те- 
перь вы обе свободны, сходите в городской 
сад, на танцы, в кино. 

— Здравствуйте, будто в Тарбееве негде 
потанцевать, там не показывают картины! 

— Алексея дождись, он скоро вернется с 
работы, проводим тебя на вокзал. 

— Сама знаю, как до вокзала добраться, 
а там... — Тамара махнула рукой. — Там теп- 
ловоз до своей станции довезет. 

— Подожди, несговорчивая, хоть десять 
минут, подарю тебе... — Анна бросилась к гар- 
деробу, принялась перебирать висевшие на 
деревянных плечиках платья. — Иди-ка сю- 
да. — И когда сестра подбежала, кинула ей на 
плечо голубое платье из крепдешина. — Бери. 
Оно новое, я в него не влезаю, тебе будет как 
раз. И эти, — она повесила на плечо младшей 
сестры две сорочки, голубую и розовую, — то- 
же складывай в чемодан. 

Но Тамара спокойно, как должное, полу- 
чила подарки и стала тут же переодеваться. 

— В дорогу хочешь надеть? Зачем пач- 
кать и мять? 



— Не -пугайся, дорогая сестричка, пока 
это только примерка, вдруг вещи не подой- 
дут? Я же выше тебя, вполне может случить- 
ся, что мне твое голубое всего-навсего до 
колен. Не-ет, моя старшенькая, короткое и 
не по фигуре я не возьму. Какая необходи- 
мость? Я сама себе заработаю, мои двенад- 
цать коров по уговору остаются моими. 

Так говорила Тамара, а сама уже наде- 
вала поверх голубого платья жакет. Увидела 
в зеркале все еще недоуменное лицо Анны и 
обернулась: 

— Ну, что ты, единоутробная, что? Ниче- 
гошеньки моему голубому не сделается. Я до- 
берусь до поезда, там в вагоне сниму. 

И тут ее будто подменили, она перестала 
дурачиться, сказала вполголоса, озабоченно: 

— Попросила бы еще одну вещь, да, на- 
верное, не дашь. 

— Какую? 

— Тут одну... Кусок материала пустяшно- 
го, у тебя в комоде лежит... А надо, ох, надо 
для фермы, в тарбеевском сельпо нет. 

— • Кусок кумача? 

— • Ма-арли! 

— Ну что же, возьми. Забирай весь кусок, 
я себе, увижу, куплю, — ответила Анна и по- 
вернулась к комоду. Она теперь знала, все 
знала, почему так спешит домой ее родная 
сестричка, и не пыталась больше задержи- 
вать. Так же на ее месте летела бы в Тар- 
беево и она. 
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Билет был куплен до Большееланска, Та- 
мара решила сойти с поезда в Тиндерлинке, 
не доезжая районного центра. Расчет был 
простой: там до Тарбеева тридцать пять ки- 
лометров, здесь лугами только семнадцать. 
Да просчиталась девушка, машины лугами 
после проливных дождей не ходили, не было 
и подвод, обычно возивших с поездов и на 
поезда пассажиров; знакомый киномеханик 
с крытой машиной нашелся — он ехал круж- 
ным путем на Тарбеево только под вечер. Та- 
мара отдала ему чемодан и пальто, сама на- 
легке — в голубом платье, с босоножками, за- 
вернутыми в газету, — направилась по луго- 
вой дорожке пешком. 

Солнце поднялось уже высоко, оно разо- 
гнало туманы и осушило росу, и луга, об- 
ласканные теплом, казались молодыми, 
уютными; не увидишь на них пестроты цве- 
тов, как было в июне, зато зелень, какая соч- 
ная зелень на кошенном! Тамара свернула с 
дорожки, с обсохшей и прогретой солнышком 


колеи, наклонилась и осторожно погладила 
шелковистую траву. И что думают- жители 
Тиндерлинки, почему не пасут на скошенных 
лугах скот? Тарбеевцы, конечно, не дураки, 
выгнали коров и овец, перевели в летние лаге- 
ри всю МТФ. Обязательно надо зайти, по- 
видаться с девчонками, в обед они будут там, 
она к обеденной дойке успеет. Может быть, 
окажется в летниках проездом на мотоцикле... 

— Фыо, фыо, фью! — донеслось из-за ку- 
стов, с озерушки, и три длинношеии птицы, 
конечно же утки, полетели одна за другой. 
Вот они повернули за перелесок и преврати- 
лись там в многоточье. Наконец и многоточье 
стерла чья-то невидимая рука. И тотчас Та- 
мара увидела в редкой дымке красноватую 
кайму яра, тарбеевского, а ближе него — две 
каемки кустов по берегам Уды. Переплыть 
на пароме реку, ступить на тот берег, и, счи- 
тай, дома, те восемь с половиной километ- 
ров — от реки до Тарбеева — в два раза 
короче, чем эти — от железной дороги до 
реки. 

Но и здесь, в соседских лугах, Тамаре бы- 
ло неплохо, ее босые ноги легко ступали по 
мягкому коврику накатанной колеи; когда 
попадались лужи, она, подбирала выше колен 
платье и, любуясь своими ногами, загорелы- 
ми, как в капроне, брела по лодыжки водой. 
Даже хотелось постоять, поплескаться, так 
тепла и ласкова дождевая вода. И опять шла 
по мягкому, по сухому. Дымки ивовых ку- 
стиков, сочная зелень травы, чистое, без об- 
лачка небо и она в легком, праздничном, го- 
лубом... 

На мгновение Тамара закрывала глаза и 
ясно видела себя, голубую, со стороны: не 
идет, а летит, как птица, между землей и не- 
бом; и сегодня летит, и завтра будет летать, 
и нигде ни конца ни края небесному и зем- 
ному простору. Залетела в летники, посмо- 
трела, как там и что, повернула к распахан- 
ным и засеянным ячменем суходолам, нача- 
лось ли жнитво, на посту ли первый полевод- 
ческий бригадир. Вообще можно облететь 
все тарбеевские поля и луга и осмотреть с 
высоты, где пылит, на какой дороге его стре- 
кочущий мотоцикл. 

— Батюшки! — ахнула, опомнясь, Тама- 
ра. Паром, до которого оставалось с полки- 
лометра, отходил от берега, она опоздала на 
каких-нибудь десять минут. И хотя она зна- 
ла, что теперь спешить бесполезно, кинулась 
со всех ног: вдруг паромщик заметит, снова 
подвернет к берегу, скажет: «Ладно, голе- 
настая, поскорее садись!» 

Нет, не сказал, не подвернул, не прича- 
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лил. Корда Тамара подошла к берегу 
лодки парома выплывали на середину реки. 

— Противный старик! — крикнула вдо- 
гонку Тамара. — Не мог подождать немного! 
И кого на тот берег повез? Одну-единствен- 
ную подводу с одной-единственной старушон- 
кой, напороться бы вам на мель! — И опусти- 
ла в траву босоножки. Чего напустилась на 
стариков? Ты же птица, зачем тебе паром 
или лодка, взмахни крыльями и лети! По 
хвостам дорожной пылищи отыскивай на по- 
лях, на лугах бригадира, садись ему на пле- 
чо и воркуй: «Вот, Коленька, возвратилась с 
экзаменов, не сдала. Из-за тебя не сдала, к 
тебе без передыха летела». 

Тамара разостлала газету у самого бере- 
га и села, заплакала. Она плакала от досады, 
что паром ушел. без нее, теперь долго не воз- 
вратится, народу на том берегу нет, что в 
институт не попала и Николай так и поду- 
мает, что из-за него, а главное, — что она 
никак не почувствует себя обреченной, не- 
счастной из-за этого института. «Ну погоди 
ж, — пригрозила она, не зная кому, — вот 
вернусь домой и начну заниматься, не высу- 
ну носа. Воля? Воля у меня есть!» 

Паром пришел через час. Еще час Тама- 
ра ждала, пока скопятся пассажиры, под- 
ползет на скрипучей телеге кольцевик с ко- 
жаными почтовыми сумками, приплетутся 
люди с топорами и пилами, наверно бродячие 
плотники. Терпеливо ждала. И через Уду 
плыли, крепилась, мирно поглядывала на зе- 
леноватую воду. Но вот лодки парома стук- 
нулись о мостки, вот под ногами зашуршал 
теплый песок того берега, уже своего... 

Вскоре голубое платье Тамары мелькало 
между кустами у летнего лагеря. Вновь мет- 
нулось к дорожке, потому что коровы где-то 
паслись, девчата закончили дойку и умча- 
лись на машине в деревню; не было и слу- 
чайных или посторонних людей. Ну зачем 
поедет к живбтноводам, да еще куда-то в 
летние лагери, полеводческий бригадир? Не 
пылил его мотоцикл и по дороге к луговой 
целине. Ячмень стоял еще не созревший, по- 
качивался на легком ветру. Это только дев- 
чонка, наивное существо, могла вдолбить се- 
бе в голову, что первая полеводческая нач- 
нет жнитво здесь, на распаханной луговине, 
а не где-то по южным склонам полей. 

Идти вдоль деревни от нижнего конца 
почти до самого верхнего никакой нужды не 
было, перебреди в узком месте курью, взвей- 
ся по тропинке на яр — и в своем огороде, 
дома. Тамара так и думала сделать, а ноги, 
эти непослушные ноги, никак не сворачивали 
со следа грузовиков и мотоциклов, тащились 


на взвоз, вокруг пустующих ферм, возле 
ожившего с началом жнитва подтоварника, 
к крайним тарбеевским домикам. 

На широкой улице ни души, только она, 
не набравшая семнадцати баллов Томка; тут 
бы сгореть со стыда, а она идет себе, пома- 
хивает березовой веткой, прислушивается, не 
застрекочет ли где-нибудь Колькин, будь он 
проклятым, мотоцикл. 

Нет, мотоциклы не стрекотали. Похлопал 
в сосняке по-над яром движок, где-то на 
Большееланском тракту позавывала маши- 
на, наверно груженная хлебом, мотоциклы, 
вся стая тарбеевских мотоциклов, как оне- 
мела, ни звука. 

И все-таки они встретились, только не так, 
как предполагала Тамара... Она подходила к 
своему дому, запинаясь, будто слепая, он вы- 
вернулся из-за палисадника, и перегородил ей 
дорогу. 

— О-о! — простонала она, качнувшись. 
Но быстро взяла себя в руки, даже нахохли- 
ла бровки и строго спросила: — Где же твой 
мотоцикл? 

— Там, — с улыбочкой сказал Николаи, 
кивнув за частокол палисадника. — Я захо- 
дил к вашим, думал разузнать о тебе, дома 
никого нет. Ну, походил по двору, покли- 
кал вашу злую собаку — она даже не вы- 
лезла из конуры, — забрался в огород и вот 
сорвал репку. — Он показал смятую в горсти 
ботву. — А огурцов там у вас наросло!.. 

Тамара слушала его, а понять толком ни- 
чего не могла. Она' смотрела поверх его 
глаз, на выбившиеся из-под козырька серой 
кепки колечки темно-русых волос. Где еще, у 
кого есть такие? В частушках и песнях о куд- 
рях и кудрявых поется, а всех кудрявых пар- 
ней один он. «Кольчик! Для других Нико- 
лай, кое для кого Николай Николаевич, для 
меня Кольчик... Коленька...» # 

— Коля!.. 

— • Полюбовался на огурцы, посидел во 
дворе на бревешках, постучал палкой по 
конуре, — шутливо продолжал тот, — выхожу 
за ворота — на улице ты. Будто с неба сва- 
лилась. Вся голубая, небесная и... грустну- 
щая. Ну, думаю, не сдала. 

— Теперь будешь смеяться? — быстро от- 
вернулась Тамара. 

— Неужели же плакать? Хохотать буду 
до слез! 

Он засмеялся, но тихо, беззвучно, и Та- 
мара искоса поглядела в его сощуренные 
глаза — такие же, как всегда: ласковые, хо- 
рошие. И сама засмеялась. 

— Ждал? 

— Ждал. — Он осторожно разгладил 
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складку на рукаве ее платья. — И дождался, 
встретились опять, поговорили. 

— Поговорили? — удивилась Тамара и 
поднесла руку к горячему лбу. А что он рас- 
сказывал до этого? Да, да, был в огороде, 
выдернул репку... — Ты и раньше заходил к 
нашим? Да? А я не была дома больше деся- 
ти дней. Пошли, Коленька, наберем огурцов, 
какие там наросли без меня, я принесу из 
погреба квас, будет окрошка. Страсть как 
хочется холодненького, прямо со льда! 

— Нет, Тома, сейчас не могу. Я приехал 
с ’ поля по делу: остановился силосный ком- 
байн, надо заварить в кузнице одну железяч- 
ку. Пока они там управляются, дал газу 
сюда. 

— Поедешь снова в бригаду? 

— Заверну в кузницу — и на все педали 
туда. 

— И я с тобой! — Тамара кинулась к мо- 
тоциклу, но выронила босоножки и присела 
у палисадника, принялась торопливо натяги- 
вать их на пыльные ноги. Когда поднимала 
голову, в глаза било солнце, оно уже клони- 
лось к закату. Ну и что, если кончается день? 
Можно еще обо всем-обо всем на свете пого- 
ворить! 

Да немного наговоришь — мотоцикл без 
конца ныряет по выбоинам дороги, шуршит о 
подсохшую стерню, запинается о комки; на 
опушке рощицы кукурузной некогда было го- 
ворить, Николай с трактористом и звеньевым 
копались в машине. Потом бригадиру пона- 
добилось догонять самоходный комбайн и 
спорить с водителем, что тот высоко жнет... 
В деревню возвратились уже при огнях. Хо-> 
тели сесть на бревна, перевести дух — из 
проулка хлестнули фары легковой машины. 
Миронова. 

— Доронин? Ты что, бригадир, по дерев- 
не раскатываешься? Кто будет заботиться о 
прицепном комбайне, он за поскотиной на 
приколе стоит. Кто? 

— Директор МТС и тракторный бри- 
гадир. 

— Что ж, правильно говоришь. — Крас- 
ный огонек мироновской папиросы прочертил 
дугу и затерялся в траве. — Но если они счи- 
тают ворон? Ведь как уговаривались с трак- 
торным бригадиром Сафроновым: днем при- 
цепной валит пшеницу, *к ночи переходит на 
рожь, она не такая влажная, зрелее, А у 
них что? 

— : Я видел, они перебирались на рожь. 

— Перебрались и стоят. Очередная по- 
ломка. Ждут эмтээсовскую летучку, через 
двое суток придет! Ты вот что, бригадир, 
ставь к кому-нибудь на двор стрекоталку, 


сам пересаживайся ко мне... А кто у тебя за 
спиной? 

— Это я, дядя Федор, — оробело проле- 
петала Тамара. Первый раз она серьезно по- 
думала, что она, вот она, действительно рас- 
катывается от безделья, когда все работают 
на полях. Даже не поинтересовалась как 
в колхозе дела. — Я вернулась из города, Зоя 
осталась, Зоя сдала экзамены. 

— Ты, стало быть, не сдала? Плохо. Но 
куда ж тебя деть? Пересаживайся и ты, до- 
рогой расскажешь о себе и о Зое под- 
робно. 

Но дорогой председатель ни о чем не 
спросил, занятый разговором с бригадиром. 
Потом они ходили возле черной громадины 
комбайна, переругивались с кем-то из МТС. 
Под конец Миронов разгорячился: 

— Я, что ли, должен запасными частями 
снабжать? Наломали дров, ломайте головы, 
как выйти из тупика. А летучка, летучка мо- 
жет неделю не прийти, так что садитесь на 
мотоцикл и катите. Что-что? Свечи сгорели? 
Я смотрю, вы совсем распоясались. Где Соф- 
ронов, ваш бригадир? 

Тамара, сидевшая в кабине «победы», за- 
крыла глаза и сразу почувствовала, хочется 
пить. Хочется есть. Й когда они там догово- 
рятся, можно ехать домой?! И спорят и спо- 
рят! Федор Матвеевич и злится и злится! 
И чего спорить и злиться? Что там надо к 
комбайну, все равно привезут, не сегодня, 
так завтра, уборка хлеба закончится, не та- 
кое теперь время, чтобы хлеб остался под 
снег, а жизнь... жизнь была и есть расхоро- 
шая, что бы и с кем не произошло! 

Девушка уткнулась в уголок кузова и мо- 
ментально заснула. И снилось что-то воздуш- 
но-легкое, голубое, то ли быстрокрылая пти- 
ца, то ли она сама. 

8 

Не зря возмущался и негодовал Федор 
Матвеевич: по вине МТС частенько затягива- 
лись пахота и уборка. Иной раз комбайн или 
трактор из-за пустячной детали стояли на 
приколе неделю, пока добиралась вызванняѵ, 
летучка, сама сидевшая двое суток в грязи. 
Иногда позарез надо было дополнительную 
машину, трактор или комбайн, а где ее, до- 
полнительную, возьмешь? Резервных при се- 
бе Маклаков не держал, а передавать из со- 
седних колхозов... «Ты что, — скажет, — Фе- 
дор, сын Матвеев, в уме? Как же я нарушу 
вдруг дислокацию? Положим, нарушу и по- 
гоню трактор пятьдесят километров сюда, 


82 



пятьдесят обратно, на чьем, интересно, горю- 
чем? У меня резервного горючего нет». 

Не однажды схватывался на совете МТС 
и в райкоме партии Федор Матвеевич с Мак- 
лаковым, нелегко было директора уломать, 
он тоже имел силу и силу немалую, решений 
и указаний, в общем-то, нужных и правиль- 
ных, отступать от них он ни при каких об- 
стоятельствах не хотел. Что, мол, он займет- 
ся самотворчеством, отсебятиной? Он пред- 
ставитель государства в деревне, должен 
по-государственному смотреть, держаться 
главной дороги, тракторной, не сворачивать на 
проселочные пути. 

Ранней весной, когда тарбеевскому кол- 
хозу понадобилось возить заготовленный лес 
на строительство новых домов, Маклаков на- 
отрез отказался выделить дизельный трак- 
тор: назначение дизельного— пахать. И за- 
ставил было колхозников обходиться лошад- 
ками. Из-за принципа! Ведь позднее по 
настоянию райкома выделил и не один трак- 
тор, два. 

Весеннюю посевную закончили ранее сро- 
ка. По договору колхоза и МТС тракторная 
бригада Софронова подняла сто гектаров це- 
лины, правление колхоза решило прихватить 
еще сто, поросших мелким, в детскую руку, 
березнячком. 

Работа трудная и опасная (раньше и 
мелкого леса без предварительной раскор- 
чевки не пахали), на головной трактор сел 
сам бригадир; в установленный час к трак- 
тористам приехал Федор Матвеевич. Он ве- 
лел шоферу легковушки отправляться до- 
мой, сам вскочил на широкую гусеницу ди- 
зеля, потормошил задумавшегося Софро- 
нова: 

— Ты, Серега, не спишь? 

— Не сплю. Не до сна. И ночью не сом- 
кнул глаз, все думал, как начнем да чем кон- 
чим, главное, чем кончим, не придется ли на 
себе'волосы рвать. 

— Душа в пятки ушла, командир тан- 
ковый? 

Уйдет, ох, уйдет, Федор Матвеевич, 
когда прикинешь в уме, на какой риск идем, 
каким чертом может он обернуться. Ведь не 
траву ковыльную надо упрятать под пласт*— 
лес; с травой что, трава рвется под лемеха- 
ми, как прелая тряпка, а лес... Вон он перед 
тобой, любуйся, показывай, с которого кон- 
ца начинать. 

По всему пологому склону до черневших 
пашней дальних бугров тянулся густой мел- 
кий березняк; его будто подстригли машин- 
кой, так он был ровен и чист; зелень свет- 
лая, мягкая, кудряво-пушистая. И всего-на- 


всего... два, три, четыре... четыре темно-зе- 
леных пятна — это среди веселых березок за- 
тесались мрачные елки. По опушке рощицы 
до рези в глазах белели березовые стволы, 
их нельзя разглядеть по отдельности, они 
сливались в одну полосу тоже мягкой, с 
пушком белизны. 

Федор Матвеевич вяло сполз с трактора, 
сделал несколько шагов к рощице и скорее 
почувствовал, чем услышал, милое перешеп- 
тывание березок, то ли почувствовал, то ли 
представил в воображении влажное дыхание 
листвы и уже отчетливо ощутил (если и во- 
ображаемый!) запах груздей. «А он спраши- 
вает, — подумал о бригадире, — с какого 
конца начинать. Да как можно все это унич- 
тожить? И надо, уж не обидься, родная при- 
родушка!» 

— Вали прямо и разрезай! — обернулся 
к Софронову. — Что думать-то? Порыв вет- 
ра выбил из глаз по слезинке, Миронов 
смахнул их загрубевшими пальцами. — Что 
плакаться, не пойму? 

— Погоди, погоди, председатель... — Соф- 
ронов бежал к нему, хлопая сапожищами и 
шумно дыша. — А если окажутся пни, лист- 
венничные? Скорее железо насквозь проржа- 
веет, чем' они погниют, их бойся пуще про- 
тивотанковых мин. 

— Сроду здесь лиственницы не росли, бе- 
реза да елка. Да и елку с березой, что по- 
крупнее, высекли на дрова, остался чертопо- 
лох. — Федор Матвеевич произнес это слово, 
«чертополох», и смущенно потупился. Не он 
ли минуту назад любовался березками? — 
Жаль валить рощу, так бы и говорил. 

— Дело не в жалости. 

— Ну и не в пнях! Мы с тобой проверя- 
ли, ни пней, ни валежника нет. Если и встре- 
тятся, сумеем объехать, не первый раз. 

Бригадир посмотрел на него косо и выдер- 
нул из кармана помятую папироску. 

— Направление?! Точное направление ка- 
кое тут брать? 

— Во-он на ту башенку-лиственницу, что 
за дальним бугром, — глазами показал Фе- 
дор Матвеевич. — Да мы вместе поедем, я за- 
берусь на прицеп. 

— Если не сыграешь под пласт. 

— Садись за руль и газуй! 

Пять корпусов тяжелого плуга с хрустом 
врезались в сухую дернину; там, в земле, за- 
трещали корни и корневища травы, будто ле- 
меха рва^и крепкую тряпку, портянину или 
брезент; сзади оставались ровные ленты пла- 
стов. Н^ закрайке рощицы, брызнув по чер- 
ному рисовыми зернышками муравьиных яи- 
чек, плуг пошел тише. Вот он раз, другой 
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споткнулся и выдрал с корнем березку, еще 
березку, накрыл их пластами черной земли. 
Потом лемеха рвали корни берез с шумом, 
храпом, с остервенением. Федор Матвеевич 
приподнялся с сидения: трактор шел точно 
на лиственницу, березки перед ним, шурша, 
клонились и падали, и он едва успевал за 
этой отступающей зеленой волной. 

— Ну как? — .высунулся из кабины Сер- 
гей. — Покачивает? 

— Вали! 

А сзади было черно. Ни одна березка не 
устояла под напором трактора-силача, каждая 
угодила под пласт; из земли торчали лишь по- 
ломанные зеленые ветки да култышки корней. 
Миронов посмотрел в узкий и теперь уже 
бесконечно длинный коридор просеки, на 
култышки и ветки и невольно прикрыл ла- 
донью глаза. Загубили живой лес! Где-то его 
садят и холят, а тут уничтожение, зверское. 
И хотя сразу же пристыдил себя за излиш- 
нюю, бессмысленную жалостливость, на ду- 
ше было каменно-тяжело. 

У подножья бугра трактор выполз на па- 
ханое. Сергей хотел остановиться, передох- 
нуть, полюбоваться работой, Федор Матвее- 
вич снова приказал: 

— Разворачивайся и вали! — Ему хоте- 
лось убежать от своих мыслей, от жалости к 
заживо погребенным деревьям. 

После первого испытательного заезда на- 
чал пахать и второй дизельный трактор, Ва- 
сютки Борзенкова; Миронов перебрался на 
прицепную раму к нему. Он не ушел от трак- 
тористов до обеденного перерыва. И чем 
шире дела'лась просека и просторней выгля- 
дели поля, тем радостней было на душе 
председателя. Ведь сила-то сила какая в тво- 
их руках, человек! 

На другой день он приехал к тракторис- 
там под вечер. Березовой рощицы по склону 
холма как не бывало, вплоть до дальних буг- 
ров лежала влажная пашня, оставалось 
подчистить края. Красное отяжелевшее солн- 
це уже касалось горизонта, оно рассыпало 
по влажному полю золотую пыльцу послед- 
них лучей, и все поле выглядело свежим, наг 
рядным, праздничным. 

Из походного полевого вагончика вышел 
сгорбившийся Софронов, Федор Матвеевич 
метнулся к нему. 

— Как чисто сработали, подлецы! 

— Вот именно подлецы. Главный подлец 
уже выговор получил за особое прилежание. 

— От кого бы?.. 

— От своего непосредственного, началь- 
ника. Приехал и выдал порцию березовой 
каши, работу велел прекратить. 


И только теперь Федор Матвеевич раз- 
глядел, что тракторы стоят, моторы заглу- 
шены, а по ту сторону полевого походного 
урчит и вздрагивает передком директорский 
вездеход; вот он, рванулся вперед, из распах- 
нутой дверки выглянул Маклаков. 

— Технику решили угробить? Не выйдет? 
МТС не обязана за вас корчевать лес. Ишь, 
загнали машины в рощу березовую. Завтра 
загоните в строевой лес? А покорежите 
тракторы, тогда что? 

— Так не покорежили еще, — сказал Фе- 
дор Матвеевич, — а пахали два дня, теперь 
поздно корежить. 

— Теперь поздно! Больше машины не 
сделают ни одного круга, конец. И лучше не 
уговаривай, не трать попусту время, Миро- 
нов, не соглашусь! — уже отъезжая, кричал 
Маклаков. — Ишь, придумал раскорчевку 
чужими руками, за государственный счет! 

— А для кого я делаю? — бросил в след 
Федор Матвеевич. — Ия делаю, и делает твой 
бригадир? На Северную Америку, что ли, 
стараемся?.. 

«Риск есть, и немалый, — подумал Миро- 
нов, — но оправданный риск: вон оно, поле!.. 
Не поле, а золотое дно, перегорит березняк, 
знай, паши, сей, вырастет по двести пудов на 
гектаре!..» 

Но поле с виду было уже не тем, что при 
солнце, вместо позолоты на нем лежал 
клочьями мрак, и Федор Матвеевич резко 
махнул вытянутой рукой, будто и в наступ- 
лении сумерек была вина Маклакова. 

Позднее, когда сидели вдвоем с бригади- 
ром у полевого походного вагончика, вслу- 
шиваясь в ворчливый рокот машины за ко- 
согором, сказал: 

— Опять начинает «буксовать» твой не- 
посредственный. 

— Стареет, — согласился Софронов. — 
И я, пожалуй, старею, потому что... 

— И ты, Серега? И ты?.. 

— Ну осуждай меня, Федор Матвеевич, а 
не подчиниться своему непосредственному 
начальнику я не могу. 

В сенокосную пору дирекция МТС задер- 
жала отправку в луга- тракторных косилок и 
стогометов, пришлось жаловаться в райком; 
началась жатва — новые 1 стычки между дву- 
мя хозяевами на одной земле... 

9 

Жать рожь в эту злополучную ночь так и 
не начали. Федор Матвеевич не пожалел «по- 
беды», дал ее механику с комбайнером, что- 
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бы они съездили быстренько в МТС. Те вер- 
нулись с запасными частями уже на рассве- 
те да еще побили дорогой машину, радиатор 
потек. 

Хочешь не хочешь, пересаживайся на 
коня. 

Утром Федор -Матвеевич хотел сразу мах- 
нуть в Тиндерлинку, разыскать там директо- 
ра МТС и если не поругаться с ним, погово- 
рить круто, условиться друг друга не подво- 
дить — помешала обычная в страдную пору 
текучка. Сперва разбирался с наехавшими 
пароходом студентами, посланцами города, 
рассылал их по бригадам, комбайновым агре- 
гатам, токам, потом ездил к комбайну, тому 
самому, который накануне остановился; там, 
в поле, нашлись и другие неотложные дела. 
В деревню возвращался перед обедом и толь- 
ко затем, чтобы перекусить, да и свернул сно- 
ва к конторе, возле которой зеленел везде- 
ход, будто бы маклаковский. 

На дворе конторы в запряженной двукол- 
ке сидела Вера Петровна, рядом стоял, дер- 
жась за облучок, новый секретарь райкома, 
оба по-летнему в светлом, она — вся белая, 
ни волосинки темной в голове, он белокур и 
молод, не больше тридцати лет. 

— Понимаю, Вера Петровна, понимаю, — 
говорил он вполголоса — тут, очевидно, вы 
правы. 

— Да уж очевидно, Валерий Ильич. 

Миронов поздоровался с ними, но задер- 
живаться и мешать их разговору не стал, 
прошел к себе в кабинет. 

Следом появился Валепий Ильич, обтер 
платком открытый большой лоб. 

— Ну, председатель «Ленинского пути», 
раздела и выпорола меня опять Вера Петров- 
на. Вы представляете, о чем завела разговор? 
Каким голосом в наше время партийному 
и вообще руководящему’ работнику гово- 
рить, громким, чтобы всем слышно, .или 
потише. 

— Так-так! — облокотился на стол Федор 
Матвеевич. — Какое же у нее мнение? 

— Говорит, теперь глухих нет, стало быть, 
и в громе-молнии отпала нужда, теперь че- 
ловеку нужно тихое слово, оно доходчивее, 
слышней. 

— Она тихо говорит, а ее слышат. И слу- 
шаются. 

— А вы, районные и областные, — далее 
говорит, — и не только областные и районные, 
но и в самом низу, среди массы колхозной, 
берете самые высокие ноты, понапрасну на- 
дрываете голоса». Как смотрите на ее заме- 
чание? 


— Как я смотрю?.. — Федор Матвеевич не 
мог понять, на что намекает секретарь, кого 
имеет в виду. Может быть, прослышал про 
разговоры вчерашние крупные на току? Было 
дело, немного переборщил. — Смотрю,^ как 
колхозный парторг: тихое слово слышней. Да 
привычка у некоторых — кричать. Забываем 
иной раз, что словом взять можно, голосом не 
возьмешь, тем более горлом. 

— Кто это забывает? 

— Ну мы, люди... Да что, Валерий 
Ильич, в кошки-мышки играть, бывает и у 
меня. И у меня та же въедливая привычка — 
громким голосом, с восклицательным знаком, 
то самое опасение —.вдруг не услышат зем- 
ляки. 

— Словом, за тихое слово? — засмеялся 
секретарь. 

— Целиком и полностью за него! 

— В таком случае очень тихо прошу: де- 
кадный график хлебосдачи выполните? У се- 
кретаря парторганизации настроение такое, 
что можно, вполне. 

— Постараемся выполнить. Выполним, — 
поправился Федор Матвеевич и без всякой не- 
обходимости полез в ящик стола. Ведь какой 
оборот получается: накричи на тебя человек, 
потребуй что-то безоговорочно, начнешь упи- 
раться, оговорки всякие выставлять, и что 
йогода может испортиться, и может выйти из 
строя комбайновый агрегат, а скажи тихо, 
обратись с прюсьбой, стыдно товарищу отка- 
зать, пообещал — стыдно не выполнить обе- 
щание. — Даже с превышением можно, Вале- 
рий -Ильич. Вот начнем подбирать срезанное 
комбайнами и лафетами, хлеб польется рекой. 
Этак тысячей центнеров перелишим. 

— С учетом будущего своего?.. 

— С учетом. Вдруг во второй или третьей 
декаде будет трудней: погода испортится, гру- 
зовики городские до срока уйдут, комбайны 
один за другим запросят ремонта. Или... рай- 
ком партии подсчитает, сколько в Тарбееве 
заготовлено хлеба, сколько еще есть в нали- 
чии, и попросит коммуниста Миронова сдать 
сверх плана и обязательств. 

— И такой вариант не исключаете? — 
быстро взглянул на него секретарь. 

— Не исключаю, Валерий Ильич. Реше- 
ния на сентябрьском Пленуме приняты заме- 
чательные: и планировать снизу, и личные 
интересы колхозника не ущемлять, а нару- 
шаются замечательные решения. 

— Бывает. Но что делать, скажите? 

— Секретарю райкома виднее. 

— Не прибедняйтесь, председатель кол- 
хоза, хорошо знаете, кому и что надо де- 
лать. 
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— Знаю. Сами по себе замечательные ре- 
шения еще погоды не делают, их надо в точ- 
ности выполнять. Всем! А насчет хлебосдачи 
по плану и графику, с опережением графика 
и сверх плана, будьте уверены, Валерин 
Ильич, не подведем. 

— Молчу. — Через стол секретарь райко- 
ма протянул Миронову руку. — Тут не тре- 
буется и тихого слова. О своем выезде в го- 
род на перекрытие Уды, думаю, не забыли, — 
большееланская делегация отправляется 'пос- 
лезавтра, о партийном собрании по животно- 
водству я с Верой Петровной договорился, 
через неделю, в четверг. 

• 

10 

После обеда Федор Матвеевич ехал в лет- 
ники. Еще неделю назад собирался побывать 
на ферме, разобраться, что там с молоком, 
почему не растут надои, все откладывал — 
некогда: подготовка к уборке, уборочная 
страда. А теперь вот только намекнул секре- 
тарь райкома, и время нашлось. И тихий на- 
мек может быть слышней грозного 
окрика! 

День выдался теплый и какой-то удиви- 
тельно пышный, — эти копнистые облака на 
голубом небе, эти разросшиеся за лето кусты, 
зеленеющая снова трава... Травы много, а мо- 
лока желанного нет. Федор Матвеевич под- 
стегнул Вороного, пустил его прямиком к вид- 
невшимся между перелесками навесам лет- 
него лагеря, но конь проскакал немного и пе- 
решел на медленный шаг. Миронов снова 
подстегнул его, и опять Вороной сбился с 
размеренной рыси. Стареет конек! Ну что же, 
всему свое время или, как говаривал дед 
Аким, своя грань. 

Первым, с кем встретился Федор Матве- 
евич у огромного похо?кего на старую рус- 
скую ригу навеса, оказался Маклаков. Ди- 
ректор МТС уже захлопнул дверку машины 
и снова распахнул ее. 

— Миронов?! Старый конь борозды не 
портит, пересел на коня? 

— Борозды не портит, но и не пашет. Уж 
так бывает со старыми. — Федор Матвеевич 
хотел выразиться более определенно, мол, 
топчешься тоже, старый хрен, на колхозных 
полях, у животноводческих ферм, а толку-то 
от твоего топтания. Удержался от грубостей. 
Даже порадовался, что без грубостей обош- 
лось. И уж извинительно погладил бархати- 
сто-мягкую и теплую шею коня — все эти го- 
ды Вороной служил верой и правдой. 

— Как там, на ферме? — обмякшим голо- 
сом к Маклакову. 


' — Ничего, Матвеевич, ничего, по -зоне МТС? 
тут у тебя самая молочная ферма. Скот упи- 
танный, в теле. Вот с одной стельной коровой 
приключилась беда, доярки бьются над 
нею. 

И тотчас Федор Матвеевич расслышал, 
кто-то там, под навесом, швыркает носом и 
всхлипывает. 

— Пошли-ка, директор Тиндерлинской, 
туда... 

Скот еще не пригнали с лугов, и под на- 
весом было просторно и пусто, только справа 
от входа, на разостланном сене, лежала туч- 
ная, рыжей масти корова; вокруг нее сбились 
доярки. Всхлипывала, присев на корточки, 
Томка. Заметив Миронова, она хотела что-то 
сказать, но не успела, .из глаз ее хлынули 
слезы. 

— В чем дело? — Федор Матвеевич шаг- 
нул к ней через разомкнувшийся круг. — Ко- 
рову отпеваешь, так она, вроде, живая. 

— Я... я... я... Когда уезжала в город, я 
наказывала не брать... Наказывала не брать 
стельную в лагерь и в стадо не отпускать, а 
они позабы-ы-ы... — вытянула на одной ноте 
Тамара. 

Доярки заговорили разом, наперебой: 

— Скинула у нее Рыжуха. 

— На вид она никакой не стельной была, 
а посмотреть в записи... 

— Посмотреть в записи никому в голову 
не пришло. 

— И вот ушиблась, стало быть, разроди- 
лась мертвым телком. 

— Ну так что же реветь?— хмыкнул Фе- 
дор Матвеевич. — Что реветь, Тома, скажи? 
Да вон она подняла голову, смеется над тво- 
им ревом, дуреха! 

Корова в это время действительно подняла 
комолую голову и глубоко, с облегчением 
вздохнула: она вырвана из лап смерти, ее 
спасли вот эти белые и ласковые руки, что 
гладят шерстку на шее. А руки доярок уже 
тянулись к подбородку, к ушам; одна пыш- 
ная, с золотым колечком на указательном 
пальце быстро накрыла между рог комара и 
осторожно смахнула его. И уже зажурчал 
ручейком голос ' только что ревевшей Та- 
мары: 

— Сейчас, сейчас мы тебе дадим что-ни- 
будь теплого, вкусненького... 

Федор Матвеевич потупился. Черт бы их 
побрал, то ревут, то смеются! И хотя бы судь- 
ба человека причиной — корова. Даже слезѵ 
выбили... 

— Ну ладно, — сказал тихо, — вы тут 

управляйтесь, мы выйдем покурим. 
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I 


С Маклаковым по-тихому, ласковому у не- 
го и на этот раз не получилось. Дождались 
возвращения стада, проверили по учету на- 
дои, договорились с доярками, что они вско- 
ре получат с подтоварника, мельницы, крупо- 
рушки корма и уже сели — Маклаков в свой 
вездеход, Миронов — на коня и рассорились. 

• — По одному полю ходили и ездили, воз- 
ле одного колоса! — гневно говорил Федор Ма- 
твеевич, пристукивая кулаком по луке сед- 
ла. — Теперь двое сидим над одним подойни- 
ком возле коровы. Завтра явимся на куриную 
ферму, будем на пару высиживать одно яйцо! 
Где здравый смысл и расчет? 

— Ни расчета, ни здравого смысла нет! — 
подзадоривал Маклаков. — Без ума, без рас- 
чета сделала партия: МТС — и колхоз, госу- 
дарственное и артельное. Вижу, вижу, куда 
ты клонишь, товарищ: столбовая дорога тебе 
стала тесна! 

— При чем тут столбовая дорога, я не за- 
деваю столбов. 

— Чего же ты хочешь? 

— Чтобы двух хозяев не было на одной и 
той же земле. 

Маклаков долго моргал, будто в глаза 
сыпнули пылью. 

— Понимаю, дружок, поглощения хочешь. 
Или МТС пусть глотает колхозы, или колхозы 
делят на части и глотают по частям МТС. Ин- 
тересно! Прямо сказать, занимательно! Толь- 
ко кто же кого! Как! 

— Не знаю, как! — с сердцем вырвалось у 
Миронова. Он частенько задумывался, как 
будет дальше, кто будет единственным и пол- 
ноправным хозяином на земле, ничего не мог 
придумать определенного. 

А Маклаков громыхал басом: 

— Ну, ^договорился, новоявленный теоре- 
тик, до ручки! Сам себя в лужу по уши поса- 
дил! — И уже снисходительно, как бы пода- 
вая руку помощи другу: — Может, в Тиндер- 
линку проедешь повидаться с Галиной Ива- 
новной? Вижу, вижу, затосковал. Кстати, мо- 
гу отдать ее насовсем, забирай и женись, те- 
перь главнщй агроном уже не проблема. 

— И заберу! — полоснул его свирепым 
взглядом Миронов. — На машине приеду, что- 
бы с корнями забрать! 

11 

Опоры высоковольтной уходили все даль- 
ше от города" и бригада монтажников возвра- 
щалась с работы в шесть часов вечера, в 
шесть тридцать, в семь. На этот раз подъ- 
ехали к котловану в половине восьмого. Но 


как ни поздно возвратились со смены, выско- 
чили из пыльного короба и заспешили не к 
автобусной остановке — к реке. Только Ми- 
ша Волков, сутулясь и придерживая под лок- 
тем дерматиновую сумку с остатками харчи- 
шек, и остался возле машины. Когда попы- 
талЛ нырнуть в подскочивший автобус, Алек- 
сей окгикнул его: 

— Ты что? Куда?! 

— Варька просила пораньше домбц... Де- 
ло у нее по домашности. 

Алексей знал, что это за домашность: по- 
росята и куры, их надо поить и кормить. 

— И взглянуть не хочешь, как тут гото- 
вятся к перекрытию реки? 

— Так завтра еще посмотрю. 

— Смотри, опоздаешь! 

Пока вел перебранку, отстал от своих, они 
пробежали к берегу, врезались в толпу и рас- 
творились в ней. Алексей взял правей, к кот- 
ловану. В толпе энергично заработал лок- 
тями. 

Низовую перемычку успели разобрать, и 
в котловане бурлила вода; она поднялась до 
половины бычков и гоняла кругом междѵ ли- 
тыми бетонными стенками доски опалубки, 
кору, щепу — все, что не убрали строители и 
что могло всплыть. Всплыл и депжался на 
воде вверх ножками кем-то забытый в спешке 
затопления стол; рядом плавала табуретка, 
тоже перевернутая, с выломленной ножкой, 
чертившей воду наподобие весла. 

Алексей поднялся на верхний настил 
эстакады. Еще утром в котловане носились 
взад-вперед самосвалы, толклись люди, кто- 
то сидел и на той табуретке, за тем столом, 
когда-то и сам ходил и ездил по котловану, 
теперь здесь озеро, море, коловорот бурля- 
щей воды. А через полчаса-час, когда взорвут 
верховую?! 

Там, на верховой перемычке, уже хлопо- 
тали подрывники, закапывали взрывчатку, 
тянули с берега шнур. Молоденький милицио- 
нер в фуражке с малиновым околышем под- 
нял обе руки, пытаясь сдержать хлынувшую 
к перемычке толпу, но людской поток захлест- 
нул его, заполонил площадь перед котло- 
ваном. 

Людей много, а знакомых никого нет, ни 
шофера, ни бурильщика, ни строповщика. 
И вдруг Алексей увидел девушку в розовом, 
она стояла этажом ниже, в толпе; одной ру- 
кой она придерживала светлую шляпу, дру- 
гой укоадкой помахивала... нет, махала ему. 
Тоня! Он не сразу узнал ее в розовом платье 
и шляпе. 

Много раз за последнее время девушка 
попадалась на глаза, явно намеревалась о 
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чем-то заговорить, но каждый раз подавляла 
в себе это желание, горделиво вскидывала 
голову: «Мне пора, Алексей Александрович, 
я тороплюсь». Да, пожалуйста, торопись, 
разве он против? Ни тогда, ни теперь! 

В это время откуда-то сбоку раздался 
знакомый мужской голос: 

— Сколько лет, сколько зим! 

— Дядя Саша! — обрадованно воскликнул 
Алексей. — Действительно, сколько лет, сколь- 
ко зим! Да я не видел вас, дядя Саша, целую 
вечность! 

— Примерно столько же и я. Как рабо- 
тается на высоковольтной? 

— Хорошо. Замечательно! Только далеко- 
вато ездить домой. 

— Со временем будете квартировать на 
линии, в селах. 

— Ну да. С осени. Со временем протянем 
линию до понизовья.. Придет время — гидро- 
станция даст первый ток... Все-таки интерес- 
ная у нас, дядя Саша, работа! А вы не знае- 
те, когда точно начнется перекрытие? Сегод- 
ня же? 

— Завтра с утра. Сегодня по плану зато- 
пить котлован и взорвать верхнюю перемычку, 
завтра утречком покончить с прораном. — 
Александр Иванович отогнул рукав пиджака 
и взглянул на часы. — 'Уже пора взрывать 
верховую. 

Взорвали ее на час позже, перед закатом 
солнца. Но Алексей все равно дождался и 
посмотрел. 

Рано утром, еще до восхода солнца, вновь 
бежал на реку. И хорошо, что поторопился, 
оказывается, проран уже засыпали. Начали 
еще вечером, пробно, да так и не остановили 
потока машин. 

Вот и стапельная площадка... Над масля- 
нистой поверхностью Уды курится голубова- 
тый туман, в воде отражается уже светлое, с 
редкими облачками небо. Тишина и покой. 
А берег, а стапельная, превращенная в склад 
каменных глыб, — сплошной гул моторов, лязг 
гусениц, короткие и длинные очереди гудков. 
Еще не расползлись по коридорам между гру- 
дами камня вереницы порожних самосвалов, 
а на бечевнике уже выстроились в колонну 
груженые, бороздят фарами полутьму, ухо- 
дят с натуженным завыванием на мост. 

И уж бой, кажется, бой разгорелся там, 
за поворотом реки, где висит зарево от про- 
жекторов. Алексей прислушался: прерывистый 
грохот и плеск — это катятся с самосвалов 
громоздкие камни и падают в воду; когда 
разгружается несколько машин одновременно, 
похоже, рвутся глубинные бомбы. И Алексей Л 
пожалел, что он не за рулем самосвала, не 


там, все же там теперь передний край на- 
ступления. 

На площадке зашумели, заспорили, и тот- 
час из тесовой будки-времянки выскочил ко- 
ренастый человек, побежал коридором к мая- 
чившему в полутьме крану. 

— Что за шум? Что за ругань? 

— Мелкие камни принимать не желает,— 
каким-то шипящим голосом, негодуя, пожа- 
ловался крановщик. — Подавай ему только 
крупную фракцию! Ну и вынужден был, то- 
варищ бригадир, применять оружие. Уж из- 
вините, оружие устаревшего образца, заржа- 
велое — мат, но бьет метко, хоть самого во- 
дителя самосвала спросите, думаю под- 
твердит. 

— Да ладно тебе, — проворчал тот где-то 
внизу, под краном, — грузи. Я только сказал, 
подцепи камешек покрупнее, самосвал новый, 
играючи довезет. 

— Какой у тебя самосвал, ярославец де- 
сятитонный? Пятнадцать тонн с гаком возь- 
мешь? — вдруг раздобрился крановщик. 

— А чего теряться-то!.. 

— Ну и бери! Вон тот справа. Подкаты- 
вай самосвал, черт с тобой, погружу. 

Вскоре самосвал уходил с едва уместив- 
шимся в кузове камнем. Алексей проследил 
за его движением по бечевнику — на первой 
скорости, но ползет. Помял кузов, но дове- 
зет, сбросит. И давай, давай каменные глы- 
бы, стапельйая площадка. Пронькиной ме- 
лочью не запрудишь реку! 

С рассветом шоферы и крановщики осо- 
бенно заспешили: потишела Уда. Река от- 
ступает! И Алексей, наконец дождавшийся 
Ванюшки Романова, кинулся к его самосва- 
лу, ухватился за поручни. 

— Дай машину, тарбеевец, сделаю рейс. 
Ну, друг я тебе или не друг? 

Земляк-тарбеевец поглядел на него снис- 
ходительно и подвинулся на сидении. 

— Ладно, рули. Только сам я не слезу. — 
Он передернул на голове кепку, надетую бы- 
ло козырьком не вперед, а назад,— Уж не 
обессудь, землячок. 

— Да сиди ты, пожалуйста! — В одно 
мгновение Алексей заскочил в открытую 
дверцу кабины и вновь вынырнул из нее. — 
Эй, там, на кране, давай? Да такой, чтобы не 
йроглотила Уда! 

Камень попался тяжелый и неуклюжий, он 
лежал одной гранью на борту МАЗа, и са- 
мосвал кренился, шел, как бы упираясь, мо- 
тор отчаянно выл. Алексей всем телом валил- 
ся на руль, хотелось помочь, хоть чем-нибудь, 
но помочь перегруженной чуть ли не вдвое 
машине. А вдруг станет? Вот будет позор... 
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Обогнули серую береговую скалу, уже 
освещенную утренним солнцем, — в редкой 
голубизне тающего тумана показался бело- 
пенный поток и под ним мост. Четверка са- 
мосвалов, задрав кузова, почти одновремен- 
но сбросила свой груз, и четыре фонтана под- 
нялись выше моста, хлестнули зеленоватыми 
брызгами по настилу, по лоткам кузовов, по 
рукам и лицам водителей — они стояли на 
подножках машин. Алексею почудилось, и его 
рук коснулись эти изумрудные брызги, и в 
его лицо дохнула свежестью фонтанов река; 
и самосвал-то вроде приободрился, побежал 
легче и веселей. 

— Теперь выедем, — попыхивал папиросой 
Ванюшка. — Только осторожнее, Леха, при 
въезде на мост, поведет к берегу, дважды два 
кувыркнуться... Измеришь глубину УдВі, как 
тогда. 

— Нет, Ваня, две бомбы на одно и то же 
место не падают. 

— Шутя, Леха, шутя. Просто мне при- 
помнилась та история, смешная и горькая. 
И как ты тогда оплошал? Вроде и опыт был, 
и сноровка... 

— Характера не было, Ваня. 

— Теперь есть? 

— Не будем хвастаться «есть», не будем 
прибедняться, что «нету», скажем — приба- 
вилось. Жизнь учит, Ванюша. Сама жизнь 
ставит человека на путь истинный, уж такая 
она, жизнь... Где разгрузимся, в котором 
пролете? 

— Регулировщик подскажет, следи за 
флажком, Вон он вспыхнул, красный фла- 
жок,— прямиком на него... Теперь влево и 
задним ходом к отбойному -.брусу. 

По соседству разгружался маленький са- 
мосвал; когда камень, кувыркаясь, вывалился 
из его кузова, передок машины так и подбро- 
сило. «Ну, мой-то... не мой, Ванюшкин боль- 
шой МАЗ, — подумал Алексей,— не такой лег- 
ковесный». И тоже обоих тряхнуло, подскочи- 
ли с сидения. Скорей — из кабины, к кромке 
моста. 

Нет, не разрезала голубоватого на утрен- 
нем солнце потока их глыбища, затонула. 
И справа и слева камни летели в проран, вы- 
бивали фонтаны брызг и скрывались в пу- 
чине. Уда под мостом потишела, но была она 
еще глубока. 

— Ни дна ей, ни покрышки! — чертыхнул- 
ся Романов. 

— Так думаешь? — загорелся опять Алек- 
сей. Кто-кто, а он хорошо знал, что дно у 
реки есть, он имел счастье... или несчастье 
обследовать удинское дно. И покрышка бу- 


дет! — Разреши, Ваня, привезти еще камешек? 
Еще один покрупней? 

И он ездил, возил до тех пор, пока на се- 
редине прорана не показался первый, кем-то 
удачно сброшенный камень, его бронзово-се- 
рая грань разрезала поток, как спина осетра. 

— Вот теперь все!— сказал Алексей и от- 
крыл дверцу, соскочил с самосвала. — Теперь, 
Ваня, ты сам. 

— Все, что дальше, неинтересно? 

— Некогда, землячок. Только сбегать до- 
мой, перекусить — и на высоковольтную. 
У вас, шоферов, свое, у нас, лэповцев, свое, 
ваш праздник наступил, наш еще только бу- 
дет. Между прочим, у Миши Волкова день 
рождения, приглашает. Говорил он тебе? 

— Говорил. Но завтра вечером мне опять 
на дежурство. Уж выпей там за меня. Да не 
гневи ты, Алексей, из-за пустяков Варю, не 
укоряй. 

— Ну, хорошо, хорошо! 

12 

По двору ходили белоперые куры с фио- 
летовыми пятнами-кляксами на подрезан- 
ных крыльях. Алексею сначала подумалось, 
фиолетовое на белом — от природы, такая 
порода кур, потом разобрался: да это же 
Волковы запятнали своих несушек, чтобы они 
не перемешались с соседскими. 

Здесь же, на пыльном дворе, была Варя, 
носилась с хворостиной за мечеными, загоня- 
ла их в сараюшку, кое-как слепленную из 
горбыля. 

— Кыш вы! — покрикивала она, сердись. — 
Куда лезете, шельмы, забыли, где вам насе- 
далы?— Увидела, пришли гости, стоят у подъ- 
езда, и опустила руку с хворостинкой. — Ой, 
заходите, Алексей, Аннушка, заходите. Миха- 
ил дома, звонит вам от соседей, не дозвонит- 
ся, я скоро, сейчас. 

— А мы хотим посмотреть, как ты управ- 
ляешься по хозяйству, — засмеялся Алексей. 

— Какое у нас с Мишей хозяйство, вели- 
ко ли оно..,.- 

— Стаю кур развела — не хозяйство, не- 
велико? 

— Стаю кур... — на бегу покосилась Варя. — 
Что за стая, где ты ее узрел?— Она могла 
сказать и похлеще, мол, и рюмки не выпил, 
а в глазах двоит и троит. Но тут ее отвлек- 
ли непокорные куры и их заводила — петух, 
взлетевший на верхнее прясло изгороди. «Не 
покорюсь!» — зыкнул он во все петушиное 
горло. 

Алексей кинул на руки жены плащ, сам 
быстро перебежал двор и начал, крадучись, 
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подбираться возле забора к главному винов- 
нику беспорядка. 

— Так он и дался тебе! — крикнула Ан- 
на. — Улетит на соседний двор. 

— Тс... — погрозил ей кулаком Алексей. 
Ему оставалось сделать три-четыре шага н 
он схватит за лапы горластого. Но петух — 
что значит гордость и заносчивость петуши- 
ная! — погоготал оробело и нырнул сверху 
вниз в сараюшку, прямо в открытую дверь. 

Все куриное поголовье было водворено под 
крышу; Варя уже закрывала узкую тесовую 
дверь — из сараюшки вырвался поросенок, 
пустился наутек со двора. 

— Ой, ловите его! Ловите! 

Тотчас на дворе появился Миша, в серых 
брюках и шелковой тенниске салатного цвета. 
Вдвоем с Алексеем они кинулись догонять 
беглеца. Бежали наискось через улицу, че- 
рез чужой неогороженный двор, мимо окра- 
инных домиков, по заваленному мусором пу- 
стырю. 

' — Вот же черт! — тяжело дыша, сокру^ 
шалея Миша. — Чуть прозевали немножко, 
сбежал. И все норовит сюда, на окраину, к 
мусорным кучам, в кусты. 

— Убежит когда-нибудь, не найдешь? 

— Днем с огнем не разыщешь проклято- 
го! Ты вот что, Леша, заходи справа, я зайду 
с левой стороны, возьмем черта в кольцо. По- 
ка не скрылся из глаз. 

«Ну Мишка! — смеялся в душе Алексей. — 
Переживает не меньше супруги, волнуется, 
будто на' карту поставлена сама жизнь. Все 
события дня — и какие события! — затмил по- 
росенок, эти гладкие ляжки и закорючка буд- 
то приклеенного хвоста!» 

Они обошли беглеца справа и слева, по- 
вернули к поселку и прижали с двух сторон 
к изгороди. Поросенок отчаянно брыкался и 
визжал. Алексей схватил его за потные уши, 
держал на расстоянии от себя, Миша нава- 
лился на тушу всем телом. 

— Ах, дьявол, ах, черт! Уж теперь-то не 
вырвешься, не сбежишь. 

— Он запачкает тебе тенниску, — сказал 
Алексей. — Уже завозил, в пятнах... 

— Варька вымоут... 

— Изорвет копытами, это же не поросе- 
нок, а зверь... 

— Была не была, Леша, взяли за ноги, по- 
несли. 

«Нѵ Мишка! Ну монтажник высоковольт- 
ной! Да он кровью заплатит за свое, никому 
не отдаст. А уж Варя не пожалеет самой 
жизни за поросенка и кур. Что значит запас- 
ливость, крестьянская ненасытность, алч- 
ность!» 


Ничего этого вслух Алексей не сказал, по- 
ка волокли визжащего, как под ножом, поро- 
сенка, не собирался говорить и позднее как 
знают, так и живут. Но вот сели за устав- 
ленный яствами стол и выпили за тридцать 
Мишиных лет, особо — за его здоровье, за 
здоровье всех присутствующих и за перекры- 
тие Уды; вот в головах заиграл веселый 
хмелек... 

— Огурцы, Варя, свои, редиска своя? — 
спросил Алексей. 

— Со своего огорода, — запросто ответила 
Варя. 

— Сало не купленое, свое? 

— Рано весной закололи чушку, пома- 
леньку едим. 

— До новой свинины, свеженькой, хватит? 

— Хва-атит! 

— Даже останется? 

— Может, останется, может, нет, — вся 
вспыхнула Варя. — А что ты, дорогой гость, 
все про свинину да про свинину, про редис- 
ку да огурцы? 

— А у меня еще, Варя, не все, — Алексей 
отодвинулся вместе со стулом, чтобы не тол- 
кала в бок Анна, мол, не говори лишнего, не 
болтай. — Вот откормишь, Варенька, поро- 
сенка, половину мяса продашь, купишь дой- 
ную козу, будет молоко, на козу выменяешь 
корову, заживете со своим молоком и мас- 
лом, — не жизнь, а масленица у строителей 
ГЭС! 

— А тебя что, завидки берут? 

— Завидки? Да я начинал строить собст- 
венный дом, наглотался пылищи, целый год 
отплеваться не мог. Завидки!.. 

— А нам пыль не мешает. Ведь правиль- 
но, Миша? 

— О чем вдруг завели спор?.. 

— Так вот он, наш гостенек, придирается, 
уму-разуму норовит поучить. 

А распалившийся Алексей уже ходил боль- 
шими шагами по комнате и, не слушая нико- 
го, говорил, что у них, Волковых, все непра- 
вильно, глупо; глупо — Варя занялась част- 
ным хозяйством, бросила стройку, неправиль- 
но — даже не пошли посмотреть на перекры- 
тие реки... Остановился и замолчал, потому 
что осердившийся Миша выпил стакан водки 
и наливает еще, а примолкшая Варя, до это- 
го повторявшая: «Еще неизвестно, правильно 
или неправильно, глупо или неглупо» — под- 
несла платок к мокрым глазам. 

— Вы что, хозяева?.. Если обидел, то из- 
вините. Ты, Миша, что?..* 

— Ладно, — бормотнул тот. 

Варя утерла слезы и положила на коле- 
ни платок, «Ну, сейчас достанется и мне и 
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Анне», — подумал Алексей. Но она начала 
тихо и ровно и не о них с Анкой, а о себе. 

— Кто как может, так и живет, раз не 
пришло время, чтобы все, как один. Маловат 
заработок у Волковых, вот и завели поросен- 
ка и кур. Нам дорого покупать на базаре. 'Бу- 
дет подешевле базар, и не понадобится заво- 
дить. О работе скажу. До каких пор ездить 
в экую даль? У меня дети. Скажете: «И хо- 
зяйство». Хозяйство маленькое. Как же нам 
при одной получке без него? Мы приехали в 
Сибирь не только геройствовать, жить. 

После этого и сидели еще за столом, и тя- 
нули портвейн и московскую, а разговорить- 
ся свободно не могли. Алексей во всем обви- 
нял себя: напрасно затеял спор с Варей, не 
удержался. Какой толк? 

Все четверо как-то свободно вздохнули, 
когда в квартире появилась соседская девоч- 
ка, сказала, что зовут к телефону Стрель- 
цовых. 

Алексей ушел вместе с нею за стенку и 
сразу вернулся. 

— Придется, Анка, отправляться домой. 
Наша бабка-домовница звонит, говорит, к 
самим приехали гости, издалека. 

— Дядя Федор? 

— К шапошному разбору, но, видимо, он. 
Придется идти, уж извините, хозяева, изви- 
ните за все. 

На улице шелестел дождь. Алексей шел 
впереди Анны, тщательно выбирая, где суше. 
Он не особенно-то спешил из темного пере- 
улка, ему все казалось, что выберутся на свет 
и Анка заговорит о том, что случилось у Вол- 
ковых, начнет упрекать. Получилось не очень- 
то хорошо: пришел в гости и наговорил хо- 
зяевам дома черт знает что. 

— Нехорошо получилось. 

— А-а, к лучшему! — воскликнула Анна. — 
Должны же они понимать. Я не против поро- 
сенка и кур, сама люблю с детства живое, не 
против и огорода, в огороде копаться люблю, 
но зачем быть рабом грядок или поросенка. 

— Это рабское в Мише и Варе Волковых 
есть. 

— Век не забуду, как тоже принимали до- 
бровольное рабство, строили на усадьбе ста- 
рика Юлина дом. 

— А ты знаешь, что Фрол Исаевич умер? 
Ванюшка Романов говорил. Говорит, пришла 
к нему, Фролу, милиция узнать, почему с не- 
делю не открываются ставни, а он лежит в 
огороде меж грядками, весь черный, долго 
лежал. 

Но Анна больше не слушала про старика 
Юлина, он и живой-то для нее был мертвым. 
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На перекрестке она перепрыгнула мутную 
лужу и первой вышла на освещенный улич- 
ными фонарями асфальт. 

13 

В прихожей их встретила Галина Ива- 
новна; она торопливо рассказывала, что бы- 
ла на перекрытии реки, видела, как засыпа- 
ют проран, хочет побывать на строительстве 
снова. 

— А Миронов? Где Миронов? — озираясь, 
спросил Алексей. 

— О нем ничего толком не знаю, — слег- 
ка зарделась Галина Ивановна. — Слышала 
от людей, должен поехать с делегацией боль- 
шееланцев, а почему его нет... Уборка же, 
Алексей Александрович, некогда разъезжать, 
тут еще зачастили дожди, мочат пшеницу, 
что нажата раздельно, прибивают к земле. 
И я приехала в город по своему делу, не спе- 
циально на ваш «бал». 

— Но разве?.. — заикнулся и не договорил 
Алексей. Ему хотелось спросить: разве они — 
Галина Ивановна и Миронов — редко встре- 
чаются, не видят друг друга неделями? Вооб- 
ще, что у них за отношения такие? Спра- 
шивать было неудобно. — Разве у вас там 
дожди? 

— Льют, Алексей Александрович, и все 
короткие, с грозами, для уборки, ой, какая 
помеха. Только настроились немного лафет- 
чики, выехали — хлестнуло, чуть обсохла пше- 
ница и рожь — опять стукоток грома, опять 
тучу несет. Ни дня, чтобы не намокла земля. 
У вас тут еще благодать. 

— Сухо было, тепло, вот сегодня под ве- 
чер собрался маленький дождь. Но теперь, 
Галина Ивановна, нашему брату не страшно, 
если даже шальная вода: перегородили Уду... 
Как там вообще по колхозам, Галина Ива- 
новна? 

— Трудно. 

«Опять трудно! Все еще трудно! Когда 
же будет легко?» 

— Так-так. Значит, видели перекрытие? 
Завтра вместе пойдем, посмотрим концерт. 
Жаль, не приехал Федор Матвеевич... 

Снова заговорили о Миронове на другой 
день, у реки, во временно сколоченном из 
струганых досок и обсаженном со всех сторон 
елочками буфете; начала повеселевшая от 
выпитого шампанского Анка: 

— За Уду, что перегорожена, выпили, за 
свое здоровье выпить успели, а за дяди Феди- 
но нет. Скажете, правильно? Предлагаю за 
тех, кто... в поле! 
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Алексей хотел поддержать ее, «За Миро- 
нова!» — но поглядел в голубые глаза Гали- 
ны Ивановны, увидел в них невысказанное 
страдание и, казалось, мольбу: «Не произ- 
носите его имя, не надо!» — и промолчал. 
Что за черная кошка пробежала между 
ними? 

А захмелевшая Анка... Ох, эта Анка, чуть 
клюнула красненького, как квас: 

— И когда будем гулять на вашей свадь- 
бе, Галина Ивановна, никак не дождусь? 

— Все ждешь? Не теряешь надежды? — 
цак-то вдруг осмелела гостья из МТС: сво- 
бодно вскинула голову, посмотрела во все 
глаза. — Спасибо, дорогая, за ласку. Теперь 
уж скоро, очень скоро... если не переметнет- 
ся к другой невесте жених. 

Нет, не мог понять ее Алексей, а сама 
она, знал, о себе ничего не расскажет. 

— Что-то зашумели за стенкой, видимо, 
начинают концерт. 

— Вез нас? — смешно насупилась Анна. 

Галина Ивановна отставила от себя та- 
релки и рюмку. 

— Идемте послушаем, поглядим. 

Артисты еще не приехали, народ толпил- 
ся возле закрытого наглухо прорана. Гребень 
перемычки сравнялся с мостом, а самосвалы 
из карьеров шли и шли, разгоряченные, об- 
давали бензиновым потом, везли битый ще- 
бень и гравий; на всей насыпи лязгали же- 
лезом бульдозеры, один небольшой, но про- 
ворный крутился юлой, то поднимая, то опус- 
кая выбеленный до огненного блеска отвал, 
кидался то к кромке мостового настила, то 
в обратную сторону, к напиравшей всей 
грудью реке. 

— Да он танцует! — воскликнула Галина 
Ивановна. — Под собственную музыку тан- 
цует! 

— Похоже, — сказал Алексей. Он приме- 
тил выступивший румянец на щеках гостьи 
и порадовался, что, наконец, ей весело, инте- 
ресно, легко. 

И на эстакаде, когда любовались бушую- 
щей между новыми бетонными берегами 
Удой, Галина Ивановна шутила, смеялась, и 
на эстрадном концерте, и за столиком того 
же буфета, куда их с Анкой вновь затащил 
Алексей... А по дороге домой как-то присми- 
рела, затихла; скажет слово и опустит глаза; 
Анка, та и вперед забежит, протанцует, 
взвихривая подол воздушно-легкого платья, 
и приотстала — догонит, пропоет куплет но- 
вой песни, услышанной на концерте; эта, ти- 
хая, в сереньком, сечет каблуками босоно- 
жек асфальт и молчит, думает. Что у нее за 
думы, о чем? 


Это знала только она сама, даже Анне 
не говорила всего. Знала, что надо скрывать 
свои чувства, чтобы выглядеть оживленной и 
радостной, а это непросто и нелегко. 

Трудней всего было дома, в разговорах со 
старой, всегда беспокойной и заботливой ма- 
терью. От нее не отделаешься шутками и на- 
меками, она должна знать о дочери все. 

— Может, наскучило там, в деревне, Га- 
линушка?— А сама норовит заглянуть в глаза, 
в самую душу. — Попросилась бы у начальст- 
ва обратно, отпустят, другую на смену по- 
шлют. 

— Что ты, что ты, мамочка, какая там 
скука! Разве только о твоей внучке, да и то 
особенно некогда скучать: то в поле едешь, то 
на луга, то в один колхоз, то в другой, у меня 
их четыре. И все четыре большие, все по Уде. 
Мчишься утром на машине — кипит на пере- 
катах река, а кругом зелено, воздух чистый, 
прозрачный, не надышаться никак. 

— Плохо ядренеешь на чистом, вот какое 
сомнение берет. 

— Уж такая, мамочка, у нас с тобой кон- 
ституция: обе тоненькие, худышки. Зато креп- 
кие! Вот смотри, сколько силы в руках. — Га- 
лина Ивановна подхватила два приготовлен- 
ных чемодана и прошла с ними по комнате, 
толкнула в коридор,— Могу свободно отнести 
на вокзал. 

Только не убедила старую, нет. Ты ей рас- 
скажи обо всем без утайки, и каким воздухом 
дышишь, и при чьем имени задыхаешься, 
когда едешь по полям, по лугам. И Галина 
Ивановна на прощание призналась: 

— Есть там у меня, мамочка, и жених, 
хороший, самостоятельный — ты всегда хоте- 
ла самостоятельного, — скоро перееду к нему. 
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На развилке дороги Галина Ивановна 
рванула на себя вожжи, чтобы призадержать 
торопыгу-коня. Ехать влево, по сжатому 
полю с торчащими на выстриженном куста- 
ми — попадешь во владения тиндерлинской 
«Зари», свернуть в правую сторону, к пере- 
лескам, затонувшим в море пшеницы, — очу- 
тишься на полях тарбеевского колхоза «Ле- 
нинский путь». И там и там надо обязательно 
побывать, осмотреть семенные участки, про- 
верить, чисто ли жнут, — за что взяться в 
первую очередь, куда направить стопы? 

Нетерпеливый внутренний голос подсказы- 
вал: «К тарбеевцам, вправо!» — Галина Ива- 
новна старалась не откликаться на его зов. 
Она ездит только по делу. И, закрыв глаза, 
плеснула вожжами по крутой спине лошади; 
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куда приведет конь, там и будет в первую 
очередь осматривать, проверять. 

И тотчас отчетливо расслышала шурша- 
ние резиновых покрышек двуколки о мягкую 
землю, о мелкие камешки, тягучее поскрипы- 
вание рессор; откуда-то снизу, из-под косого- 
ра, дул ветер и обметал сухим крылышком 
щеки и веки зажмуренных глаз; а сквозь 
дуновение ветра, шуршание и скрип уже про- 
бивался тенорок тракторного мотора. Где, он. 
трактор, в какой стороне? Дискует сжатое 
поле или ведет на прицепе комбайн? 

Галина Ивановна подняла веки: голубое 
сентябрьское небо с чуть заметным орнамен- 
том облаков и под ним — золото разлившейся 
по косогору пшеницы, сочная зелень кукуру- 
зы в неглубоком распадке, в отдалении — бе- 
лая пена овса; бойкий конь трусил в это пыш- 
ное разноцветье по правому торному свертку, 
тарбеевскому. Даже лошадь и та знает, куда 
надо идти! 

Галина Ивановна улыбнулась своим мыс- 
лям и ощутила, как во все поры ее тела, во 
все закоулки души просачивается тихая ра- 
дость, покой. Она на собственной дороге, на 
верной! Где начало этой дороги? Где-то дале- 
ко-далеко. Это была на первых порах не до- 
рога, а тропка, веселая попрыгунья от избы 
с двумя окошками на сельскую улицу к мно- 
гооконному зданию школы на отшибе села. 
Потом — дорога из родного села, затерян- 
ного в степи, к районному центру с девяти- 
леткой — длинный путь через осеннюю мо- 
крую степь с желтой, выжженной за лето тра- 
вой через горести расставаний и радости 
встреч. Позднее — дорога железная, в сибир- 
ский белокаменный город на бурной реке. 
И вот снова дороги проселочные, по лугам и 
полям, к золотому разливу пшеницы, тарбе- 
евской. 

С неких пор все тарбеевское Галине Ива- 
новне особенно нравилось, все тарбеевское 
она считала своим, потому что... потому что 
со временем будет здесь жить. Вот сегодня 
же встретит Федора Матвеевича и скажет то 
слово, которого не могла раньше произне- 
сти,— да. Да, да, она согласна переехать в 
Тарбеево и жить под одной крышей, закон- 
ные муж и жена! 

Галина Ивановна поскорее свернула к по- 
левому крытому току с ворохами зерна. Меж- 
ду ворохов топтались грузовики, тарахтели 
сортировки, меуались с совками и лопатами 
люди. В глубине поля бесшумно пылил само- 
ходный... два самоходных комбайна... два 
самоходных и один прицепной. Миронова с 
его легковушкой ни поблизости, ни вдалеке 
не было, полеводческий бригадир Полынюк 


был здесь, оседлав уткнувшийся в стерню мо- 
тоцикл, что-то кричал штурвальному при- 
цепного, не разберешь, что. 

Вскоре они, бригадир и главный агроном 
МТС, шли следом за уплывающим вниз по 
косогору комбайном, Галина Ивановна гово- 
рила тоном упрека, мягкого, незлобивого: 

— И машины у тебя в полной исправно- 
сти, и оборудованы для уборки, как надо, а 
чисто ли жнешь? Не вижу особенной чистоты. 

— Видно, Галина Ивановна, видно, — то- 
же негромко, вежливо возражал Полынюк. — 
Стерня, будто щеточка, ровная,— он накло- 
нился и провел по ней шершавой ладонью, — 
ни колосочка срезанного, ни зернышка не 
найдешь. 

— А там, на краю массива? На пово- 
ротах? 

— Там, верно, кое-что сыщет критический 
глаз. Только кто там, на поворотах, Галина 
Ивановна, нагрешил? Да ваши же, эмтэ- 
эсовцы! 

— А вы тщательнее следите, раз они при- 
ехали работать на вас. 

— Только что давал указания. 

— Требуйте. Они пусть требуют от вас. 
Возле перелесков намято, натоптано, уж в 
этом-то не вина МТС, надо было заранее, до 
прихода комбайнов обжать края. Так дела- 
ют д'обрые люди. 

Полынюк завернул под козырек кепки 
хвостик жидкого чуба. 

— Мы не добрые люди, мы злые? Вы, Га- 
лина Ивановна, придираетесь к нам, тарбе- 
евцам, на каждом шагу. То одно не по пра- 
вилу сделано, то в другом допущен просчет. 
Начали с чистоты уборки — отсутствует чи- 
стота, теперь скажете: «Почему жнете хлеб 
напрямую, а не раздельно?» 

— Скажу. — Галина Ивановна заглянула 
в лукавые глаза бригадира и повторила твер- 
же: — Скажу! Потому что имею основания 
сказать. — По колено стерней она прошла к 
закрайку пшеницы и разняла обеими руками 
упругие стебли. — Хлеб густой и высокий, не 
перезрел, снизу травяная подсада, зеленая, 
надо было резать и резать в валки, подсох- 
нет — собрать и обмолотить. 

— Да где ж тут, Галина Ивановна, вы- 
сота? — пробежал к ней рысцой Полынюк. — 
Пшеничка, верно, густая, но ростом не вышла. 

— Даже не средняя? 

— Ну, может быть, среднячок, так опять 
же созрела, хоть на цвет определяйте, хоть 
на твердость зерна. 

— Так почему же вы... Почему не возите 
хлеб от комбайнов прямиком на заготови- 
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тельный пункт? Для чего разгружаете его на 
току, продуваете зернопультом, сортируете, 
грузите вновь? От безделья, получается, 
что ли? 

Только этим Галина Ивановна и урезони- 
ла немного бригадира, он перестал отбивать- 
ся, сказал, что о раздельной уборке потолку- 
ет с Мироновым. Галину Ивановну не очень 
обрадовали его заверения: встретятся пред- 
седатель и бригадир, потолкуют и... все оста- 
вят, как есть. Ее доводы, главного агронома 
МТС? Ну, веские доводы, скажут, да неког- 
да разделять, начнутся снова дожди, полетят 
белые мухи, больше потеряешь с раздельной, 
меньше найдешь... Словом, у нее совещатель- 
ный голос, правильно ли, неправильно ли, 
решают они. 

На току Галина Ивановна не сделала ни 
одного замечания. Пользы-то от советов и 
замечаний, если они только добрые пожела- 
ния! Обязать могут председатель колхоза и 
бригадир. На семенных участках в соседних 
бригадах не требовалось вмешательства, там 
хлеб убирали быстро и аккуратно, намолочен- 
ное зерно, сухое и чистое, возили в специаль- 
ный амбар. И к концу дня Галина Ивановна 
почувствовала досаду: мало, ох, как мало 
полезного сделала она на тарбеевских полях. 
Вообще велика ли польза от того, что она вот 
так ездит по зоне обслуживания, там слово 
сказала, здесь — два, там собрала какие-то 
сводки, здесь наказала, чтобы сводки высла- 
ли в ДПС. Раньше по всей области ездила, 
теперь дороги намного короче, а итог, разо- 
браться, один. 

А хотелось — Галина Ивановна задумыва- 
лась над этим и раньше — не по полям разъ- 
езжать, а творить собственными руками и ви- 
деть творения своих рук, например, испытать 
хорошенечко кукурузу, заставить ее созревать, 
вывести, свои, сибирские семена. 

Галина Ивановна отвязала от передка 
вожжи и села в двуколку. Все складывалось 
так, что надо переезжать в Тарбеево, брать- 
ся за настоящее дело. Федор Матвеевич давно 
ожидает, зовет. Как он выразился однажды? 
«Я жду тебя и никогда не устану ждать, но 
какая необходимость только тем и жить — 
ждать? Даже птицы двух гнезд не имеют, у 
нас с тобой два, пора бы перебираться в 
одно». 

Конечно, пора! И Галина Ивановна зато- 
ропила лошадь, без того вприпрыжку бежав- 
шую на дымки, уже предвечерние, сизые, 
укрывшегося за лесочком Тарбеева. Солнце 
садилось за дальней горой, ветер стих, и над 
полями висела чуткая тишина, ее нарушали 
только комбайны своим громыханием, стреко- 


чущие грузовики, что сновали во всех направ- 
лениях по дорогам и полевым бездорожьям, 
да нарастающий гул деревни, какой-то не- 
обычный, тревожный. 

Тревога эта поднималась в душе Галины 
Ивановны — не в деревне. Чувство робости и 
тревоги. Но сегодня она преодолела бы это 
гнетущее чувство, смело проехала вдоль Тар- 
беева, остановилась бы у колхозной конторы 
и сказала Федору Матвеевичу: «Да!», не 
встреться ей у околицы, рослая девушка с 
каштановыми косами на груди. «Его дочь 
Зоя!» — как бичом хлестнуло Галину Иванов- 
ну. Больше всего на свете она боялась этой 
девушки, Зои. И повернула лошадь в сторо- 
ну яра, на взвоз. 

Когда ехала по лугам, усомнилась, а Зоя 
ли это в действительности была, ведь Зоя 
учится в городе, но возвращаться было уже 
поздно, начиналась ночь, глухая и темная. 

15 

Федор Матвеевич не застал ее на пшенич- 
ном поле первой бригады. Позднее мог бы 
перехватить на лугах, машина догнала бы 
шутя, на то она и машина, пятьдесят лоша- 
диных сил против одной, сбила с толку учи- 
тельница, из новеньких. «Не видели женщину 
на двуколке?» — «Видела». 

— «В Тарбеево путь держала?» — «Туда». 

Миронов проскочил из конца в конец по 
всем тарбеевским улицам — ни Галины Ива- 
новны, ни лошаденки с двуколкой не встре- 
тил. Тут еще запричитала рассыльная, чуть 
остановился против колхозной конторы: 

— Грабеж, Федор Матвеевич, чисто 
грабеж! 

— Кого грабят или ограбили? — Федор 
Матвеевич толкнул от себя дверку машины. — 
Сроду в Тарбееве не было грабежей. 

— А сегодня вот грабят, первую полевод- 
ческую бригаду Полынюка. 

— Кто грабит? 

— Городские, надо быть, с гэса. 

В голосе женщины перекатывался сме- 
шок; Миронов замечал его, но виду не пока- 
зывал, говорил на полном серьезе: 

— Наши шефы? 

— Из ихней компании главный-то вор. 

— А что они взяли у Полынюка? 

Так Марину Вершинину собираются 
увезти. Этот небольшой из себя, верткий, ста- 
рожилы говорят, бывший тарбеевец, Ефима 
Романова сын. Приехал будто бы посмотреть 
и проверить, как гэсовские работают, а сам, 
видишь ли, женится на Марине и увозит с 
собой. , 
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• Федор Матвеевич и ранее слышал, что по- 
любила Марина, не знал, кого, да и не верил 
в деревенские сплетни, мало ли что деревня 
наговорит. А выходит, не наговор и не 
сплетни. 

— - Вас искала Марина, — не торопилась 
досказать рассыльная. — Просила вечерком 
зайти. 

Приглашала на вечерочек! Это Миронову 
особенно не понравилось. Найдут время ве- 
черовать, не убрана половина хлебов! И кто 
затевает гульбище, в уборочную страду, бро- 
сает деревню? Марина Вершинина! Все на- 
дежды Тарбеева были на таких, как она. 

— Уж сходите, Федор Матвеевич, пого- 
стите, только сегодня ее и застать. 

И в потемки Федор Матвеевич пошел. Не- 
торопливо поднялся по знакомому, в три сту- 
пеньки, крылечку, отворил ярко освещенную 
избу. 

Там было полно гостей, больше из 
горожан, ч со строительства гидростанции. 
В красном углу под божницей без икон сиде- 
ли он и она, жених и невеста, Марина Верши- 
нина в бордовом шелку и Романов Ванюшка 
в черном бостоне, она крупнее его. Захмелеть 
гости еще не успели, и разговор за столом тек 
негромкий, а вошел Федор Матвеевич, и со- 
всем умолк. Ненадолго. Из-за стола поднялся 
парень с застежками-молниями и уступил' 
председателю стул. 

— Садитесь, пожалуйста. Что пируем в 
неурочное время, за то извините: дружка 
встретили и провожаем. 

— Уезжает дружок, — заговорили напере- 
бой, — а как же с невестой?.. 

— Не оставлять же, сами посудите, жену. 

—- Да ты не сердись, председатель, дело 
житейское. 

— Правильно, не серчай, тезка!— знако- 
мый голос из уголка. Там оправлял смоля- 
ные усы животновод Федор' Поярков. 

Миронов снял кепку и сунул ее в кучу 
шапок и кепок на окне. Действительно, на 
кого же' серчать? На Марину? Вон она вся 
цветет, приникла гривастой головой к сво- 
ему суженому. Поздно сердиться. Бесполез- 
но сердиться. Не обеднеет из-за Марины 
колхоз. 

— А ну наливайте по полной, если у вас 
не поминки, а свадьба! 

Позднее сидели за переборкой втроем, Ма- 
рина говорила, не оборачиваясь к мужу: 

— Ему надо спешно, отпуск дали на три 
дня. Завтра поедем, днем раньше, днем поз- 
же, считаю, для колхоза разницы нет. Раз 
ему надо скорей, он переходит работать к 
Лешке Стрельцову... 


— На высоковольтную, что ли,. Иван? — 
спросил Федор Матвеевич. 

— На ЛЭП. Будем вместе тянуть линию 
в Тарбеево. 

— Ну-ну. Это хорошо, что высоковольт- 
ная линия через Тарбеево пойдет, для кол- 
хоза выигрыш и большой. 

— Вот и решил поработать вместе с Але- 
хой, вместе с женой. 

— Значит, и ты, Марина на высоковольт- 
ную? 

— Куда же бабе от мужика?.. 

— Куда иголка, туда нитка, — согласился 
Миронов. 

— Поеду. Избу решила не продавать: 
вдруг бросит муж-горожанин? — Она коротко 
усмехнулась, но головы к 'своему нареченно- 
му опять же не повернула.— Разлюбит и бро- 
сит, хоть будет где приткнуться соломенной 
вдове. Вот и все, что хотела сказать. Уж не 
обидься, Федор Матвеевич, прости. 

— За что же простить, Марина Ивановна? 

— За все вместе. Если было что-то 
не так. 

— Все было правильно. И сейчас пра- 
вильно. Поезжайте и счастливо живите, не 
век же вековать одной. 

И о себе подумал: сколько жить бобылем? 
Вот нагрянет тоже к Галине Ивановне и по- 
Ванюшкиному заберет. С корнями! 


Но случилось это уже поздней осенью, в 
октябре. 

16 

..Черные ветки старого тополя беспокойно 
торкались в оконные стекла, скрипели и ныли. 
Маклаков — он сидел за письменным столом 
в шапке и ватнике — неуклюже оборачивался 
на досаждавшие звуки и' неторопливо го- 
ворил: 

— Перестройка... Как бы не напортачить, 
не уйти вправо или влево с такой перестрой- 
кой. — И опять сидел молча, сутулился, весь 
какой-то пришибленный, сирый. Пока не рас- 
качивался на порывистом ветру тополь, не 
рвались с крючков ставни. — В нашем деле 
семь раз отмерь, один раз отрежь, иначе все 
разлетится в пух, все прахом пойдет. 

Миронов и Галина Ивановна перегляну- 
лись: совсем потерял голову старина! 

— Ничего страшного не случится, — сказал 
Федор Матвеевич. — Как, Галя? 

— Образуется. Все в норму войдет. 

Маклаков посмотрел на них долгим блуж- 
дающим взглядом и махнул рукой: 
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— А-а, ладно! Собрались ехать, не томите 
себя, поезжайте, мир вам, говорят, да совет. 
Я со своим разберусь. 

— Вот это вернее.— Федор Матвеевич 
протянул ему руку. — Пока. Приедешь в сле- 
дующий выходной в Тарбеево, скажешь, ка- 
кой получился разбор. — И подтолкнул осто- 
рожно к столу Галину Ивановну. — Прощай- 
ся с бывшим начальником, Галя, и до дому 
до хаты. 

Но в пустом коридоре он снова остановил- 
ся, сказал мягко, сочувственно: 

— Скребут у него кошки на душе, ой, Га- 
ля, скребут! 

— Жалко машинно-тракторной станции. 
Даже похудел, бедный, состарился за послед- 
ние дни. 

— Оно и понятно, сам строил МТС, был 
первым директором и вот случилось... послед- 
ний. А главное, побаивается, растащат по гай- 
ке, по винтику тракторы и комбайны и не су- 
меют собрать. Есть основания для беспокой- 
ства? Думаю, нет. Разреши-ка, милая женуш- 
ка... — Федор Матвеевич хотел поднять ворот- 
ник ее мехового пальто, но коснулся теплой 
щеки, заглянул в глаза, они и в полутьме ко- 
ридора были для него неизменными, голубы- 
ми — и не смог удержаться, обнял. Вот и слу- 
чилось: «От судьбы своей не уйдешь». 

— Едем, — 'поторопила его Галина Ива- 
новна. 

— Пора!— В четыре руки они подняли во- 
ротник ее пальто. — Часть приданого вчера и 
сегодня забрали... 

— ■ ...остальное, сколько там причитается... 

— • ...сколько там еще причитается в ло- 
шадиных силах и штучном исчислении трак- 
торов, комбайнов, автомобилей, поздней до- 
берем. Богатая досталась невеста! 

— Да и жених не беден. 

Устроились на заднем сидении машины и 
тронулись прямой дорогой через луга. Ни 
мутных луж, ни грязи в эту позднюю осеннюю 
пору, болота успели промерзнуть, снег еще 
не нападал. Галина Ивановна робко качну- 
лась на зыбких пружинах и сказала вполго- 
лоса, чтобы не слышал шофер: 

— Хорошо-то как! — Она устала, наволно- 
валась со сдачей дел и со сборами и теперь 
была рада покою. 

— А могло быть хорошо не сегодня, не 
нынче, — так же тихо сказал Федор Матве- 
евич. — Только из-за того и отказывалась, Га- 
ля, — работа? 

— Ну и работа, сам понимаешь, не по- 
зволяла. Нельзя же было приехать из города 
в МТС и сразу бежать. Кто бы меня по го- 
ловке погладил, кроме тебя? 


— А позднее? Ведь говорил Маклаков, 
ну пожалуйста, работайте и живите в одном 
колхозе «Ленинский путь». 

— Несколько было причин, Федя. 

Основная — в ребятах, догадывался Федор 
Матвеевич. Не хотела досаждать Зое с Ва- 
леркой, мол, не маленькие, поймут только по- 
своему, не примут за мать. А если бы приня- 
ли? Ведь никто же с ними не говорил. Теперь 
все значительно проще: ребят дома нет, под- 
росли, разлетелись, узнают о женитьбе из пи- 
сем, не обидятся, не упрекнут. И в осталь- 
ном проще: МТС скоро не будет, останется 
ремонтный пункт, стало быть, не потребуются 
Маклакову и агрономы. 

Вот и пришло время — один хозяйничай на 
земле! Нет, не ожидал таких, именно таких 
перемен Федор Матвеевич. Он мог скорее по- 
думать, что дальше и глубже проникнет во 
все колхозное МТС, возможно, «проглотит» 
колхозы. Смело решает Москва! Трудненько 
придется во всем-то самим? Бывает, труд- 
но — не нудно. 

Галина Ивановна уткнулась лицом в пу- 
ховый платок, она думала о своем. Вот и кон- 
чилась ее вдовья жизнь, больше никаких 
сомнений, никакого беспокойства о будущем, 
все придет, все совершится само собой, не на- 
до ни загадывать, ни ждать в изнеможении, 
ни робеть; она счастлива — можно задох- 
нуться от счастья! И запрокинула голову. 

Федор Матвеевич понял это по-своему — 
ей душно в машине — и скорее опустил в 
дверке стекло. Впереди уже синел широкий 
плес Уды. 

— И паром, как по заказу, под берегом! 
А воды много, как ее ни задерживает на ги- 
дрострое Алешка Стрельцов. 

— Нельзя, Федя, пригласить их, Алексея 
с Аннушкой?.. — Галина Ивановна хотела ска- 
зать «пригласить на свадьбу», но постеснялась 
упоминать «свадьбу». — Нельзя пригласить на 
тот выходной? 

— Можно пригласить. Если ребятишек 
сумеют устроить, вырвутся на денек. 

— Вот и дадим телеграмму. 

— Завтра же дам. 

Галина Ивановна посоветовала вызвать 
Стрельцовых, представила, как нагрянут и 
они и другие, еще не знакомые люди, и почув- 
ствовала, от страха захолонуло в груди. Плы- 
ли на пароме через вспененную Уду, опять 
ехали по лугам между обдутыми и согнувши- 
мися под ветром кустами, а щемящая тревога 
росла. Впереди показался тарбеевский яр, 
застланный предвечерними тенями, надви- 
гался на машину темной громадой... Галина 
Ивановна закрыла в тревоге и страхе глаза. 
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Как они поднялись в гору, как ехали вдоль 
деревни, она не заметила, с момента, когда на 
машину надвинулся яр, до появления перед 
глазами серых ворот знакомого дома прошел 
один миг. Пошатываясь, Галина Ивановна 
вошла следом за мужем во двор, заставлен- 
ный поленницами дров, подняться на откры- 
тую веранду сил не хватило; поставила воз- 
ле стенки баул с разной мелочью и вдруг 
ухватилась за стойку веранды. 

— Ты что, Галя? — обернулся к ней Федор 
Матвеевич; чутье подсказало, что случится 
именно так. Он толкнул к дверям избы че- 
моданы и возвратился на лестницу. — Ты 
плачешь, Галя. Вот же слабый пол! 

Галина Ивановна стояла, прикрыв ла- 
донью лицо. 

— Там никого нет? 

— В доме? Ты же знаешь, что нет. Дочь 
учится в институте, сына взяли на военную 
службу, как раз подошел год; соседская ба- 
бушка домовничала последние месяцы, но и 
она освободила место хозяйке, ушла. Да вот 
ключ... — Миронов торопливо порылся в кар- 
манах. — Вон замок на двери, в замке ключ, 
позабыл закрыть да так и уехал. А если и 
есть кто-нибудь? Разве ты пришла на тайное 
свидание к Миронову? Ты приехала, дорогая, 
домой. 

— Я все это понимаю, да мало, оказывает- 
ся, понимать... — Не своей, вялой рукой Гали- 
на Ивановна достала из кармана тетрадочный 
сложенный вдвое листок и подала его. — Надо 
было показать раньше, давно. 

И в сумеречности двора Миронов тотчас 
определил почерк дочери, Зои. Поднес запис- 
ку ближе к глазам и попал на самые главные 
строчки: «Тетя Галина Ивановна, я не такая 
глупышка, я знаю все, все. Но вы и не думай- 
те переезжать к нам, мамы у меня нет и не 
будет. Лучше не собирайтесь. Не сметь!..» На 
второй страничке было проставлено: ученица 
девятого класса такая-то, год, месяц, число. 

— Это же писано когда-то, глупышкой, 
теперь она выросла, поумнела. Да я прово- 
жал ее в город, она прямо сказала: «Теперь, 
папка, ты ориентируйся сам». «Попытаюсь»,— 
ответил. Словом, девчонка переменилась и... 
вообще оснований для беспокойства нет, че- 
ловека не могут вечно пугать тени минувшего. 

Но и это мало убедило Галину Иванов- 
ну, она стояла, не шевелясь. 

— Семейная жизнь, Галя, начинается с 
того, что муж знакомит жену с домашним 
хозяйством, вводит ее, что называется, в 
курс. — Он взял ее за локоть и повел по дво- 
ру, уже забитому сумраком,— Как там сказа- 
но у Некрасова?.. Да: 


Повенчавшись, Парасковье 
Муж имущество казал. 

Это поилице коровье, 

А коровку бог прибрал. 

Это, стало быть, стайка. — Миронов кивнул 
на закрытые двери маленького крытого тесом 
коровника. — Самой коровы, как у того некра- 
совского молодожена, нет, только не богом 
прибрана, сдана на колхозную ферму, моло- 
ко беру там. Думаю, не будет особенных на- 
реканий? 

— Не будет, — тихо, но уже оттаявшим 
голосом произнесла Галина Ивановна. 

— Спросишь, как с овощью в огороде? 
Была летом и овощь и не только, извини за 
выражение, «хрен да луковица», но и огурцы, 
капуста, морковь, теперь все это прибрано, 
лежит в подполье и погребе. Вон ребятишки 
перед отъездом дров напилили, чтобы в 
родительском доме и без них держалось 
тепло. 

Поленницы сосновых и березовых дров, 
цветочная клумба, уже перекопанная, в самом 
центре двора, за верандой два столбика и пе- 
рекладина-труба — самодельный турник... Нет, 
не таким представляла Галина Ивановна этот 
двор, мерещилось вроде — телега, распластав- 
шая длинные руки-оглобли, кругом солома, 
навоз. Внутреннее убранство дома было не- 
множко знакомо, потому что был случай, под- 
ходила к раскрытому настежь уличному окну, 
разговаривали с председателем (он сидел у 
окна); он упрашивал зайти в дом — не по- 
шла, вообще старалась обходить стороной 
этот дом. 

Галина Ивановна опять пригорюнилась, и 
Миронов обнял ее и поцеловал. Ему хотелось 
встряхнуть ее, вывести из состояния оцепене- 
ния. Услышал за воротами голос бригадира 
Доронина и крикнул: 

— Зайди-ка, Николай! 

Тот сказал что-то своим спутникам и от- 
ворил калитку. 

— Приехали! Кажется, и машина не про- 
бегала, не подавала гудков. 

— Вот привез из Тиндерлинки хозяйку, а 
в дом завести не могу. Там еще кто-то, слыш- 
но, идет? 

— Из конторы расходятся. Счетовод с 
учетчиком стали подбивать трудодни, ну и 
насобиралось людей. Шум подняли — невер- 
ный подсчет. 

— А идет-то кто? — Федор Матвеевич по- 
нимал, что без людей ему сегодня не обой- 
тись. Галина Ивановна оживет, окрепнет ду- 
хом только на людях,— Будто бы женщины? 

Николай глянул в один конец деревни, в 
другой. 
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— Ханаровские плотники пошли по до- 
мам. К проулку подходят девчонки... нет, 
женщины, Вера Петровна с соседкой. 

— Ну-ка позови, мол, председатель зовет. 

— Вера Петровна-а!.. Услышала, поверну- 
ла сюда. 

В дом заходили уж вчетвером, несли, кто 
чемодан, кто баул; Миронову досталась кар- 
тина — безбрежное синее море. Вера Петров- 
на (она вошла первой) долго искала в тем- 
ноте выключатель; только воскликнула: «Да 
будет свет!» — лампочка под потолком заго- 
релась. 

— А почему у муженька пустой стол? 

— Так не планировали сегодня... — Федор 
Матвеевич потоптался на месте. — Условлива- 
лись в следующий выходной. 

— Э, нет, Федор Матвеевич, не финти, раз 
назвал людей, быстренько разворачивайся, да- 
вай дело другим. Да помоги жене снять 
пальто, когда только научат вашего брата 
вниманию. — Сама она успела сбросить шу- 
бейку и теперь подкручивала рукава темного 
платья. — Где у тебя что? Да дров и растоп- 
ки несите, без тепла и при свете — будто 
впотьмах. 

И завертелось все, закрутилось. Федор Ма- 
твеевич едва успевал показывать женщинам, 
где у него какая посуда, как попасть за кар- 
тошкой в подполье, из каких кадок в погре- 
бе набирать соленые помидоры и огурцы. Он 
и сам, засучив рукава, взялся бы за повар- 
ской инструмент (без жены приходилось, 
умел), в окно постучали, кому-то понадобил- 
ся в колхозной конторе. 

— Иди, раз зовут, — предложила Вера 
Петровна, — здесь управимся без тебя. 

— Хозяйничайте! — Федор Матвеевич уже 
на бегу сунул в руки Николая Доронина 
ведра. — Свеженькой, из колодца... Да сходи 
домой и переоденься... Захватишь попутно 
Тамару, цыганочку будем плясать. 

Возвращался из конторы с Полынюком, 
пробирал бригадира первой полеводческой, 
теперь уже комплексной: 

— Все по старинке, с кондачка, как-ни- 
будь? Был ты старшина, старшиной и остал- 
ся! А надо быть и командиром, и агрономом, 
и бухгалтером одновременно. Сколько тебе об 
одном и том же твердить? «Ать, два, три!..» 
Нет, брат, на этом коньке отъездили, хватит, 
нужна четкая и организованная работа, на- 
стоящий учет. 

Возле ворот бригадир смущенно замеш- 
кался, и Миронов взял его, как кутенка, за 
шиворот, сунул во двор. 

— Есть еще одно дело, иди! 

Большой круглый стол в зале был накрыт, 


над столом во всю Стенку плескалось синее 
море, выбивало изумрудные брызги, и уже от 
одного этого, казалось, просветлел, наполнил- 
ся звуками и красками весь дом. 


ЧАСТЬ ШЕСТАЯ 

1 

Где-то далеко-далеко косачи бормотали 
наперебой, здесь, на вытаявшей полянке, ни 
одной птицы не появлялось. И, пожалуй, 
больше не прилетят, не затеют брачную кани- 
тель. Федор Матвеевич опустил на пихтовые 
ветки ружье и высвободил из-под себя полу 
дубленой борчатки, полез в карман за папи- 
росами. Конечно, не прилетят, уже поздно. 

Небо в зените еще сохраняло вязкую си- 
неву, над вершинами леса оно было лиловым, 
еще ниже, между темными сгустками кедров, 
сочилась заря. И уже тянул верховой вете- 
рок, передавал с ветки на ветку донесение о 
наступающем дне. 

Настает день, а компаньоны притаились в 
засадах, не шелохнутся; не посмел зажигать 
спичку, дымить папиросой и Федор Матве- 
евич: на току должно быть тихо и чисто, во- 
обще никаких знаков присутствия человека. 
Думать думай сколько угодно и о чем угодно. 
Хотя бы о размолвке с женой. И с чего на- 
чалась эта семейная сцена? Казалось бы, с 
пустяка, он сказал слово — она слово в раз- 
рез, он взглянул исподлобья — она вышла из- 
за стола и расплакалась. 

Глупо получилось, нехорошо. Были случаи, 
он глядел этаким чертом на Валентину, но 
Валентина как-то умела погасить в зачатке 
пожар, сказала слово шутливое, и ни огня, 
ни дыма, тишина и покой; Валентина была 
по характеру мягкой и гибкой, Галя — хруп- 
кая, ломкая. А сам он... как был, так и остал- 
ся — мужлан! 

От мерзлой земли холодило, а в бок давил 
то ли корень, то ли пенек. Федор Матвеевич 
разобрал под собой хворост и пихтовые ветки 
и нашарил закоченелую шишку, она стояла 
торчком. Отшвырнул ее в сторону. Отшвыр- 
нул и погладил висевшего на ремне косача, 
черноперого, с белыми пятнами-зеркальцами 
на крыльях. Второго вряд ли удастся под- 
стрелить. Что ж, и за одного спасибо, тайга! 
Принести Галюшке подарок, откровенно при- 
знаться — виноват, и все пойдет по-мирному, 
по-хорошему, как всегда шло. 

Мысли переметнулись на другое: предсе- 
датель облисполкома Доронин... Почему нет 
его? Говорил будто бы твердо, без обиняков: 



«Жди, Миронов, к ночи приеду в Тарбеево, 
тряхнем стариной», — а сам где-то запропа- 
стился. Ждали, ждали, да и вышли, раз уж 
собрались поохотиться, без него. 

Федор Матвеевич снова почувствовал, чем- 
то колет и давит, но сколько ни разгребал 
пихтовые ветки, ни сучка, ни корня, ни мерз- 
лой шишки под собой не нашел. Просто так, 
с непривычки. А может быть... может, это бес- 
покоит чувство вины: забрел в лес, растя- 
нулся под деревом, когда в колхозе уйма ра- 
боты, близится посевная пора. 

— Свертываемся!— сказал громко, так 
что, казалось, услышал и протестующе зашу- 
мел весь лес. 

Из-под кустов справа приподнялась лох- 
матая шапка Коли Доронина. 

— Свертываться так свертываться! — Он 
легко вскочил на ноги и кинул на плечо пере- 
ломку. — Прямиком пойдем, Федор Матве- 
евич, или в обход Глухого распадка? Я пред- 
лагаю прямо: ближе, быстрей.--- И заорал во 
все горло Ханарову: — Го-оша! Бросай свое 
токовище, пошли-и! 

Вскоре пробирались по мерзлым кочкам 
Гнилого распадка все трое. Николай без 
умолку говорил: что сходили не зря, по 
одной птице на брата, да есть, что хорошо 
бы настрелять больше, да за большим и идти 
надо далеко, что походят опять на охоту, от- 
ведут душу, будущей зимой. 

Шедший вторым в цепочке Ханаров мол- 
чал. Он не любил лишнего говорить. Молчал и 
Федор Матвеевич. Его вновь охватило тягост- 
ное чувство вины: пошел искать токовища да 
еще бригадиров с собой поволок, когда надо 
думать о севе, через неделю-другую выез- 
жать на поля; хотел затащить в лес и гостя 
из города, да тот вовремя спохватился: не до 
прогулок в лесу. 

Выбрались из сумерек хвойного леса на 
весенний утренний свет, пересекли ровное по- 
ле, чуть подернутое корочкой мерзлоты, и 
огородами вышли на главную улицу Тар- 
беева. 

Тут Коля Доронин воскликнул: 

— А дядька-то мой, оказывается, здесь! 

И тотчас Федор Матвеевич увидел под 
окнами своего дома черную, как вороново 
крыло, легковую машину. Это был ЗИМ пред- 
седателя облисполкома. 

— Вот что, друзья бригадиры, отправляй- 
тесь домой, завтракайте, а часиков в девять 
подходите в контору, может, устроим собра- 
ние. — Миронов заторопился к своему пяти- 
стеннику,— Словом, до девяти. 
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Птицу решили сразу варить. Пока Галина 
Ивановна хлопотала по кухне, председатели- 
земляки сидели на диване, курили, толковали 
о колхозных делах. Гость из города снова до- 
садливо воскликнул: 

— Не пришлось! Эх, не пришлось вырвать- 
ся! Я уж без претензий на глухаря или тете- 
рева, пусть не убил бы, но посидеть на току, 
послушать голоса птиц!.. 

— Затянулась сессия райсовета? 

— Да, заседали чуть ли не пятнадцать ча- 
сов. После полночи, смотрю, ваш секретарь 
райкома клюет носом. Не привык долгими 
часами заседать. И, видимо, не привыкнет. 

— Пожалуй, — сказал Федор Матвеевич. 

— Агроном по профессии, привык к солн- 
цу и ветру, к природе привык... 

— Природу он любит и знает. 

— Уж такие знающие теперь партийные 
работники пошли. Что ни секретарь сельско- 
го райкома, то инженер-механизатор или 
агроном. Культура! И вот таким, знающим и 
культурным, и доводить до конца революцию 
в земледелии. И они со временем доведут. 
А пока... — Доронин раздавил в пепельнице 
недокуренную папиросу. — Пока, Федор Ма- 
твеевич, еще столько всего неприглядного по 
колхозам! У тебя в Тарбееве, вот прошелся 
и посмотрел, хорошо. Хорошо! По шажку 
идешь-поднимаешься, а все дальше и выше. 

Федор Матвеевич посидел, подумал, обло- 
котись на колени. 

— Тоже не за что особенно-то хвалить, 
успехов немного и дались они тяжело. 

— А почему тяжело? Да задачи перед со- 
бой, дорогой Федор Матвеевич, ставим высо- 
кие, приходится на цыпочки привставать, вы- 
тягиваться в струну. Тут еще находятся лю- 
ди... Говорю вчера председателю колхоза 
«Авангард», бывшему райкомовскому инструк- 
тору: обмануть себя, свой колхоз, свое госу- 
дарство,— как же ты мог?! Сплавил в заго- 
товку бычков-недовесков, лишь бы выполнить 
план, затесаться в передовики. Теперь готов 
выдать стадо свиней половинного веса, мол, 
смотрите, какой я герой, как исправляю ошиб- 
ки прежнего руководства! В общем, огрехи и 
промахи, не обходимся пока что без них. 

— И у нас в эти годы не обошлось. 

— Тоже втирали помаленьку очки? 

— Не обошлось без ошибок. — Мимо про- 
шла Галина Ивановна, Миронов перехватил 
ее взгляд. Сердится. Все еще сердится, только 
не подает виду при госте. — Не обошлось без 
ошибок, Павел Михайлович, и у нас. Пона- 
строили скотине дворцов, сами ютимся в из- 
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бенках, кое-как складываем по десятку пяти- 
стенников в год. А зачем он, оказывается, 
дворец, для хавроньи, она прекрасно обхо- 
дится без него. 

— Век живи, век учись? Тут и наша вина, 
Федор Матвеевич, есть. 

— Есть и ваша вина, района и области, 
то нацеливаете — дворец, чуть ли не золоче- 
ный, то — держи чуть ли не под открытым не- 
бом свиней, а у нас не Украина, Сибирь. 

— Бывают, Федор Матвеевич, и такие за- 
гибы. Но ты ж не ударяешься в крайности, 
хотя так говоришь. И дворцов в полном смыс- 
ле этого слова у тебя нет, и, думается, не дер- 
жишь свиней под открытым небом, на холоду. 
Ты же смышленый мужик, понимаешь. — До- 
ронин хитровато сощурился. — А скажи, зем- 
лячок, смышленый мужик, почему тебя не 
слышно по радио? Почему в печати тебя не 
видать? Сколько слушаю и читаю, родного 
Тарбеева нет. 

Федор Матвеевич оглядел его пристально: 
широкий и грузный, как Маклаков, только 
Маклаков рыхл, этот плотен, этот будто 
спрессованный; и кожа лица плотная, жест- 
кая; не вязались со всем обликом человека 
только глаза, светлые, мягкие и доверчивые, 
в них можно смотреть, не мигая, легко. 

— Уж так всегда получалось, Павел Ми- 
хайлович, — засмеялся Миронов. — Получа- 
лось, что раньше многих других сроду не от- 
севались — чтобы гром похвалы, позже соседей 
не убирали — чтобы на всю область разгон. 
Так и шагаем середнячками. Обязательств 
двойных и тройных опять же не принимали, 
чтобы слышно везде, а проваливать даже 
умеренные не приходилось — чтобы с шумом 
и треском провал. Вот так и живем. 

— Середнячками? 

— Среди тех и других. 

— Хлеба сдаешь всемерно больше других, 
трудодень у тебя в колхозе весомый, платишь 
народу сполна, и всего-навсего середняк? Вон 
раздул кадило — строишь и строишь и все 
между тех и других? Заимел собственные ма- 
шины, электричество к тебе большое идет и 
все тебе мало? Между прочим, нынешним ле- 
том опоры высоковольтной дойдут до Тар- 
беева, электричества будет, хоть залейся. 
Чем же ты недоволен, председатель колхоза? 
Может, желаешь в совхоз? Тут, поблизости от 
Тарбеева в заудинской тайге создается новый 
совхоз, может включить на правах отделения 
и ваше хозяйство. Если, конечно, пожелает 
народ. 

— По всей видимости, не пожелает,— от- 
рицательно покачал головой Федор Матве- 
евич. 


— Что так? 

д зачем на иждивение государства 

идти? Ведь придется идти на полное государ- 
ственное? 

— Ну, как положено по закону... 

Вот и думаю: погодим. Пока нелегко 

государству, постараемся обходиться артель- 
ными силами, не у него спрашивать, а ему 
побольше давать. 

— Опять же хвалю. Но чем ты недоволен, 
скажи? — настаивал гость. 

Федор Матвеевич перехватил мимолетный 
взгляд жены, заглянувшей из кухни: нет, не 
простила. 

— . Мало ли чем. 

— Внимания и помощи мало? Культ лич- 
ности развенчали, в ошибках разобрались, 
теперь все внимание селу. 

— Что ж, правильно. В особенности о 
культе. Но когда говорят «культ», я стараюсь 
заглянуть себе внутрь, нет ли там чего-то от 
культа. Пошаришь мысленным взглядом — 
есть. Есть грубость твоя, председатель колхо- 
за, твое равнодушие к человеку, даже само- 
му близкому. Любой ценой ты все эти годы 
добивался успеха, а надо было ценой ува- 
жения к человеку. Только этой ценой. Гы 
умел спрашивать план, норму выработки, про- 
цент, а много ты спрашивал о настроении 
колхозника, его самочувствии? О своем-то 
самочувствии сроду не размышлял! 

— Где уж там до теплого слова, улыбки! 

— Да. Вот именно. 

— Да-а, — протянул гость. — Скоро мы 
иногда забываем хорошие песни, например: 
«Капитан, напитай, улыбнитесь!..» И резко 
обернулся к Миронову. — Как же тебя бесчув- 
ственного колхозники терпят? Жестокого? 

— Терпят. Уж такой терпеливый народ. 

— Даже заступаются в случае чего? 

— Заступаются. 

— Было: нынешний секретарь райкома 
только принял дела, еще не знал, с чего луч- 
ше начать работу, вызывает Миронова на 
бюро, предъявляет решение: в «Авангард», 
председателем колхоза — варягом... Было 
так? 

— Было, — хмыкнул Федор Матвеевич. 

— Миронов, конечно, отказываться. А ему 
говорят: председателем в «Авангард»! Что 
делать? Возвратился в Тарбеево, объяснил 
своим деревенским, так и так, надо ехать на 
отчетно-выборное к соседям. «Не езди, Мат- 
веич!» Даже самые вроде обиженные: «Не 
отдадим!» Так было? 

— Примерно.. 

— А там, в колхозе «Авангард», уже дом 
выстроили новому председателю, в день от- 


100 



четно-выборного собрания над крышей куд- 
рявится дым. Только не приехал Миронов, 
застряла дорогой машина. Почему застря- 
ла — особый разговор. Так было? 

— Так. 

— Так и не попал на выборное собрание, 
зря в «Авангарде» горели дрова! — Павел 
Михайлович увидел хозяйку, она шла в зал 
с дымящейся паром кастрюлей, и энергично 
поднялся с дивана. — Вот и курятинки до- 
ждались! А что, Федор Матвеевич, от полей 
у тебя в колхозе доход, от лугов доход, пора 
бы взять на баланс и тайгу? По-настояще- 
му, чтобы она не посмела откупиться тремя 
косачами?! 

— Думал и думаю. Вон агронома своего 
сагитировал, она загорелась. 

— Почему бы и нет! — плеснула голубиз- 
ной глаз Галина Ивановна. 

«Вот сейчас простила, — подумал Миро- 
нов. — Спасибо, Галюша, тебе!» 

3 

Чуть Алексей поднял правую руку — гиб- 
кая плеть стального каната зашевелилась на 
мерзлой земле, поползла наподобие змеи в 
березовый колок; там, за серыми кустами 
березняка, отхлопывал клубы голубоватого 
дыма дизельный трактор. 

Все начиналось с этого: стрекотал трак- 
тор, шевелился и полз по земле ли, по снегу 
ли витой гибкий канат. Пять минут, и опора 
поставлена (если, конечно, без особых по- 
мех). Три опоры за смену — пятнадцать ми- 
нут. Но сколько хлопот ради этой четверти 
часа! Надо встать рано, зимой — до свету, 
проехать всей бригадой на линию, мороз тре- 
щит или бушует пурга, привезти сюда, в лес 
ли, в поле, материалы и технику, смонтиро- 
вать и поставить опоры, мерзлота у тебя под 
ногами или болотная топь. 

А канат уже натянулся, как басовая стру- 
на, вот-вот начнет подниматься подстрелок, 
и Алексей дал знак трактористу Ванюшке 
Романову: осторожней. Осторожность, вы- 
держка, точный расчет! 

Подстрелок поднимался прямо. И стрела 
не косила ни в правую, ни в левую сторо- 
ну — хорошо рассчитано, без ошибки. Вот и 
перекладина опоры оторвалась от земли. 

— Травите канат! — приказал Алексей 
второму трактористу,. Марине Вершининой. 
И упрекающе покачал головой, потому что 
Марина все еще «разжигала самовар»; трак- 
тор дымил, а с места не двигался. 

— Тише, тише травить! — Это уже пре- 
дупреждение Марине, она резко тронулась с 


места, не рассчитала. После смены бригадир 
еще будет говорить об этом рывке. Одно не- 
осторожное движение, и можно оборвать 
плети стального каната — даже стального! 
уронить опору и изуродовать, дать лишнюю 
работу бригаде на целый день. 

— Стоп! — махнул рукой Алексей. 

Опору еще не успели как следует закре- 
пить на бетонном фундаменте, подбежал, 
шапка набекрень, Ванюшка Романов. 

— Можно сбросить такелаж? 

— Пожалуйста, — сказал Алексей. Обыч- 
но такелаж сбрасывали монтажники, тракто- 
ристы на опоры не лазили; но раз захотелось 
вскарабкаться — пусть. — Пожалуйста, пов- 
торил Алексей. — Голова не будет кру- 
житься? 

— Леха, о чем разговор?! 

— Ну-ну, на кедры лазил когда-то... 

С утра было солнечно, ожидали, что день 
будет по-весеннему теплый, но вскоре неоо 
заволокли белесые облака, теперь пропархи- 
вал снег. Пока бригада собирала канаты, 
грузила на тракторную волокушу подстрелок 
и стрелу, все кругом побелело. Чуть виднел- 
ся в вышине, за сеткой снежинок Ванюшка 
Романов. Он давно сбросил канаты, а сам не 
спускался. 

— Что, Ваня, понравилось в небе? — ок- 
ликнул его Алексей. 

— Понравилось. 

— Смотришь, далеко ли остался город? 

— Гляжу, где там, впереди, тарбеев- 
ский яр. 

— Вот как! — Эти слова Алексей сказал 
не столько другу-земляку, сколько себе. Он и 
сам частенько подумывал: прошли от города 
больше двухсот километров, настанет день, 
впереди сквозь голубизну неба прооежется 
желто-красный тарбеевский яр. Граница 
Большееланского района где-то поблизости, 
от границы рукой подать до Тарбеева.— 
Ладно, слезай, Ваня. Все равно слезай, 
сколько можно на железе висеть! 

Из походной будки прибежала Марина, 
забеспокоилась: 

— Простудишься, Ваня. На тебе ни сви- 
тера теплого, ни шарфа. 

Марина стояла, запрокинув голову; хлопья 
снега ложились на ее шерстяной платок, на 
выбившиеся из-под платка волосы и не тая- 
ли. — Слезаешь, Ваня? 

— Сейчас. 

— Там, наверно, качает, на верхотуре? 

— Маленько. Ветер не ахти как силен. 
Да и снег вот-вот перестанет, в глубине не- 
ба светло. 

И действительно, через каких-нибудь пол- 
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часа снег перестал, тучи раздуло, а под ве- 
чер, когда ставили третью опору, вспыхнуло 
солнце, засверкал по косогорам ослепитель- 
но белый снег. 

Перед окончанием смены в бригаде поя- 
вился Миша Волков. Накануне вечером он 
уехал в город проведать семью (в последнее 
время прибаливала Варя), обещал через 
сутки вернуться и вот слово сдержал. 

— Прямиком с поезда? — спросил Алек- 
сей. 

— Хотел пройти со станции железной до- 
роги в деревню, дождаться вас на квартире, 
потянуло сюда. Думаю — три' километра не 
крюк. 

— Зачем было делать лишние километры! 

— Ну так как-то... 

— Ты же видел: конец рабочего дня. 

— Видел... — Миша переминался с ноги 
на ногу. Высокого роста и широченный в 
плечах — великан великаном, — он в то же 
время походил на ребенка, столько в нем бы- 
ло наивного. 

— Как там Варвара? 

— Ничего, поправляется, ходит по ком- 
натам, все делает по домашности. 

— В котловане был? 

— Был. 

— Какие новости там? 

— Думают пускать первый агрегат в май- 
ские праздники. У-у, пыль столбом в котло- 
ване! Кое-кто уже собирается уезжать, пере- 
водят на новую ГЭС, Нижне-Удинскѵю. 

— Что, что?— Сбоку подходил Ванюш- 
ка Романов. — На новую гидростанцию? Это 
как же без нас? 

— Мы и так туда попадем, — сказал 
Алексей, — высоковольтная идет в пони- 
зовье. 

— Когда-то еще попадем, надо скорей. 
Может, подадим коллективное заявление: 
«Просьба командировать на Нижне-Удин- 
скую ГЭС»? 

— Я что-то не пойму тебя, землячок, то 
ты ждешь не дождешься Тарбеева, то давай 
тебе понизовье, новую гидростанцию. Как те- 
бя понимать? „ 

— Так в Тарбеево, Леха, не опоздаем и 
через пять лет, в устье Уды можно опоздать 
нынешним летом. Я предлагаю: всей мон- 
тажной бригадой — вниз по реке. А что? 
Трассу своего участка мы через недельку 
пройдем, все равно нас переводить. Пусть 
переводят на другой конец ЛЭП, в самое по- 
низовье. А еще лучше — прямо на Нижне- 
Удинскую ГЭС, надоело кочевать наподобие 
цыган. 

— Некоторый резон в этом есть. 


— Слышу голос мужа! — воскликнул Ва- 
нюшка. — Значит будем подаваться на Ниж- 
не-Удинскую? Хорошо бы спрыснуть реше- 
ние. Пол-литра белой, Миша, не захватил? 

— Белой нет, — пожал плечищами Ми- 
ша. — Недопитую бутылку портвейна Варька 
сунула в чемодан: выпить с холода, прогреть 
нутро. 

— Купишь еще для прогрева, ставь на 
бочку портвейн. Как, Леха? 

— Проговорился, пусть ставит. Найдутся 
там, Марина Ивановна, кружки? 

— Что-нибудь подберу. — Марина сходи- 
ла в тесовую будку и принесла две крѵжки, 
фарфоровый бокал без дужки и чайный ста- 
кан. — Не очень подходящая посуда. 

— • Ничего. 

Вино разливал Ванюшка, шутил: 

— Кто сказал, что вино — это вино? Рас- 
творенное солнце! Осторожно с раствором, 
друзья... Поднимаем, поднимаем за Нижне- 
Удинскую. Выйди, нечистая сила, останься 
один спирт! 

По пути в деревню расшалились всей 
компанией: бегали друг за дружкой, кида- 
лись снежками; даже Марина влепила меж 
лопаток своему Ване умятый комок. Потом 
Ванюшка и Алексей дурачились, изображая 
из себя пьяных; наконец, обнялись, как под- 
выпившие, и затянули, немного перевирая, 
мотив: 

Куда ведешь, тропинка милая, 

Куда ведешь, куда зовешь? 

Кого ждала, кого любила я. 

Уж не воротишь, не вернешь. 

Белело снежное поле, чуть тронутое ко- 
сыми лучами закатного солнца. По снежно- 
му полю вдаль уходили опоры, еще не кра- 
шенные, черные; они громоздились выше 
елок, выше берез. Алексей глядел туда, в 
чуть помутневшую даль, и старательно пел. 
Пел и дивился: откуда у него голос? Отку- 
да веселье? Будто бы ничего в жизни, в его 
жизни, не произошло. Произошло в Миши- 
ной жизни, ^ в Ванюшкиной? А, какая раз- 
ница, в чьей! И подхватил во все горло: 

Моя подружка бессердечная 
Мою любовь подстерегла!.. 

Опомнились и умолкли, поравнявшись с 
крайним домом деревни. 

4 

По субботам монтажники ездили в город: 
повидаться с семьями, вымыться в бане, за- 
пастись продуктами на следующие шесть 
дней. 
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В выходной день заспавшегося с доооги 
Алексея разбудил телефонный звонок. Гово- 
рил Романов Ванюшка. Он кричал в трубку: 

— Я в гараже автопарка! Я в гараже! 
Приезжай и ты... 

— Зачем? — спросил Алексей. 

— Приедешь — узнаешь. Еще будешь 
благодарить. 

— Ты скажи мне, зачем? 

Но Ванюшка уже положил телефонную 
трубку. 

Пришлось ехать. Сперва на автобусе, пе- 
том на попутном, грузовике. Вот и знакомые 
строения гаража, невысокие, с красно-кооич- 
невыми, покрашенными суриком, крышами. 
На широком дворе ни души, весь напод 
сбился в раскомандировочную, из открытых 
форточек, как из труб, валит дым, столько 
там накурили; и галдеж — как на ярмарке. 

Алексей со всей силой рванул на себя 
дверь, протиснулся сквозь толпу. 

В простенке между двумя окнами за низ- 
ким столом, как всегда, поблескивала ма- 
кушка бритой головы Александра Иванови- 
ча. Начальник автопарка что-то быстро пи- 
сал, предупреждая обступивших водителей: 
«Не все гуртом, не сразу, по одному», — а 
синие куртки, комбинезоны и ватники все 
плотней и плотней. 

— В чем дело? — спросил одного, друго- 
го Алексей. 

— Пишутся, — неторопливо потягивая па- 
пироску, ответил дядька с усами. — Шофера 
и механики пишутся, нам-то рваться пока 
бесполезно, слесарей не берут. 

— Зачем пишутся? Кѵда не берут? 

— Известно, куда. — Медлительный и. ви- 
димо, флегматичный усач затянулся цигар- 
кой, и Алексей не стал ждать, когда он от- 
ветит, повернулся к его соседу. Тут высколь- 
знул из толпы Ванюшка Романов. 

— Леха! 

— Ванек! 

— Наконец-то! Я уже в списке, не то пя- 
тым, не то шестым. Торопись, Леха, и ты. 
Пока набипают одних шоферов, поедем шо- 
ферами. От любой работы освобождают, 
берут. 

Вот теперь было ясно: в гараже началась 
запись желающих ехать на строительство но- 
вой ГЭС. Что ж, можно поехать водителем 
самосвала, лишь бы скорее. Алексей провор- 
но заработал локтями, пробиваясь к столу. 
Да, он пройдет все удинские станции, все ре- 
ки на сибирской земле! 

— Меня, Александр Иванович... А. А. 

Стрельцова. 

— Погоди, погоди, не аакай... 


— Так некогда... На один день в городе... 
Узнал, что записывают, на третьей скорости 
сюда. 

— Теперь хочешь на третьей скорости в 
список? — Александр Иванович встал и не 
спеша засунул в нагрудный капман автопѵч- 
ку. — Все поедут на новую ГЭС, с кем оста- 
нется здешняя стройка? Линию электро- 
передачи кто будет тянуть? Кроме того, со 
своим начальством согласовал, просишься 
снова ко мне? Романов хотя в моем управ- 
лении числится, я могу бросать его туда и 
сюда, а ты? Ты давным-давно лэповеи. вы- 
соковольтник. И самое главное, с женой по- 
советовался, поставил ее хотя бы в извест- 
ность? Знаешь, дорогой товарищ, — поздней. 
Согласуешь, условишься, тогда и приходи. 

Алексей понимал, что упрашивать этого 
человека, хотя он и старый друг, бесполезно. 
Да и в управлении ЛЭП ни слова не гово- 
рил, может, там не отпустят. Или — сами на- 
бирают желающих. А главное, действитель- 
но, вдруг заупрямится Анка, скажет: «ВТар- 
беево! Мы же условились, как кончится 
стройка, ехать домой». Уж начинать, так на- 
чинать надо с Анки, агитировать ее: «Кипя- 
щая на перекатах Уда, исхлестанные ветра- 
ми береговые утесы, за большим, за самым 
главным порогом, — каменный коридор. Там 
в отвесные стометровые берега и врежется 
новая ГЭС, Нижне-Удинская. И неужели те- 
бе, Анка, не интересно взглянуть? Ты бес- 
крылая птица, если...» Нет, нет, так грубо 
нельзя. 

По воскресеньям Анна работала. К ее 
возвращению из ателье Алексей поджарил 
картошку, вскипятил чай, накрыл стол. 

— Проголодалась? 

— Немного. В обеденный перерыв мы хо- 
дим в буфет. 

— Садись, заправляйся. — Алексей во- 
друзил на середину стола сковороду с кар- 
тошкой, поджаристой, духовитой. Прежде 
чем разговаривать с человеком о деле, надо 
его накормить. 

И вдруг Анна предложила: 

— Может, сходим, Леша, в кино? 

— Сходим. 

— На девятичасовой, как улягутся ребя- 
тишки. 

— Можно на девятичасовой, до отъезда 
еще высплюсь, успею. — Там, в кино, подумал 
Алексей, он и заведет разговор о переезде 
на новую ГЭС. Тапбеево' 3 В Тарбеево попут- 
но заедут. Да Нижне-Удинская ГЭС еще 
ближе к Тарбееву, только с другой стороны. 

Ночь выдалась лунная, голубая. С на- 
ступлением сумерек подморозило. Но что 
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этот легкий весенний морозец после стужи в 
сорок и пятьдесят! У гранитного парапета 
Береговой улицы (будущей Береговой), под 
мягким светом плафонов Стрельцовы, не сго- 
вариваясь, остановились. Две линии побле- 
скивающего влагой асфальта, между ними 
полоска серого, реденького, еще не распус- 
тившего почки кустарника, возле тротуаров 
газоны, тоже серые, не тронутые лопаткой, 
и эта невысокая каменная стена... 

Все, все, Леша, как у настоящего моря, 
только самого моря и нет. 

— Будет. 

— Знаю, что будет. — Она завязала под 
мягко очерченным подбородком концы клет- 
чатого платка и взглянула на парапет, на 
серебрившуюся в глубине поймы под луной- 
плафоном реку. — И поднимутся волны мор- 
ские, заплещутся у самых твоих ног!.. 

Вот там, в низовьях Уды, рассказыва- 
ют, будет море так море. Океан! — И Алек- 
сей, загораясь, начал рассказывать о том мо- 
ре-океане, о гидростанции, всемеро большей, 
чем эта, о порогах и скалах, которые и ви- 
дел-то только в кино, об огнях в тайге, кото- 
рые и были-то пока в воображении проекти- 
ровщиков. Человеческая жизнь состоит из 
встреч с новыми людьми, событиями, мысля- 
ми — вот там будет настоящая жизнь!.. Упо- 
мянул, конечно, и о записи желающих в га- 
раже. 

Анна слушала молча. Сказала когда под- 
ходили к кино: 

Что ж, Леша, записывайся и ты. Ты 
этому учишься, этим живешь. 

— А ты, Анка? 

— Что я? Я рядом с тобой. А кто там 
уже записался из наших знакомых, Ванюш- 
ка Романов, Миша Волков, Лабуткин? 

— Ванюшка чуть ли не первым. Миша 
Волков тоже не отстанет от других, если уго- 
ворит Варю, а Лабуткин... Не работает на 
стройке такой. Ты помнишь, как он клокотал 
в клубе сразу после двадцатого съезда? На 
докладе о культе? У-у, зачеркивал все и 
вся, ^ разносил в дым! А сам через несколько 
дней снова попался на каких-то махинаци- 
ях. Ну, дядя Саша и помел его за нечистые 
дела. 

И раньше видно было, что он за чело- 
век, почему с ним не стала жить Галина 
Ивановна. Культ культом, теперь это каждо- 
му ясно, а зачем все валить в одну кучу — 
культ? На собрании критику наводить, после 
собрания мошенничать? Презираю таких! 
Ехать, Лешенька... Что ж, поедем, поживем в 
другом конце нашей Уды. Хорошо бы поси- 
деть на одном месте, обжиться, подождать. 


ты заочный окончишь, ребятишки в школу 
пойдут, да беды-то, везде можно учиться и 
жить! 

Алексей быстро повернулся к ней и об- 
нял, поцеловал в лоб. Вот она, Анка, какая! 

5 

Настал день пуска первого агрегата гид- 
ростанции. 

• В этот день Алексей приехал с высоко- 
вольтной ранее обычного; в сумерки они с 
Анной бежали на торжественный вечер в 
клуб. Им хотелось попасть и в здание гидро- 
станции, не получили пропусков. 

— А мы спустимся к берегу, посмотрим 
со стороны, — предложила Анна и свернула 
с пыльной дороги на тропу. 

Алексей подхватил ее под руку, хотел 
приподнять, чтобы она перескочила канаву, 
сил в руке не хватило. 

— • Грузновата, Анночка... 

— Ой, сам-то, сам! 

— Я? — кинулся вперед Алексей. 

Анна вскоре обогнала его. Он обогнал ее. 
Так, вперегонки, и добежали до береговой 
врезки плотины. Снизу дохнул холодком и вла- 
гой отводящий канал. 

На берегу канала уже собрался народ. 
Анна пробралась сквозь толпу и поставила но- 
гу у самой кромки обрыва. И замерла. Тем- 
ный с прозеленью поток шел стремительно, 
обрызгивая серую шершавую стену; на середи- 
не канала волны были крутые, упругие, каза- 
лось, перекатывались железные бочки; они и 
гремели по-железному, гулко. Но самый ад 
был в истоке канала, у здания ГЭС, там все 
кипело и бесновалось, не вода была — белая 
пыль. Когда облако пыли с краю от бетонной 
тесны опадает и бурун постепенно угомонит- 
ся, это будет означать — первый агрегат 
пущен. 

Только Анна не дождалась этого момента, 
голова у нее закружилась, в глазах потемне- 
ло, и она едва не упала. Хорошо, что был ря- 
дом Алексей, удержал. 

Пойдем-ка, дорогая, отсюда, долго ли в 
бездну угодить. 

Уже все прошло. — Анна отчетливо ви- 
дела перед собой и безоблачное небо и синюю 
вечернюю полутьму. — Прошло, Леша! 

Нет-нет, отойдем. Наберешься страху в 
верховьях реки, откажешься ехать в пони- 
зовье. 

— Не откажусь! 

В сумерки по обоим берегам Уды загоре- 
лись огни. Они проложили пунктирные линии 
из белых с голубизной точек по гребню плоти- 
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ны, по перемычкам к гравийным отвалам, 
описали пологую дугу над удинским еле вид- 
невшимся в сумраке железобетонным мостом. 
Не в одну и ту же секунду огни загорались и 
ранее, вчера и позавчера, зиму и лето, сегод- 
няшние, вспыхнув одновременно, они опове- 
щали- — пущена ГЭС. 

Толпа на берегу канала задвигалась, зашу- 
мела. Вот уже полетела над головами чья-то 
фуражка. Люди обнимались, пробовали кого- 
то качать. Какой-то пижонистый молодой че- 
ловек на глазах у Алексея поцеловал его Анку. 
Не растерялся и он, коснулся губами чуточку 
подкрашенных губ подвернувшейся девушки в 
газовом шарфике. Увидел сбоку от себя Тоню 
и рванулся было к ней; но тотчас остановил 
себя: эту не надо. 

А сквозь толпу ломился Миша Волков, 
тащил за собой Варю, кричал: 

— Не пустили еще, не пустили! Огни за- 
жглись от городской станции, не от ГЭС. 

— Стало быть, расцеловываться надо? — 
Алексею припомнилось, как было на фронте в 
сорок пятом году: пошел слух, будто немцы 
сдались, война кончилась; танкисты повыска- 
кивали из машин и начали целовать подвер- 
нувшихся девушек из какого-то медсанбата; 
но тут новое сообщение — война еще не 
окончена, и кто-то скомандовал, «Расцело- 
вывайтесь!» И вновь поцелуи, шутки и 
смех... — Расцеловываться, Миша, придет- 
ся? — Алексей поискал взглядом ту, в газовом, 
и снова увидел Тоню, уже рядом с собой. 

— Я так рада, так счастлива, Алексей 
Александрович, готова обнимать и целовать 
весь мир! — Она скосила глаза на пижони- 
стого. 

Так вот о чем она давно хотела сказать! 
Алексей обнял ее и чмокнул в щеку. Потом 
сграбастал обеими руками Анку и Варю и по- 
целовал их. Тут и диктор из радиоцентра к 
месту вставил словцо: «...агрегат дает ток...» — 
был повод начать все сначала. 

— Да ну вас! — ревниво сказал Миша. — 
Пойдем в клуб, скоро начнется торжественное. 

— Нет, надо пройти на плотину, перехва- 
тить дядю Сашу, —сказал Алексей, — он сей- 
час возле турбины и генератора, выйдет, инте- 
ресно расспросить. 

И вскоре они ежились на ветру (где-где, 
а на плотине всегда дует), выглядывали среди 
снующих людей замасленную куртку Алек- 
сандра Ивановича. Но тот вышел не в куртке, 
а в плащике; не хватало соломенной шляпы, 
шляпа на голове была темная, фетровая, на- 
чальник автопарка носил ее редко, по торже- 
ственным дням. 


Все четверо обступили его и спрашивали, 
он только мотал головой да отмахивался, как 
оглушенный. Рассказал уже по дороге в клуб: 

— Вал турбины — видели когда-нибудь 
вал? — полированный. Главный инженер 
стройки и говорит: «Не заметим, как начнет- 
ся вращение, надо ставить какую-то метку». 
Все бросились, конечно, искать... Что искать, 
неизвестно, площадка над рабочим колесом 
не такая, чтобы случайному и лишнему чему- 
то лежать. А начальник строительства этак 
улыбается в усики и достает из кармана ку- 
сок мела; провел сверху вниз по гладкому 
валу черту. 

Анна приостановилась. 

— По черте и определяли? 

— В самом начале. На первой там доле 
секунды белая черта стала отклоняться в сто- 
рону, отходить. Скрылась и долго не появля- 
лась. Потом все быстрей и быстрей, вот уж 
только мелькает что-то белое, не поймешь, 
черта или не черта. Потом, смотрим, ни чер- 
та не видно, так раскрутился вал. И крик 
поднялся, радостный гвалт: «Качать началь- 
ника стройки!» — «Главного инженера ка- 
чать!» Я стоял поблизости, схватили меня, 
но тут главный покосился и говорит: «Этого, 
пожалуй, не стоит, раз он смывается». 

— Тоже на Нижне-Удинскую? — спросил 
Алексей. 

— Тоже. 

— Качать его, Миша, Варя, Анна! Ка- 
чать! 

Но они потолкались, смеясь, в темноте, на 
залощенной самосвалами и грузовиками до- 
роге, и торопливо пошли на кучные огни клу- 
ба; Александр Иванович взял под руку жен- 
щин. 

— Так что вместе тронемся первым паро- 
ходом вниз по Уде. Согласна, Варенька? Не 
жалко будет бросать кур? А ведь там, ох, 
дико будет поначалу, дико и тяжело. 

— А я на Крайний север давала согласие 
из Рязани, обо мне беспокоиться лишнее. 

— Как, Аннушка? . 

Тут в строй их врезался Алексей. 

— Говорят, рыбалка там, дядя Саша, хо- 
рошая, осетры попадаются — во! — Он протя- 
нул левую руку, правой обрубил по плечо. — 
Ну и охота... 

— Вот и организуем общество рыбаков и 
охотников, будем стрелять коз, ловить тай- 
меней и осетров, чтобы у наших милых хозя- 
юшек, — он свел впереди себя руки Вари и 
Анны, — было и жаркое из леса, и жареное 
из реки. Так, Аннушка? 

— Смешные вы, мужики! — И уже только 
подумала: «Нашли, чем замасливать. Да я и 
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без жареного поеду зажигать огни еще одной 
ГЭС. Не портнихам их зажигать? А попро- 
буйте и на стройке обойтись без портнихи». 

И в клубе, когда устроились все пятеро 
на одной скамейке, потеснив соседей, Анна 
думала: что из того, что не гравий возит, не 
турбины монтирует — шьет? Сегодня шьет, 
а завтра монтирует. Вон знакомые шофера, 
друзья Лешки и Миши, а вон девушки-бетон- 
щицы, портнихи, продавцы, может быть, за- 
втрашние инженеры и техники; каждый де- 
лает свое дело, пусть маленькое, а получает- 
ся огромная ГЭС. 

Анна прислушалась к шуму зала, к пере- 
кликам, шуткам, смешкам и от удовольствия 
закрыла глаза. Когда ты вместе со всеми, те- 
бя отдельного нет, ты весь растворяешься в 
людях. А когда слушала речь начальника 
Гидростроя — он говорил про электрическую 
Сибирь, — перед глазами жарко горели се- 
годняшние огни над плотиной, по перемыч- 
кам, на удинском мосту; потом медленно по- 
тянулись синие горы и каменистые кручи 
над порожистой, бурной рекой, замелькали, 
как белокрылые бабочки, палатки первых 
строителей в густой зелени сосняка... 

Это было уже низовье. 

6 

С насиженных мест поднимались семьями, 
домами и улицами; кто имел свою хатку или 
коровку, поросяток или кур, срочно распро- 
давался, получал магарыч и гулял. Алексей с 
Анной ничего, кроме мебели, посуды кухон- 
ной и столовой да носильных вещей,- не име- 
ли, они все движимое решили везти. 

Анна уже рассчиталась в ателье, Алексей 
оформил перевод на новое место работы — 
тоже высоковольтником-бригадиром, — мож- 
но было заказывать билеты и выезжать, и 
вдруг... Каких только поворотов не бывает в 
человеческой жизни! Жизнь человека наподо- 
бие реки: текла в одном направлении, повер- 
нула в правую или в левую сторону, там, смот- 
ришь, опять поворот. 

Об этих поворотах жизни-реки Алексей 
подумал еще до того, как войти по срочному 
вызову в кабинет начальника стройки. Вдруг 
пошлют в подшефный колхоз достраивать 
скотные дворы и силосные башни? Вот тебе 
и Нижне-Удинская ГЭС! Распахнул обитую 
дерматином дверь, увидел, что в кабинете, 
кроме начальника стройки, председатель обл- 
исполкома Доронин, сидит в распахнутом ко- 
жане, и мысленно сказал себе: «Поворот». 

— Проходи, землячок, проходи, — друже- 
ски пригласил его Доронин. — Садись про- 


тив меня. — Он кивнул на второе, свободное 
кресло, приставленное к письменному сто- 
лу. — Прямо с работы? 

— Нет, бродил по стройке, прощался с ре- 
бятами. У меня перевод в низовье, Павел Ми- 
хайлович, строить Нижне-Удинскую ГЭС, тя- 
нуть там высоковольтные линии. 

— В тайгу ехать, к черту на кулички, на 
съедение мошке и комарам? 

— Да мы ж с вами привычные ко всякому 
гнусу, нас мошкой не запугать. 

— А начальник строительства подыскал те- 
бе более подходящую работу, в более обжи- 
тых местах, раз ты студент-заочник, должен 
постигать теорию и практику проходить. По- 
зднее-то можешь продолжить путь вниз по 
Уде... Строить трансформаторную подстанцию! 
И где бы ты думал? В Тарбееве! Согласие 
даешь? 

— Трансформаторную в Тарбееве? Согла- 
сие?.. 

— Ну да, согласие, — повторил Доронин с 
легкой досадой, ему показалось, что предло- 
жение не по душе земляку. — Одну гидростан- 
цию, мощную, считай, выстроили, закладываем 
вторую, огромнейшую, существует же какой- 
то расчет! Города и заводы получили энергию, 
на очереди сельская местность, степи, горы, 
тайга! А что такое трансформаторная в Тарбе- 
еве? Электричество для всего заудинского 
края!.. Что ж ты вдруг оробел? 

— Да нет, Павел Михайлович! Просто я 
задумался... Подумал, как здорово получа- 
ется! 

— В родное Тарбеезо, по столбам, кото- 
рые ставил, со своим огоньком? 

— Вот именно! И поворот в жизни какой: 
собирался в пункт А, попадаю в пункт Б. 

— Ну, с Амундсеном было еще смешнее: 
хотел открыть северный полюс, открыл юж- 
ный. — Павел Михайлович обернулся к на- 
чальнику стройки. — Кем его? Исполняющим 
обязанности? — Тот утвердительно кивнул. — 
Вот и поезжай, землячок, поработай исполня- 
ющим обязанности прораба, со временем бу- 
дешь полный прораб. А теперь, вон подсказы- 
вает начальник строительства, быстренько в 
управление ЛЭП, получай приказ о своем на- 
значении... И приказ, и подъемные, говорит, и 
денежную смету, и план. Ясно? 

— Ясно. Разрешите выполнять? 

— Ни пуха, говорят, ни пера! 

Не думал, не предполагал Алексей, сколь- 
ко хлопот и волнений принесет ему новое на- 
значение. Только на то, чтобы оформить под- 
писи у нотариуса, открыть расчетный счет в 
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Большееланской конторе Госбанка, потребо- 
вался целый день; еще день ходил по отделам 
управления строительства ЛЭП и управлению 
Гидростроя, уточнял, что в первую очередь 
сооружать, по каким расценкам платить стро- 
ителям за работу, где этих строителей взять. 
Трансформаторная подстанция стоила пол- 
миллиона рублей, на расчетный счет переводи- 
лось двадцать две тысячи — разворачивайся 
на них да еще экономь. 

На первых порах всегда трудно и страшно, 
со временем все придет в норму, утешал себя 
Алексей; тут и надо-то на первых порах — око- 
паться: расчистить выбранную площадку, ого- 
родить ее да поставить два тесовых помеще- 
ния под склады. Хотелось дождаться — назна- 
чат инженера-технорука, оформят в коллектив 
Ванюшку Романова с Мариной — рискованно 
было сидеть в городе, ждать, скоро паводок 
на Уде, в паводок из Большееланска в Тарбе- 
ево не проедешь. Да и Анна уже торопила: со- 
брались, надо ехать, сколько на узлах и чемо- 
данах сидеть? 

Весть о переезде в Тарбеево Анна встрети- 
ла спокойно, без особенной радости. Алексей 
думал, что, услышав «в Тарбеево», она под- 
прыгнет под потолок. Даже всплакнула в по- 
следний день перед отъездом. «Неохота ехать? 
Привыкла?» — спросил Алексей. «Привыкла. 
И там привыкну» — Анна утерлась платком. 

А теперь вот, когда подъезжали к Больше- 
еланску, не отходила от окна, без конца щебе- 
тала: 

— Глянь-ка, Леша, та самая роща по бе- 
регу речки, тот молоденький соснячок. Только 
он не зеленый, он синий, пока не взошло солн- 
це, не бросило свет. А заводик под горой!.. По- 
смотри, это же мотороремонтный завод. Он 
совсем игрушечный, у него с детский мизинец 
труба. — И ахнула: — Собираться-то, соби- 
раться! 

И на вокзале она всему удивлялась, хотя 
все там было по-старому, разве прибавилось 
тесовых киосков, а когда Алексей сбегал на 
элеватор и подогнал грузовую машину, оказав- 
шуюся тарбеевской, Анна не знала, с какого 
бока посмотреть на шофера, ранее не- знакомо- 
го, из переселенцев, и спрашивала, и спраши- 
вала, кто в деревне женился, сколько новых 
домов прибавилось, как на фермах, особенно 
МТФ. Парнишка-шофер даже вспотел, кое-как 
отвечая, и все пятился к дверке машины, вот 
уже поставил на крыло грузовика ногу в кир- 
зовом сапоге. 

Устроились всей семьей в передке кузова, 
на матрацах. Анна с Наташкой могла бы сесть 
рядом с шофером в кабину — не захотела. 


«Здесь лучше, Леша, видней. Боишься, просту- 
димся? Так день-то какой, день!» — хотя день 
только еще начинался, солнце не пекло и не 
грело, всей его младенческой силы еле хвата- 
ло, чтобы обласкать светом весеннюю землю, 
схваченную морозцем, кое-где высечь на чер- 
ном серебряную искорку влаги. 

По гористому удинскому левобережью, по 
шершавой, затвердевшей за ночь дороге гру- 
зовик бежал ходко. Шофер, будто бы и невз- 
рачный на вид, оказался сноровистым: чуть 
подъем — добавлял газку, под уклон гнал ма- 
шину с выключенным мотором. Все это Алек- 
сей приметил и оценил, как только выехали из 
районного центра, теперь прощупывал (что 
значит профессиональная привычка), прощу- 
пывал всем своим существом мчавшуюся ма- 
шину, пытался определить, сколько она набе- 
гала километров, какой ей требуется (или не 
требуется) ремонт. Получалось, что грузовик, 
хотя и не новый, а прочный, и находится он 
в умелых руках. 

Анну эти премудрости занимали меньше 
всего. Она поглядывала по сторонам, по ку- 
сточкам ивовым легким, расправлявшим кры- 
лышки веток, по тонким березкам, что сбегали 
в распадок, чтобы обмыть ноги в зеленоватой 
талой воде. 

На лугах машина начала буксовать, а 
перед мостиком через Бирюсинку врезалась 
передними скатами в колеи и остано- 
вилась. 

Алексей мигом перемахнул через борт. 

— На дифер села. А ты зачем?! — цыкнул 
на жену. Она тоже слезала. — Сиди, управим- 
ся без тебя. 

— Я постою немного в сторонке. Бирюсин- 
ка-то, выходит, очистилась ото льда, очередь 
за Удой. 

И позже, когда останавливались, она по- 
спешно вылезала из кузова, чтобы постоять на 
бровке кювета. Алексей все это примечал. 
Анка, Анка! Позови тебя на небо — полетишь, 
не откажешься, но грезить и на небе будешь 
землей, вот этой, тарбеевской. 

Даже на удинском льду ей хотелось остано- 
виться, она занесла руку, чтобы постучать в 
жестяной короб кабины. Потом быстро поста- 
вила на ноги Костю, подняла на руках На- 
ташку и показала им вдаль. 

Алексей поглядел в ту сторону, куда она 
показала, и тотчас почувствовал, в лицо дох- 
нула теплом красная с желтизной охра. Тарбе- 
евский яр! Он проступал из дымки и в дымке 
терялся. Там, дальше, есть еще яры, желтые, 
огненно-красные, металлически-серые — еди- 
ный берег Уды. 
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Чуть заметная лесная тропа огибала ста- 
рые ели, распустившие сучья-крылья до са- 
мой земли, ныряла под мокрые туши колод- 
ника и пряталась в густых зарослях голуби- 
ки. Но Миронов все равно находил ее, за- 
ставлял вести вниз по распадку, к гремящему 
среди дикого камня ручью. Он знал, что впе- 
реди есть глубокая падь, в пади ручей; если 
вон за теми, в бахроме лишайника елками 
покажется охотничье, крытое дранью, зи- 
мовье, значит, бывал здесь, только давно. 

Но зимовье, сколько ни шел, не попада- 
лось, и Федор Матвеевич в конце концов мах- 
нул рукой: какая разница, бывал или не бы- 
вал, главное, что побывает сегодня. 

...Рано утром он приехал на полевой стан 
поглядеть, в порядке ли общежитие, не поби- 
ты ли окна, да и оставил под навесом маши- 
ну, забрел в лес. Покружил по затхлому, 
плотно устланному прелым листом осиннику, 
заглянул в сухие, опрятные во все времена' 
года сосняки и направился в сторону безы- 
мянной пади, ручья. Хотелось забраться 
глубже в тайгу, поглядеть на ягодники, голу- 
бичные, брусничные и смородиновые, полюбо- 
ваться кедровником — ведь все это достояние 
колхоза, можно сказать, клад, только не до- 
тягивались руки до клада. 

Федор Матвеевич наклонился и провел 
шершавой ладонью по веткам голубичника, 
тоже шершавым, еще без листвы. А настанет 
пора, густо облепят мелкий кустарник темно- 
голубые, с матовым блеском спелые ягоды; 
набери их горсть, сыпни в рот, они растают 
во рту; наготовила хозяйка голубичных ва- 
реников — опасайся, проглотишь язык. А еще 
лучше брусника, да свежая, с сахарком. 
Чтобы убедиться, что брусничника много, Фе- 
дор Матвеевич нарочно поднялся по косого- 
ру. Никогда не блекнущая зелень устилала 
весь косогор, даже ягоды кое-где горели 
красными огоньками, перезимовали под снегом 
и льдом. По болотам и сейчас уйма клюквы... 
Ягод ты рожаешь видимо-невидимо и всяких, 
тайга! 

Так, раздумывая и разговаривая с тайгой, 
незаметно Федор Матвеевич и дошел до кру- 
того спуска к ручью, снизу, из-под кустов ив- 
няка и чериосмородинника, доносился его 
плеск; чуть правей бухал скрытый в чаще во- 
допад. Миронов присмотрелся, прислушался. 
Да, здесь бывал. Только очень давно, пожа- 
луй, еще до коллективизации, холостым. 
Именно с той давней поры и живут в памяти 
эти необычные звуки бухающей воды. На- 
шлись среди молодых зарослей ельника и ос- 


татки зимовья: нижние, рубленные топором 
венцы, лиственничные, потому и не сгнившие, 
и обрушенный потолочный настил. 

А в ту пору зимовье было новое, теплое, 
с проконопаченными пазами, по нарам пихто- 
вые ветки и просушенный мох, упругий и бе- 
лый, будто руно. Посередине избушки был 
выложен из камня очаг; колотые сухие дрова 
горели бойко и жарко, стреляли обугливши- 
мися сучками. Пока жили неделю в избушке, 
попрожигали телогрейки и брюки — дыра на 
дыре, зато белки и колонка настреляли, едва 
вынесли 'из тайги. 

Да, это было очень давно. Еще жили еди- 
нолично, своя лошадка и сакковский плуг, 
свой надел земли между кустами, кое-как по- 
вернуться, — допотопные времена! Двадцать 
пятый или двадцать шестой год, потому что 
в двадцать седьмом уже организовалась ком- 
муна, первая в приудинском краю. Через год 
появился в Тарбееве первый трактор. Его 
встречали на дороге из Большееланска, в де- 
сяти верстах от села; шли, бежали за чудо- 
машиной все, кто мог идти и бежать, хотя и 
был-то это всего-навсего пятнадцатисильный 
фордзонншко. Поздней привезли в деревню 
локомобиль, по домам загорелось первое 
электричество; покойный старец Лука, роди- 
тель тоже покойного деда Акима, стоит, бы- 
вало, в переднем углу, гладит лампочку вы- 
сохшими руками и причитает: «Кусок сол- 
нышка занесли добрые люди в избу». Первый, 
первая, первое... А если шире хватить, в мас- 
штабе страны? Первая пятилетка... Первые 
летчики-герои, что спасали челюскинцев... Пер- 
вые отбитые у немецких захватчиков горо- 
да... После войны — первые мощные гидро- 
станции, в том числе здесь, на Уде... А теперь 
вот полетели первые спутники и ракеты с че- 
лозеком-разведчиком на борту. 

И вдруг Федор Матвеевич разглядел на 
толстом еловом суку черноперого глухаря. 
Тяжелая птица сидела, подняв веер хвоста и 
приспустив крылья, и тупо смотрела... не гла- 
зами, а красными кольцами вокруг глаз. 

— Эх! — одновременно и позарился и по- 
досадовал Федор Матвеевич: он не захватил 
с собой дробового ружья. И почему на вся- 
кий случай не захватил? После той охоты па 
косачей обещал Галине Ивановне принести 
глухаря и вот наверняка подстрелил бы... 
Размахнулся и бросил в очкастого подобран- 
ной шишкой. 

Но досада держалась недолго. Миронов 
опять шел, разрывал прочные сети черносмо- 
родинника, любовался тайгой. Еще накануне 
пропархивал снег, не вытаяли торфяные бо- 
лота, а смородина уже набрала почки, круп- 
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йые, как бобы. За речушкой начинался кед- 
рач. Кудлатые великаны стояли невозмутимо, 
даже верховой ветер робел перед ними, обхо- 
дил стороной и трепал метелки-вершины хи- 
лым березам. По ближнему пологому скло- 
ну — кедры и кедры, дальний перевал — гу- 
стая хвойная синева. 

Федор Матвеевич постоял, озираясь, и с 
удовольствием закурил. Да, да, и кедровни- 
ки — тут их тысячи га, и заросли черной смо- 
родины — они не меряны и не считаны, и го- 
лубика с черникой, и клюква с морошкой — 
все это достояние колхоза. Вот и сделать, что- 
бы достояние не лежало под спудом, чтобы 
дань с полей и лугов, дань богатая и с 
тайги. 

Сколько ни задумывался над этим Федор 
Матвеевич, всегда мысленно приходил к од- 
ному: надо создавать в колхозе специальную 
бригаду, таежную. Летом и осенью она соби- 
рает ягоды и грибы, колотит орехи, по зимам 
охотится на птицу и зверя, там найдутся у 
таежников и другие дела. Что тот красногла- 
зый глухарь, бригада промысловиков набьет 
дичи — каждый день в колхозной столовой 
жаркое из рябчика или глухаря. А ягоды? 
Смородина черная и смородина красная, бру- 
сника и клюква... Это же ягоды человеческо- 
го здоровья. Да их столько в сибирской тай- 
ге можно досыта накормить всю страну, на 
десятилетие продлить жизнь каждого челове- 
ка. Целину степную осилили, пора поднимать 
и таежную целину! 

Надо было возвращаться к ручью, выхо- 
дить из леса и ехать домой, тем более что за- 
брел далеко, тропа, по весне какая-то выли- 
нявшая, ускользнула от взгляда, Федор Ма- 
твеевич шел и шел по ягоднику вперед. 
И вдруг понял, что заблудился. Не так заблу- 
дился, чтобы не выбраться из тайги — такого 
с ним не случалось, — но потерял 'на время 
ориентиры и самый главный из них — солнце, 
оно скрылось в сером месиве облаков. Попы- 
тался обогнуть обтаявшее с краев моховое 
болото да и угодил в чашу ельника, мелкого, 
колючего, душного. Ну вот, Аника-воин, по- 
пал в плен! А еще хотел заводить хозяйство 
таежное, собирать дань пушную и ягодную, 
ореховую и грибную, уж сидел бы там, на 
еланях, пахал, сеял и убирал. 

А тайга шумела под набегающим ветром, 
казалось, злорадствовала: «Слаб, человек, 
слаб!» Еще больше злорадствовала она три 
столетия назад, когда появились в этих ме- 
стах первые бородачи-русские. Но те русские 
шли и шли, «стречь солнцу», к берегам неве- 
домых рек, блудили, мерзли и мокли, а шли. 
Теперь новый поход, поход двадцатого века; 


и вновь испытывает человека тайга: расстоя- 
ниями и морозом, мертвой хваткой болот и 
встречами со зверьем, — но -идет, едет, летит. 

Федор Матвеевич разнял хвойные колю- 
чие ветки и снова пошел. Не к ручью, разо- 
бравшись, где бухает водопад, -а вперед, все 
глубже в тайгу. 
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Земля на полях была черная, вязкая; Ми- 
ронов не один раз вылезал из машины и ко- 
пал носком сапога пашню, брал в пригоршни 
землю и мял ее, нюхал, только не пробовал, 
как пекарь теста, на вкус. 

Миновали перелески, впереди оставались 
редкие кустики, и опять ладонь председателя 
коснулась рулевого колеса «победы». 

— Остановись-ка, Алексей, посмотрим, что 
там происходит за кустиками, по какому по- 
воду смех. Интересно понаблюдать издали, не 
вспугнуть... 

Алексей приоткрыл дверцу кабины. 

— Вера Петровна ругает какого-то парня, 
молодежь, что кучей на грузовике, покатывает- 
ся от смеха. 

— Нет, Вера Петровна не может кого-то 
ругать, поговорить с кем-то, пристыдить она 
может. Да, стыдит при девчатах этого долго- 
вязого тракториста, с ног до головы в мазуте, 
в грязи. 

Когда мотор «победы» заглох, голос Веры 
Петровны зазвучал отчетливо: 

— В клуб придет, куда там, с иголочки, 
шелковая рубашка и галстук! А на работе в 
рванье, грязный. Будто в трубу пролез в этом 
рванье. Вот трактор и напугался, навалил в 
беспорядке пластов. И трактор не чей-нибудь, 
даже не эмтээсовский, свой, а поди ж ты! 

— Ну, Вера Петровна! — взмолился чума- 
зый тракторист. — Вот сейчас сяду за руль и 
осторожно подправлю. 

— Нет, постой перед всеми, постой, пусть 
посмотрят на тебя, на твою работу наши неве- 
сты, узнают, какой ты жених. 

— Ну, выносили бы на собрание, вызывали 
к себе в кабинет... , 

— Ха-ха-ха! — опять рванулось с грузо- 
вика. 

— Собрания захотел, кабинета, — не по- 
вышая голос, продолжала Вера Петровна. — 
Аѵ там девчат может не быть, уж ты при них 
ответь за собственные поступки, за привычку 
старую: как-нибудь, лишь бы провести день... 
Что, девчата, хватит с него, пусть борется за 
темпы и качество? 

— Пусть! Пусть! 

Федор Матвеевич тихо засмеялся. 
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— Поехали, Алексей. 

— Так она у вас и проводит массовую 
разъяснительную? 

— Примерно. Сакуло был секретарем, тот 
все проводил митинги, собрания и заседания 
и обязательно в конторе или клубе, с протоко- 
лом и графином с водой. Эта — вот так, на по- 
ле, в борозде. А в райкоме одно время говори- 
ли: «Культурник она у тебя, не секретарь». 
Как раз секретарь! И с трактористом она го- 
ворила, как секретарь. Земля своя, трактор 
свой, изволь, товарищ, трудиться на совесть. 
И на совесть работают трактористы; этот по- 
пытался финтить, его сразу заметили. Тракто- 
рист МТС мог и не посчитаться с замечанием 
колхозника, этот куда убежит от своих?.. Ты 
вот что, Алексей, догони Веру Петровну, пока 
она не скрылась из глаз. Она у нас старшая 
огородница, надо слово сказать... 

И вскоре легковая машина и грузовик стоя- 
ли борт о борт, председатель колхоза допыты- 
вался: 

— Так сколько же, Вера Петровна... сколь- 
ко будет помидоров и огурцов? Полтонны? 
Две тонны? Или больше того? 

— Тонны две будет. 

— Вот и сдать коопторгу. Или увезти в об- 
ластной центр, продать по вольной цене. 

— Обеднел, председатель? 

— Обеднел, на второй картотеке сижу. 

— Ладно, соберем и сдадим в коопторг. — 
Вера Петровна поперебирала ременные вож- 
жи, похлопала по крупу коня. 

— Из-за денег и ходишь какой-то осенний? 
Или с главным агрономом не сработался в по- 
севную страду? 

— Разве видно осеннее? 

— Видно. 

И Алексей замечал, что Федор Матвеевич 
какой-то неразговорчивый, сумрачный... Он, 
Алексей, сделал, что мог, на площадке строи- 
тельства трансформаторной — обнес ее забо- 
ром из горбыля, заказал на колхозную лесо- 
пилку досок для складских помещений — и по- 
просился на легковую машину к Миронову; за 
два дня объехали все комплексные бригады, 
завернули на каждый полевой стан; везде лю- 
ди работали, пахали и сеяли, с огоньком, уже 
потому с огоньком, что время такое — весна, 
а он, председатель, хмурился, выглядывал дей- 
ствительно по-осеннему. Алексею тоже хоте- 
лось спросить, что за причина всему. 

По дороге в деревню Миронов заговорил 
сам: 

— И Вера Петровна усмотрела — осенний, 
и ты, наверное, думаешь, не в настроении 
председатель колхоза «Ленинский путь», 
а это не совсем так. Просто я, Алексей, при- 


вык думать, соображать. — Федор Матвеевич 
достал папиросы и не спеша закурил. — Ду. 
маю, хлеб у нас есть. Даже белый хлеб. А на- 
до, чтобы его было много, так много, чтобы и 
думать не думал о хлебе насущном человек. 

Алексей резко крутнул рулевое колесо. 

— Это вы хорошо говорите, Федор Матве- 
евич, мудро. 

— Будешь мудрым, когда выпадут зубы 
мудрости!.. Так вот: чтобы и не думал человек 
о еде. И так будет, добьемся. Но успехи нико- 
гда не давались и не даются легко. Вот знаю 
об этом, уверен, что надо еще попотеть-потру- 
диться, и не предаюсь особым восторгам, ра- 
дуюсь в меру. 

— А это, Федор Матвеевич, зря! 

— Может быть, зря. 

— Может, проще и легче надо думать о 
жизни, смелее топать по дорогам и тропкам, 
не оглядываясь назад. А я с оглядкой. Я при- 
вык взвешивать. Что сделаешь, если привык? 
Вот хотел заняться вплотную тайгой, дико- 
растущими, а хватит ли пороху? Пока что не 
хватит, если трезво взглянуть. Вообще, чтобы 
двигаться нормально вперед, человек должен 
трезво взвешивать силы, отчетливо видеть 
дорогу, прикидывать, сколько радостей, труд- 
ностей, огорчений ему встретится на пути. 
Чтобы не разочароваться потом. 

— Но колдобине каждой заранее знать, 
что встретится на дороге? 

— Ну, пусть не о каждой. А дорогу все-та- 
ки знать. Лично я предпочитаю знать подроб- 
но. С годами человек вообще делается преду- 
смотрительнее, реальней смотрит на жизнь. 
Так вот, смотрю реально и вижу: очень хоро- 
шо, что машины свои, куда хочу, туда ворочу, 
но за купленные машины надо платить — два 
миллиона, как гири, висят на ногах; и за ре- 
монт техники надо платить, пока не готовы 
свои мастерские... Вижу, чувствую, и пахать, 
сеять надо как-то иначе, чтобы по-настоящему 
рос хлеб, и доить коров по-особенному, чтобы 
молока было больше и гуще молоко... Пони- 
маю, что и человека, над которым смеялись 
девчата, каждого человека надо поднимать на 
голову выше... Вот все это вижу и чувствую, 
понимаю, какой твердый орешек сельское хо- 
зяйство, сколько еще впереди — при новых 
задачах — дел и хлопот, — вот и стараюсь не 
разомлеть на весеннем тепле. А вы мне про 
осень! — И уже как раз по-весеннему: — Ты меі 
ня к магазину... Галя заказывала купить... 
Сам можешь отправляться в гараж и домой. 

силосных башен молочнотоварной Алек- 
сей развернул машину, чтобы попасть прями- 
ком к гаражу, да и проскочил снова, теперь 
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уже по Болынееланскому тракту, в поля. 
И опять увидел густые штрихи перелесков, ко- 
нусы голубых лиственниц, нежную зелень 
первых всходов пшеницы. На закате солнца 
даже ярче, наряднее выглядели поля, даль, 
прикрытая дымкой, синие горы и сбившиеся к 
горизонту грузные облака — величественней, 
загадочней. 

Нет, не хотел бы думать Алекбей в точ- 
ности так, как думал Миронов. Для чего знать 
заранее все, что встретится на пути? Надо 
двигаться смело вперед и лишний груз опасе- 
ний в дорогу не брать! Но Федор Матвеевич 
берет и правильно делает, что берет. Он в от- 
вете не за себя одного, за многих, очень мно- 
гих людей. Ты же, Лешка Стрельцов, пока мо- 
лод, можешь по-своему жить. 

И он прибавил газку. Стрелка спидометра 
поупрямилась и полезла на шестьдесят, во- 
семьдесят... к ста. 
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Где-то совсем рядом, почти под ногами раз- 
дался пронзительный и этакий залихватский 
свист. Алексей поднял голову и увидел бурун- 
дука: проворный зверек, полосатый, будто в 
пижаме, повертелся на сосновом обрубке и 
юркнул в кучу валежника, под корни старой 
ветлы. Опять вынырнул, шурша сухим листом 
и прошлогодней бесцветной травой. И далее по 
ручью все шуршало и шевелилось, то осторож- 
но, то, как при выстреле, вспышками. 

Это ползали и шныряли под листьями яще- 
рицы, они почувствовали тепло и теперь игра- 
ли и нежились на пригреве. Вон большущая 
толстобрюхая разложила на камень-голыш пе- 
редние лапки и сонно блаженствует. Это копо- 
шились в сухом, теплом жуки и букашки. Вот 
иссиня-черный жучок ползет по свисающей 
над ворохом листа былинке; конец былинки 
клонится к куче и уже шебаршит о жестянку 
серого прошлогоднего листка. 

Все ожило, все шевелится и двигается. 
И уже по тому, что все вокруг было в движе- 
нии, Алексей понял, что сам он просидел без 
движения на пне долгое время, пора возвра- 
щаться домой. 

Но он еще обошел четырехугольник забо- 
ра с избой-засыпнушкой и двумя сараями- 
складами среди сосняка. Все, что требовалось 
на первое время, он сделал, не потратив и 
двадцати тысяч рублей, сделал за две недели, 
так хорошо помогли кооперация и колхоз. Что 
делать исполняющему обязанности прораба 
теперь? Материалы, основные материалы и 
оборудование не поступают, технорука с бри- 
гадой кадровых строителей нет, а управление 


ЛЭП даже не отвечает на письма и теле- 
граммы. 

Дома Алексей рассказал о своих злоключе- 
ниях Анне. 

И вот вместо сочувствия смех: 

— Переходил бы в колхоз, строил жилые 
дома, ни заботы, ни горюшка. Вот я: отдежу- 
рила смену на электростанции, могу выспать- 
ся, посидеть... 

— ...похлебать редьки с квасом. 

— Редьки с квасом покушать. — Анна как 
раз терла редьку. — Страсть как люблю! Вот 
покушаю редьки, буду кроить платье Галине 
Ивановне, там Светланка просит летнее лег- 
кое сшить. 

— А мне? — пропела из-за переборки Та- 
мара. 

— И тебе, Тома, после Светланы. А у вас, 
товарищ временный прораб, действительно по- 
ложение критическое: вспомогательное пост- 
роили, а на основное ни материалов, ни 
средств. И один как перст. Генерал без армии! 
Даже связного не дали, чтобы отнести на поч- 
ту пакет. 

— Хватит тебе! — буркнул, злобясь, Алек- 
сей. Сорвал с себя ватник и бросил на широ- 
кую лавку в кутке, лег. — Вот достану из че- 
моданов учебники и буду день и ночь зани- 
маться, готовиться к сессии. Черт с ними! Не 
хотят как следует делать, не торопятся, черт 
с ними, я буду учиться за их счет. 

— Может, у них планы переменились, не 
будут строить подстанцию, — продолжала под- 
трунивать Анна. 

Тут еще появилась из-за переборки Тамара, 
затрещала сорокой, как у исполняющего обя- 
занности дела да почему он лежит на боку, не 
командует армией подчиненных. 

— Идите вы обе подальше! — вскипел 
Алексей. 

— И я подальше, и я? — подступила 
грудью Тамара. — Испейте водички похолод- 
нее, многоуважаемый зять! Меня и на ферме 
никто не посылает ни ближе, ни дальше. 

— У вас там интеллигентное обращение, с 
приставочкой «с»? 

— Без приставочки, но культурно. 

— Да кто ты такая на ферме, что делаешь 
там? 

— Что делаю?.. — Тамара на мгновение 
смешалась. — Ну, дою двенадцать коров... 
Америку обгоняю! 

Алексей поднялся на локте и сел. 

— И у нас договор, — продолжала Тама- 
ра, — дружно жить, отлично работать, ни сло- 
вом, ни действием друг друга не оскорблять. 
А еще пункт — учиться. Вот позанимаюсь до 
осени, поступлю в институт. 
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— И Кольчика прихватишь с собой? 

— И Кольчика... если вам до чертиков ин- 
тересно. Спокойной ночи, и. о. прораб! — Лег- 
кая и энергичная, Тамара еще покрутилась на 
середине избы и упорхнула за переборку. 

— Вместе будем, Тома, за учебниками си- 
деть! — крикнул Алексей. 

— Ладно. 

И по вечерам Алексей сидел за контроль- 
ными, днем, как всегда, был на ногах. Однаж- 
ды помог бригаде Софронова снять мотор с гу- 
сеничного «алтайца», застрявшего в борозде, 
разобрал его в слесарной мастерской, сменил 
кольца, вдохнул в мертвое тело жизнь. С того 
дня как-то и неудобно было не завернуть ут- 
речком в мастерскую, к слесарям. 

У колхоза были собственные тракторы и 
комбайны; зимой их надо было где-то укрыть, 
и строительная бригада Ханарова возводила 
стены одного помещения, огромного, как ан- 
гар, под комбайны, и крыла крышу другому, 
по размерам поменьше, — для тракторов, 
бульдозеров, тягача. И сюда, к плотникам, 
пристрастился ходить Алексей. То потюкает 
топором, перехватит у Пояркова Федора, по- 
ка тот сидит на бревешке и курит, то выстру- 
гает тесину, с тем же Поярковым. 

Днем в колхозных мастерских и на строй- 
ках колхоза, вечером за учебниками и конт- 
рольными вместе с Тамарой — так и шла 
жизнь. 
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Георгия Ханарова Алексей видел нечасто: 
строек в колхозе было великое множество, и 
бригадир бегал по ним с мокрым чубом на 
виске от темна до темна. 

В этот день встретились на лесах гаража- 
сарая, разойтись быстро не смогли и присели 
на доски, разговорились. 

— Молодеет Тарбеево, — сказал Алек- 
сей, — много всего настроили после войны. 

— Подается с годами. А как у тебя? 

— Основное — во втором полугодии, так 
ответили из управления ЛЭП. Еще один 
склад приказали построить, для инертных. 
Построю, если нарежете горбыля. А пока 
вот... Вот прибился к твоим работягам, не 
сложа же руки сидеть. Народ у тебя друж- 
ный, старательный, только бывший животно- 
вод, замечаю, и отстает чуток от других. 

— Курит много? Это за Поярковым есть. 
Никак не может привыкнуть к топору и пиле, 
давно не работал руками, все заведовал, 
председательствовал, секретарил. Кроме то- 
го, квелый он, малосильный. 


— Ну и заведовать бы малосильному, 
квелому, до конца. 

— До конца и получилось. — Ханаров ску- 
по улыбнулся. — Видишь ли, захворал он, 
животновод, положили его в областную боль- 
ницу, стали замену искать. А свиньи своим 
порядком жиреют, / овечки ягнятся, коровы, 
как давали молоко, так и дают. Тут и заду- 
мались в правлении: а зачем колхозу живот- 
новод? Есть заведующие фермами, есть зоо- 
техник, можно обойтись и без животновода. 

— До конца получилось. 

— Много всяких поправок делает жизнь. 
Хотя бы с этими гаражами: поставили их 
лицом к главной тарбеевской улице, а что 
сделают с улицей тракторы, будут туда и об- 
ратно ходить? Да размесят в кисель. Трех- 
тонка с прицепом подвозила бревна и доски 
и то искрестила улицу колеями... Вон идет 
Федор Матвеевич, смотрит на колеи. Но ни- 
чего, у нас есть поправка: обернуть махины 
лицом к яру, навесить двери с той стороны. 
Кромкой яра сделать особый проезд. Не мо- 
жем мы уродовать улицу, свое лее лицо. 

О том, что беспокоило бригадира, Миро- 
нов даже не заикнулся. Он спросил, почему 
шифера навезли больше, чем надо, почему 
кругом бездна щепы. Бесконечные «почему»! 

Алексей заступился за Георгия: 

— Столько всего строите, нелегко спра- 
виться одному. 

— А ты что здесь за адвокат? — полоснул 
суровым взглядом Миронов. Но сегодня это 
была не всамделишняя председательская су- 
ровость, Федор Матвеевич приподнял брови, 
и глаза его сразу обмякли. — Ладно, об этом 
не будем. И о том, что ты убегал из колхоза, 
говорил про разные судьбы, не будем... Это я 
так... Я и своих, бывает, ругну, того же ком- 
плексного бригадира Серегу Софронова, ну, 
Георгия изредка, как строительного, так толь- 
ко любя, чтобы ни у себя, ни у них не раокисе- 
лело внутри, оставалась косточка, хрящевинка. 
А ты что, гидростроевец, соскучился опять на 
своем хуторе, забрался к нам на леса? 

— Справку хочу заработать, Федор Мат- 
веевич, — рассмеялся Алексей. — Я же заоч- 
ник строительного, должен пройти где-нибудь 
практику, вот и потею то у себя, то у вас. Не 
откажете в справке? 

— Если надо, дадим. Даже должность 
главного инженера в колхозе можем со време- 
нем дать. 

— Только со временем? 

— А пока ты не инженер. И строительства 
своего не закончил, даже не начал как сле- 
дует, не вошел в раж... Вон кровельщики, мой 
тезка, кличут вас, лезьте наверх. 
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Алексей с Георгием быстро вскарабкались 
по лесам, поднялись на крышу. Там остава- 
лось уложить с десяток листов шифера — пол- 
неба над лугами заволокла синяя туча, дул ве- 
тер, хлестал, как- парусина, по лицу, по глазам, 
рвал листы из рук Федора Пояркова, норовил 
опрокинуть, расколотить. 

У Ханарова и фуражку сорвало с чубатой 
головы, а он грудью прижался к крыше, то- 
ропливо забивает деревянным молотком ко- 
ваные, с большими шляпками гвозди. Коло- 
тит по гвоздю, сам шутливо причитает, подра- 
жая Пояркову: 

— Делать нечего, надо спешить. Стог ме- 
чешь — спеши, ухватывай до дождя, иначе 
сгноишь сено, дом кроешь — поторапливайся, 
хлестнет дождь, болото будет в избе... Мать 
честная, прошел кованый в оба ребра и угодил 
мимо доски. Ставь его чуток круче, чтобы при- 
шить! 

Алексей стукнул молотком, да промахнул- 
ся, ударил по пальцам, из-под ногтей брызну- 
ла кровь. Но боли вгорячах не почувствовал. 
Ему передался азарт Гошки и Федора Поярко- 
ва, и он уже кричал пареньку на внутренних 
тесовых лесах: 

— Лист! Два листа сразу давай! 

И не заметили, как добрались до конька, по- 
ложили по последнему громыхающему листу, 
закрыли конек длинным угольником, сшитым 
из двух лиственничных тесин. 

— Теперь мокнет хлестать! — сказал Хана- 
ров. — Пусть! 

Но поглядели в небо — небо голубее, как 
снятое молоко, синяя тяжелая туча так и не 
поднялась в зенит, свалилась под яр, там при- 
глушенно ворчал гром — и расхохотались. Ку- 
да спешили, зачем? А из белой бахромы обла- 
ков уже выбиралось солнце, молодое, улыбчи- 
вое, начинало плавить воск новых тарбеевских 
крыш. 

Алексей только сейчас, с высоты, по-настоя- 
щему разглядел деревню; нижний конец ее пе- 
рехлестнул болотную гать, а от площади, где 
пламенел суриком клуб, уже отходили лучики 
новых улиц, вонзались в' сосняк. Там среди 
темной зелени сосен, на плешинке-поляне, вид- 
нелись и его строения... как три бородавки. Но 
придет время, засверкают на солнце трансфор- 
маторы и потечет, заплещется через Тарбеево 
электрическая Уда! 

— Ну, мне бежать к пильщицам, — заторо- 
пился Ханаров, когда спустились на землю. — 
И ты, Леша, иди. Иди домой, отдыхай. — Ши- 
рокая спина Гошки замелькала серым пятном 
между желтыми соснами. 

Гошка!.. Какой же он Гошка? Не мальчон- 
ка, не парень. Время— все в Тарбееве стало 


иным. Прежних стариков Акима-гвардейца и 
Якова Пушмина уже нет, умерли, нынче стари- 
ком Федор Поярков; Федор Матвеевич — в 
возрасте пожилого человека, Георгий — тоже 
не очень молодой человек; нынешняя моло- 
дежь — бывшие ребятишки Томка и Кольчик; 
свои дети кое у кого из бывших детей. Жизнь. 

Алексей шел следом за Ханаровым кром- 
кой яра. В голове все еще стоял шум ветра- 
верховика, и от этого шума, от усталости, раз- 
лившейся по всему телу, немного покачивало. 
Вот и прожит еще один день, хороший день. 
Ведь такую домину отгрохали. Только кто же 
он теперь, Алешка Стрельцов, рабочий, кре- 
стьянин, служащий? В деревне или городе жи- 
вет? Не поймешь! 

За подтоварником можно было свернуть в 
узкий проулок и проулком выйти на улицу. 
Алексей шел прямо. Не хотелось забредать в 
тень сосен и старых берез, со стороны лугов, 
залитых вешними водами, так славно припека- 
ло доброе предзакатное солнце. Да и Анку на- 
до захватить на электростанцию, у нее вот- 
вот кончится смена. 

И Анка не торопилась домой. 

— Посидим, Леша, у яра, недолго, десять 
минут, узнаешь тем временем новость. 

— Интересную? 

— Для кого- как... — Она загадочно улыб- 
нулась и наклонила голову, опахиваясь ко- 
сынкой, будто хотела смахнуть с лица заняв- 
шееся пламя смущения. 

Алексей не стал расспрашивать ее, вго- 
нять еще больше в краску. Поздней, когда 
сели рядом у обрыва, между двумя соснами, 
державшими на весу узловатые плети корней, 
шутливо сказал: 

— Ты обещала поведать, Анночка, но- 
вость. 

— Уже поздно. — Ее немного обидело, что 
муж не пожелал или не додумался тотчас 
же во всех подробностях узнать ее тайну.— 
Вон смотри, как разлилась морем Уда. 

Алексей надвинул на лоб кепку, чтобы 
солнце не ослепило глаза. Да, как море! Со- 
единились Уда, старицы и Щучье озеро; толь- 
ко залитые до половины кусты березняка и 
сереют островками среди синеватой воды. 
Поблизости водная гладь присыпана сереб- 
ром солнечных бликов. 

— Вот такое море будет в Тарбееве, ког- 
да построится Нижне-Удинская ГЭС. / 

— Будет, — тихо сказала Анна, разглажи- 
вая на коленях косынку. 

— Теплоходы трехпалубные пойдут, ну и 
появятся чайки, раз море... А ты что, Анка, 
разглаживаешь? Похоже, примериваешь что- 
то, собираешься шить. 


8 Ангара К» 4 
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— Да... собираюсь сшить себе и Галине 
Ивановне по халату фланелевому. И по блу- 
зе широкой, с пуговицами. — Теперь она уже 
немного уверенней взглянула в лицо мужа. 

— Ну, шей, — ничего не понял Алексей. 
Закрыл глаза и уткнулся головой ей в ко- 
лени. 

«Бестолковенький!» — беззвучно засмея- 
лась Анна. Она любила своего Лешку, люби- 
ла не двенадцать лет — вечно, и не могла все- 
рьез рассердиться из-за простой его недогад- 
ливости. Он хороший у нее, добрый. Вот уз- 
нает тайну и начнет, как бывало, дурачиться: 
« У - а ! У-а!» 


Алексей спал недолго, каких-нибудь пять 
минут. Поднял рывком голову: где он? По- 
чувствовал теплое дыхание Анны и потянулся 
к ней обеими руками. И она не отстранилась 
от него. 

Там, внизу, густо синела вода, дальше, 
между островами-березами, скапливалась 
сизая дымка, еще дальше, за дымным облач- 
ком, клонилось к горизонту желто-оранжевое 
солнце, и от него через все море, до самого 
яра тянулась золотая дорожка, ярко свер- 
кавшая, жаркая. 



В. Киселев 
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Времена цвета 

Не верьте тем, 

Кто утверждает, 

Что елка — 

Вечно зелена. 

Сама природа осуждает 
Однообразные тона. 

Я помню елку знойным летом, 

У ней по всей длине ствола 
Каким-то необычным светом 
Искрилась каждая игла. 

А под осенними ветрами, 
Пружиня веточки свои, 

Она пригнулась, 

Словно в раме 
Из сине-глянцевой хвои. 

Тайга зимою в снежных латах. 
И, в стылом воздухе кружа, 
Дымится на еловых лапах 
Седой узорчатый куржак... 

Не терпит и сама природа 
Однообразные тона. 

Лишь только раз в теченье года 
Бывает елка зелена. 

Знать, вышла на тайгу походом 
Ее величество Весна. 


И ею не побрезгую. 

Иду по просеке 
На свет, 

На запах медуницы. 

Я царских локонов букет 
Нарву для проводницы. 

Иду. 

Гляжу во все глаза 
На ширь лесных плантаций. 
Хочу здесь не на два часа, 

А навсегда остаться. 


Ветровал 

Налетев на увал, 
Ветровал лютовал. 

Ветра вал 
Ветви рвал. 

Ветлы рвал 
Ветровал. 

Солнце зной. 

Шар земной. 

Не пойму, что со мной? 
Что со мной, 

Что с весной, 

Что с чащобой лесной? 


Остановка 


В Анзебе поезд под обгон 
На два часа поставлен. 

Я пассажиров и вагон 
На два часа оставлю. 

Мне опостылело в кругу 
Лихих преферансистов. 
Прощай, вагон, 

Иду в тайгу, 

Иду на воздух чистый. 
Попался гриб, 

Давай сюда, 

Гриб — это вещь полезная. 
Струится чистая вода — 


Ветровал лютовал 
Ветви рвал, 

Ветлы рвал. 

Что ты сделал со мной, 
Ветра вал, 

Ветровал? 


Призыв 

Не фантасту, 

А романтику 

Дорог край глухих тревог, 
Кто таежную грамматику 
Знает точно назубок. 
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О своем благополучии 
Он надолго позабыв, 

У крутой речной излучины 
Строит станцию Призыв. 
Топором нанес отметины 
На сухих боках стволов, 

Чтоб товарищи ответили 
На его далекий зов. 

Не сынок румяный маменькин, 
А романтик всей душой, 

Сам себе при жизни памятник 
Он поставил. 

И ушел. 

Что покинул, 

Не оплакивал. 

Тот, кто счастлив, 

Не слезлив... 

Над рекой 
Зовущим факелом 
Взмыла станция Призыв. 


Половодье 

Я встречал пересохшие реки 
С ивняками проросшими в русле. 

И, казалось, умолкли навеки 
Тихих струй тонкострунные гусли. 

И покинули тоже навечно 
Плес исчезнувший умные рыбы. 

По всему, 

По всему староречью 
Обнажились гранитные глыбы. 

Что с тобой, староречье, сегодня? 
Кто привел тебя сызнова в чувство? 
Половодье, 

Пришло половодье 
В пересохшее старое русло. 

Натяну порыжевшие бродни, 

Брошу в карбас удачливый бредень, 
Мне по нраву не сушь — 
Половодье. 

Мне покой — 

Бесполезен и вреден. 



Рисунки худ. А. Шипицына 


Рассказ 


Лето я провел в геологической партии. 
Я не хотел уезжать. Мне нравилась и работа 
и жизнь в тайге. Летом я ходил в маршруты 
с геологами, осенью меня поставили дробить 
пробы. Начальник партии, знакомый моего 
отца, был в командировке. Вернулся он в 
ноябре и, застав меня в дробилке, рассер- 
дился: 

— Как, ты еще здесь? А школа... 

Я объяснил, что учиться больше не хочу, 
буду работать. Начальник назвал меня бал- 
бесом и велел убираться к черту. В один час 
мне дали расчет, выплатили деньги на дорогу 
и в тот же день спровадили в Урту с попут- 
ным оленьим транспортом. Урта — крохотное 
селение посреди гор. Дальше из нее нужно 
выбираться самолетом. Но во второй полови- 
не ноября, когда меня вытурили из партии, 
установилась нелетная погода. 

Я жил в пустом доме. Летом в нем была 
камералка. Дом новый, бревенчатые стены 
его еще не просохли хорошо, приходилось 
круглые сутки топить железную печь. Погода 
стояла отвратительная: шел снег и, не пере- 
ставая, гудел ветер. 

Целыми днями от скуки листал я боошен- 
ную кем-то подшивку старых газет. Иногда 
выходил на улицу расколоть дров, размяться. 

На третий день из соседней партии при- 
ехала пожилая женщина минералог Елена 
Дмитриевна Губанова. Она остановилась в 
одном доме со мной, но веселей от этого не 
стало. Губанова ехала в отпуск и тоже жда- 
ла самолет. С кислой гримасой глядела она в 
окна, за которыми бушевала метель, вздыха- 
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ла и разбирала какие-то фотографии. Гово- 
рить с нею было не о чем. 

Неизвестно, сколько времени пришлось бы 
нам вздыхать вдвоем, если бы однажды в 
дом не нагрянул гость. Он ввалился в нашу 
просторную избу, запустив с собою облако 
холодного пара. Ветер шумно захлопнул за 
ним дверь. 

— У-у, люди. Живые, — промычал он, то- 
пая у порога и отряхиваясь от снега. Заметив 
Елену Дмитриевну, снял с головы пушистую 
беличью шапку и картинно расшаркался, не- 
уклюже двигая ногами в разношенных со- 
бачьих унтах. 

— Пардон, извините. Полагаю, не ждали. 
Георгий Антонов (прежде в цивилизованном 
мире назывался просто Жорой). Прошу лю- 
бить и жаловать. 

Елена Дмитриевна, должно быть, не ува- 
жала пьяных. Она выразительно повела но- 
сом и молча отвернулась. Георгий добродуш- 
но осклабился и заговорщицки подмигнул 
мне. Он весь был в мехах; помимо шапки и 
унтов, на нем черные засаленные брюки от 
пилотского костюма и серая куртка из олень- 
его меха. Короткий ворс местами вышаркал- 
ся, обнажив затертую до сапожного лоска 
кожу. Не дожидаясь приглашения, гость сел 
на скамью возле печки и расстегнул куртку. 
Под ней оказалась ветхая ковбойка с помя- 
тым и как будто изжеванным воротником. 
Некоторое время Георгий-Жора с добрейшей 
улыбкой разглядывал мою невзрачную особу. 
Мне стало стыдно своей новенькой рубашки 
в огромную яркую клетку и зеленых узких 
отутюженных брюк (лето они пролежали в 
чемодане) . 

В сравнении с его экзотическим видом я 
выглядел банально, как манекен из магази- 
на готового платья. Гость осмотрел меня с 
ног до головы и, видно, остался доволен, так 
как снова подмигнул мне и ^лопнул ладонью 
по скамье, приглашая сесть рядом. Кашлянув 
для солидности, я опустился на край. При- 
знаться, я не знал, как должно вести себя с 
такой важной персоной. С первого взгляда я 
определил в нем бывалого таежника, охотни- 
ка. Я вовсе не так щепетилен, как Елена 
Дмитриевна, и не ставил ему в упрек, что он 
пришел к нам слегка захмелевшим. Та- 
ким и надлежало быть заправскому таеж- 
нику. 

— Ты откуда, парень, взялся? Почему я 
тебя не знаю? — сказал он, хлопнув меня по 
плечу. 

На левой руке у него не хватало двух 
пальцев. Мое почтение к нему еще больше 
возросло. 


Между тем Елена Дмитриевна надела 
пальто, закутала голову платком, поверх на- 
хлобучила ушанку и -завязала тесемки у под- 
бородка. Она всегда так одевалась. Вид у 
нее получался неуклюжий, смешной, но она 
не придавала этому значения. Ее возраст да- 
вал ей право меньше заботиться о внешности. 

— Алеша, я в магазин, — сообщила она, 
укоризненно глянув на меня. Она всегда го- 
ворила, куда уходит. Все боялась, что ее кто- 
нибудь станет искать или без нее прилетит 
самолет. А до магазина-то и было всего три- 
ста метров, хоть он и стоял на другом краю 
поселка. В окно я видел, как она пробрела 
мимо, по колена увязая в сугробе. Она шла, 
наклонив голову, прямо опустив недвижимые 
руки в огромных рукавицах. Ветер заметал 
ее следы. Хорошо, что она ушла. Ее молчали- 
вое соседство только сковывало меня. 

— Так... Алексей, стало быть. Неплохо, — 
сказал гость. — Откуда ты явился? 

Я вкратце рассказал свою историю, умол- 
чав, правда, что еду из тайги не по доброй 
воле. 

— И верно делаешь, — одобрил он, — дра- 
пай отсюда, браток, — гиблое место. Здесь 
жить — двойные жилы надо иметь. Иначе не 
выдюжишь. 

Я принял его слова за скрытую насмешку 
и хотел возразить, но он перебил меня: 

— Каюсь: хлопнул сегодня стакашек. — 
Он снова подмигнул мне. — А они (кивок го- 
ловой в угол, где недавно сидела Елена 
Дмитриевна)... они живую душу не видят, че- 
ловека не видят. Выпил — видят! А то, что я 
по неделям в тайге ночую в одной вот этой 
обдергайке, — этого они не видят. — Георгий 
поднес к моему носу искалеченную руку. — 
А вот это они видят? Мишкины шутки. 

Я справедливо полагал, что Елена Дмит- 
риевна не успела разглядеть боевых отметин 
нашего гостя, и согласно кивнул. 

— Во-во! Тебя я вижу. Ты человек с за- 
главной буквы. Я, Лешка, любого насквозь в 
два счета раскушу. 

Я возгордился. Бывалый охотник, таеж- 
ник-медвежатник с одного взгляда увидал во 
мне человека с большой буквы. Георгий Ан- 
тонов положительно стал приятен мне. Весь 
он был поджарый, как дикий олень. Лицо у 
него открытое, улыбка широкая, прищурен- 
ные глаза светились теплом и радушием. 
Они располагали к себе. В короткое время он 
перечислил добрую половину своих закадыч- 
ных друзей: геологов, начальников партий, 
завхозов... Всем им в разное время он оказал 
неоценимые услуги. Кого спас от верной ги- 
бели, кого в лихую пору снабдил мясом, в 
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ком ^просто души не чает... Словом, передо 
мной сидел самый компанейский из людей. 
На счету Георгия значилось такое множество 
достославных подвигов, что я не осмеливался 
вставить и слово — все содеянное мною со 
дня рождения не стояло в одном ряду с лю- 
бым самым будничным из его похож- 
дений. 

На поясе у меня болтался новенький охот- 
ничий нож. Летом я чинил им карандаши и 
выстругивал палки. Ноле прибавлял мне весу 
в собственных глазах. Георгий увидел его, за- 
хотел посмотреть. Он со знанием вертел перед 
собой нож, глядел его на свет, трогал лезвие 
ногтем и, наконец, презрительно кинул на 
стол. 

— Дрянцо, — авторитетно заявил он, — 
таким только в зубах ковырять. Зачем он 
тебе? 

— В тайге нельзя без ножа, — заметил я 
робко. 

• — На мишку с ним и не думай — только 
пощекочешь. Вот. — Он вынул из-за голенища 
старенький, видавший виды ножик в дере- 
вянных ножнах. — Семь медведей — вот этим 
самым. 

Я перестал дышать. Георгий повертел нож 
в руке и неожиданно с размаху всадил его в 
скамью рядом с моей ногой. Я вздрогнул. 
Нож пружинно закачался. 

— Бери. Дарю. Ну, чего пялишься? Бери! 
Для хорошего человека душу не пожалею. 
Бери! 

Отказаться от подарка было невозможно. 
Я с трудом вытащил нож из дерева. Георгий 
отдал мне и ножны. 

— Только уж извини, браток, дарить 
острое нельзя. Беру в обмен. 

И он взял мой новенький фабричный охот- 
ничий нож — нож дрянцо. 

Я был немного ошарашен таким оборотом, 
но не подал виду. Больше всего я боялся 
проявить себя скупым. Я снял с пояса кожа- 
ные ножны и присовокупил к ножу. Георгий 
небрежно швырнул ножик за голенище, слов- 
но в мешок. 

— Век будешь благодарить. С моим теса- 
ком хоть сейчас на мишку. Даром, что нека- 
зистый на вид. Настоящая вещь не по красо- 
те ценится. Ну, чтоб никому не быть в накла- 
де — гони четвертную в придачу. На этом 
точка. 

Наверное, нож, с которым хоть сейчас 
можно на мишку, и в самом деле стоит не- 
мало? Я достал двадцать пять рублей и отдал 
Георгию, Небрежно скомкав бумажку, он су- 
нул ее в карман и сразу начал застегивать на 
себе куртку. 


— Ты вот что... Ты, брат, никуда. Я ми- 
гом. Посидим, покалякаем. В нашей берлоге 
не каждый день живую душу встретишь. Я уж 
тут пятый год лапу сосу. Ты вот что, браток, 
подмажь еще пятерку. На полбанки не хва- 
тает. 

Я открыл полевую сумку. Бумажек по 
пяти рублей не нашлось, тройки и рубли ока- 
зались рваные и замызганные до крайней 
степени. Мне не хотелось прослыть скупер- 
дяем — я дал десятку. В конце концов, по за- 
кону гостеприимства, мне первому следовало 
поставить угощение. 

— Ну, жди. Я мигом. 

Хлобыстнула дверь. Ветер швырнул в 
комнату пригоршни колкого снега. Мимо ок- 
на, открыв лицо свирепой пурге, в неистовой 
поспешности прошагал Георгий. Любо было 
глядеть на него. 

Я достал нож. Самодельный, с грубой де- 
ревянной рукояткой, с заточенным и зазуб- 
ренным лезвием, при ближайшем знакомстве 
он не вызывал особого восторга. Чтобы оце- 
нить нож по достоинству, нужно было пом- 
нить его боевое прошлое — семь медведей. 
Это не шутки. 

Я пошвырял ножик, норовя всадить острие 
в дверную колоду с пяти шагов. Потом устьь- 
дился своего ребячества. Что если Георгий 
застанет меня за баловством? 

Признаться, выпивка не очень соблазняла 
меня. Но посидеть часок-другой в обществе 
бывалого человека, покалякать с ним запро- 
сто — в этом было что-то заманчивое. 

Вскоре вернулся Георгий. Пока он сбра- 
сывал куртку и растирал руки над печкой, я 
достал кружки, нарезал хлеба и откупорил 
банку тушенки. Георгий сел возле печки. 
С завидной ловкостью хлопнул донышком 
бутылки о подошву унта — пробка ударилась 
в стену. Вот это да! Мне льстило чувствовать 
себя на короткой ноге с этим необыкновенным 
человеком, который к тому же старше меня 
лет на десять. Георгий разговаривал со мной, 
как с ровней, просил называть его только Жо- 
рой и быть на ты. Он налил в кружки совер- 
шенно равные порции. 

— Я и с закрытыми глазами налью поров- 
ну, —сказал он. 

Я не сомневался. 

— Будем здоровехоньки. — Он стукнул 
своей кружкой о мою. Я скрыл гримасу и по- 
торопился закусить. Все-таки противная эта 
водка. 

Жора рассказал мне о каких-то своих 
врагах, о том, что его подсиживают, что в 
этой треклятой берлоге идет настоящая хо- 
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лодная война и на самом высшем уровне. Но 
его, Жору, голыми руками не возьмут. 

— Голыми не возьмут, — подтвердил я. 

Жора разлил остатки. 

— Еще бы угостил я тебя — хороший ты 
человек, да обезденежил я временно, — ска- 
зал он немного спустя. 

Я понял: настала моя очередь идти за вод- 
кой. Жора остался в доме, я побежал в мага- 
зин. Я брел по сугробам, ничего не замечая 
вокруг — действительность потеряла надо 
мной власть. Ветер хватал меня за полы рас- 
стегнутого пальто, хлестал по лицу. Его по- 
щечины были мокры и колючи. 

...Дальнейшее вспоминалось отрывками. 
Жора показывал мне, как правильно держать 
нож, наступая на медведя, как вспарывать 
ему живот, выпускать кишки. Мы прыгали по 
комнате, опрокидывали скамейки, чуть не 
своротили железную печь. Он изображал 
охотника, а я — медведя. 

...Георгий рыдал, положив голову на стол. 
Когда плачет настоящий мужчина, на то есть 
великая причина. Я советовал ему му- 
жаться. 

— Убью! — прохрипел Жора, поднял крас- 
ные, налитые яростью глаза и стукнул кула- 
ком по столу. Пустая бутылка упала и пока- 
тилась. Он схватил ее за горлышко и швыр- 
нул в стену. Осколки посыпались на пол. — 
Эх, Лешка, Лешка, убью я ее. Понимаешь? 
Нельзя иначе. Высосала она из меня кровь. 
Оттого и пью. Говорят, Жора пьяница. Я не 
пьяница, я — алкоголик! 

Я не видел особой разницы между этими 
понятиями, но слово алкоголик Жора произ- 
нес с достоинством, словно гвардейское 
звание. 

— Убью я ее — измучила она меня. 

Я бы и гроша не поставил за жизнь той, о 
ком шла речь. Она обречена. Я даже не пы- 
тался удерживать Жору от преступления: на- 
верное, та, о ком он говорил, заслужила сво- 
ей участи. 

2 

Я едва не задохнулся в спальном мешке. 
Высвободил голову. Во рту сухо, гадко. Огля- 
делся. Я спал на обычном своем месте, на 
длинном столе, лицом к стенке. 

Из памяти выхлестнуло вторую половину 
вчерашнего дня. Помню, Жора увел меня из 
камералки, мы заходили в чужие дома, я 
знакомился с хозяевами... Что мы там делали, 
как я попал обратно — не помню. 

Прислушиваюсь: в комнате топится же- 
лезная печь, Елена Дмитриевна с кем-то раз- 
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говаривает. Повертываюсь вместе с мешком 
на скрипучих досках. Незнакомая женщина в 
красном свитере мельком глянула в мою сто- 
рону и отвернулась. Мне видно только ее 
стройную спину, вдоль которой при малей- 
шем движении вспыхивает бордовая полоска 
тени. Я осмотрел комнату. Все на прежнем 
месте. Взгляд сам собою возвратился к крас- 
ному свитеру. Кто эта женщина? Зачем она 
здесь? При ней мне стыдно вылезать из меш- 
ка. Наверное, лицо у меня заспанное, опух- 
шее; мне трудно смотреть сквозь слипшиеся 
веки. 

Из разговора женщин узнаю: незнакомку 
зовут Ниной, она здешний врач, собирается 
ехать в область; ей нужно получить какие-то 
медикаменты, повидать родных, сходить в об- 
ком комсомола, и множество других дел... 
В Урту не сегодня-завтра подойдет колонна 
автомашин первым рейсом в этом году по 
зимнику. Нина и нам советует не ждать само- 
лета — в эту пору они редко бывают, — а 
ехать с колонной. 

— В машине хорошо. Сидишь в кабине, 
тепло, вокруг тайга, горы... — Голос у нее не- 
громкий, грудной, самый что ни на есть жен- 
ский. Но в нем слышится и твердость, долж- 
но быть, оттого, что она врач и привыкла го- 
ворить с больными. 

«Пожалуй, и верно, лучше ехать с колон- 
ной», — думаю я и моментально засыпаю. 
Вижу себя в кабине. Кругом высоченные 
гольцы, лес. Дорога гладкая, ровная, но меня 
почему-то укачивает. «Слабые рессоры», — 
догадываюсь я. Дико взвыли тормоза — я 
ударился лбом в холодное стекло, перед гла- 
зами вспыхнуло кровавое пламя. 

Просыпаюсь, как от толчка. Красный сви- 
тер женщины-врача закрыл всю комнату. 
Она склонилась надо мной, прохладной ла- 
донью коснулась лба. Я зажмурил глаза и 
втянул голову в спальник. Женщина убрала 
руку, вернулась к печке. 

— Антонов — пропащий человек, — сказа- 
ла она. — А ребенка мне жалко — мальчик 
славный. Больно было смотреть, как он вче- 
ра кривлялся пьяный. Едва дотащила его 
сюда. 

Ледяной ужас, стыд сдавили мне грудь. 
Я понял, она говорила обо мне. 

Я открыл глаза, с ненавистью посмотрел 
на ее свитер, вызывающе алый, как мулета 
тореодора. Она притащила меня домой! Луч- 
ше бы я замерз в снегу, чем такой позор. По- 
чему Жора не проводил меня? 

А он смирным казался. Никак не ожи- 
дала от него, — вставила Елена Дмитриевна 
с сочувственным вздохом. 



Молчала бы уж. Чего она не ожидала от 
меня? 

— Тот, Антонов, вчера показывал мне ру- 
ку свою. Говорит, медведь искалечил. Это 
правда? — Елена Дмитриевна снова вздохну- 
ла. — Страх ведь! 

«Страх? А ты думала, развлечение? Тебе 
бы медведя встретить — небось околела бы на 
месте и не болтала сейчас глупостей». — По- 
чему-то вся моя злость обратилась на Елену 
Дмитриевну. 

— Нет. Не медведь. Это он в прошлую 
зиму пьяный обморозился у своего крыльца. 

На меня словно выплеснули ушат холод- 
ной воды. 

«Ложь! Наглая ложь!» — хотел крикнуть 
я. Вот она, дипломатическая война, о которой 
говорил Жора. Но я молчал — голос женщи- 
ны в красном свитере против воли заставлял 
меня верить ей. 

— Я тогда только приехала сюда из ин- 
ститута. Первый месяц жила. Трудно было, 
думала, не выдержу, убегу. Как-то ночью 
будят, зовут в амбулаторию. Прибегаю. От 
больного спиртом несет — не продохнуть. 
Руки, ноги обморожены. На другой день от- 
правила его в больницу на оленях. Там опе- 
рировали. Месяца через два вернулся. Вва- 
лился ко мне пьяный, благодарить и в любви 
объясняться начал. Выставила его. С тех пор 
преследует, грозит зарезать. 

— Ужас, ужас, — выдохнула Елена Дмит- 
риевна, и я представил, как она округлила 
свои глаза. — Как вы тут живете, Нина? 
Жутко ведь! 

Я лежал и слушал, не смея шелохнуться. 
В один миг мужественный герой, покоритель 
дикого таежного края, каким я вообразил 
себе Георгия, превратился в обыкновенного 
пьянчужку, в трепло. Это страшнее любой 
угрозы. Пусть бы лучше собирались меня за- 
резать — я бы хоть знал тогда, что делать. 

— Не зарежет. Это он так, бахвалится, — 
безжалостно продолжала Нина. — Его здесь 
давно знают: пьяница, неделями не просы- 
хает. 

— На что же он живет? Где работает? 

— Нигде. Вернее, числится в колхозе. 
Прежде охотился, белковал, да спился. Сей- 
час вот все на промысел ушли, а он запил. 
И так каждый раз. Кормится за счет колхоза. 
Не морить же его голодом. На водку поби- 
рается у проезжих (тут много разного люда: 
геологи, топографы...). У кого займет без 
возврата, у кого выклянчит, кто сам угостит. 
Особенно такие вот малолетки попадаются. 
Он уже на них и стиль отработал. Хваста- 
ет: «Так, говорит, сыграю — сам предложит 


взаймы, отказываться стану — уговорит». 
Я слежу, мешаю ему обманывать. А вот это- 
го прозевала, не заметила, когда он появился 
здесь. 

— Зачем ты, Нина? Такой ведь разбойник 
и правда зарежет. Ему что? А ты • — молодая, 
погубишь себя. Оставь его, бог с ним. 

— Нет уж, не бог! — рассердилась Ни- 
на. — Стыдно за человека, когда такое ви- 
дишь. А он ведь меня считает виноватой. 
Говорит, если женится на мне — бросит пить. 
Жалобу писал на меня в райком. Я здесь се- 
кретарем. Говорю, такие, как Антонов, позор 
для нас, выгнать его нужно. Мне из райкома 
выговор. Говорят: выгнать просто, нужно 
воспитывать людей, пишут, не чуткая я. А я 
не умею быть чуткой и не хочу. Я ведь тоже 
живая! А к такому подойди чутко — он на 
шею сядет. Есть еще такие — любят, чтобы с 
ними нянчились. Обещает паинькой стать, 
только воспитайте его. А ведь тут есть и на- 
стоящие люди, кто нуждается в заботе. 

Видимо, Нина говорила не одной Елене 
Дмитриевне, но и мне тоже, а может, ей про- 
сто хотелось высказать то, что наболело. 

Я выскочил из мешка, натянул брюки. 
Женщины не посмотрели в мою сторону. Же- 
лезная печь раскраснелась, но у пола гулял 
сквозняк, и босым ногам стало холодно. 
Я поспешил обуться. Зачерпнул ковш воды 
из ведра и вышел на улицу. Пурга стихла. 
Только змейками снежной пыли по неровным 
ухабам сугробов мела поземка. Солнце кида- 
ло на снег холодные слепящие лучи. Белизной 
облаков сверкали горы. Сегодня я удивитель- 
но ясно ощущал действительность, не то что 
вчера. Руки и лицо от холодной воды нестер- 
пимо защемило на ветру. Не будь Нины, я бы 
забежал в дом, но при ней не хотел выка- 
зывать свою слабость. 

Когда я вошел в камералку, молодая жен- 
щина пристально посмотрела на меня. 
Я взглянул на нее мельком и отвел глаза. 
Скручивая свой спальный мешок, я все время 
чувствовал на себе ее изучающий взгляд и 
сам несколько раз исподлобья посмотрел на 
нее. У меня осталось впечатление четкости и 
контрастности. Красный свитер плотно обле- 
гал ее фигуру. Она смотрела на меня, слегка 
подняв брови. В серых глазах ее не было ни 
насмешки, ни осуждения — она изучала меня. 
Такие вот, каК она, всегда вмешиваются не 
в свои дела. Сейчас небось станет учить. 
Я внутренне напрягся, приготовился к от- 
пору. 

— Голова, поди, болит? — спросила она 
так, словно вынесла приговор: болит и долж- 
на болеть. 
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Я не ответил. Зло посмотрел на нее. Она 
встретила мой взгляд настороженно, но без 
вызова. Ужасно не люблю, когда на меня 
смотрят, как на маленького. 

— Ну-ну, не дуйся. Не я виновата — сам. 
Выпей горячего чаю. — На этот раз в ее го- 
лосе послышалось участие. Я разозлился еще 
пуще. Нужны мне ее советы. Пришла тут. 
Хотелось бросить ей в- лицо дерзость, обидеть 
ее, но я не мог. Под ее спокойным взглядом 
я стоял безоружный, беспомощный, наперед 
угадывая, что любая моя выходка кон- 
чится глупо — я только выставлю себя 
смешным. 

А мне и без того тошно: болит голова и 
даже лицо какое-то не свое, помятое. Но му- 
торнее всего припоминать отрывки вчерашне- 
го дня. Я хвастался перед Жорой, городил 
несусветную чушь: рассказывал, будто встре- 
чал медведя один на один, врал, что лазил по 
неприступным скалам, отыскивая дорогу гео- 
логам, и еще черт знает что придумывал и 
выставлял себя героем. Хотелось удариться 
головой о стену — забыть, ничего не 
помнить. 

Оставаться в одной комнате с девушкой в 
красном свитере и знать, что вчера она во- 
локла меня пьяного домой, — я не мог. Хоте- 


лось горячего чаю, но я отказался. Оделся и 
ушел. 

От крыльца дома через пустырь к окраине 
поселка вели почти заглаженные ветром сле- 
ды. Я шагал, стараясь наступать в них, и за- 
тылком ощущал на себе взгляд Нины — она, 
конечно, смотрела на меня через окно. Кол- 
кий морозный ветер порывами ударял в лицо, 
но я не замечал холода. Я не знал, куда 
скрыться, где спрятаться от люден, от себя. 
Глядел под ноги — вспоминалось лицо Нины. 
Теперь, когда ее не было рядом, я не злился 
на нее. Будь она помоложе и не говори обо 
мне тех обидных слов — «малолетка», «ребе- 
нок», — я бы даже назвал ее красивой. На- 
верно, вот такую девушку и должен полюбить 
настоящий мужчина — такой как Георгий. 

Я внезапно остановился, будто наткнулся 
на препятствие. Какой же он настоящий? 
Он трепло, пьяница. Руку искалечил не в 
схватке с медведем, как хвастал вчера, а об- 
морозил возле своего дома самым постыдным 
образом. Не подними его люди— -вовсе око- 
лел бы. Хорош герой! На водку клянчит и 
выманивает, особенно у таких, как я, — вис- 
лоухих. Удивительно, до чего может изме- 
ниться мир за одну только ночь. Все мне ста- 
ло мерзко и гадко. 
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Глаза слепило от яркого снега. Я снова 
побрел по сугробам, на этот раз не придер- 
живаясь заметенных следов. Не все ли равно, 
куда идти. 

— Лешка! — услышал я осипший голос. 

Я остановился, поднял голову: перед гла- 
зами поплыли оранжевые и зеленые круги. По- 
том я увидел Жору. Он приветливо махал 
мне. Он был в той же шапке, в тех же унтах 
и залосненной меховой куртке, и на лиде у 
него лепилась вчерашняя улыбка. Георгий 
шагал навстречу мне. Ветер легонько под- 
талкивал его в спину. 

— Ты ко мне? 

— Н-нет, — угрюмо пробурчал я. 

Он добродушно рассмеялся и подмигнул. 
Выражение его мутных глаз не соответство- 
вало улыбке и веселому тону. 

— Знаю, браток, и сочувствую. Головка 
трещит? Славно мы с тобой вчера клюкнули. 
Ты — молодчина. Люблю таких. Сейчас самое 
время опохмелиться. Идем ко "мне. По пути 
захватим полбанки. Голова мигом прояснит- 
ся. У тебя найдется четвертная? 

Я молчал, мне было противно слушать 
его. Теперь-то я знал: он просто льстит мне, 
играет. И игра его фальшивая. 


— Эк тебя перекорежило, — посочувство- 
вал он. — Пошли. — Он поощрительно хлоп- 
нул меня по плечу. 

Я знал, что делаю глупо и после он будет 
смеяться надо мной, скажет, ловко я этого 
желторотого вытряхнул, но я не хотел выка- 
зать себя жмотом — я достал деньги и дал 
ему двадцать пять рублей. На, чорт с тобой — 
не жалко! 

Он сверкнул улыбкой и небрежно зажал 
бумажку в кулаке. 

— Иди один. Я вернусь в камералку, — 
сказал я. 

Он не понял. 

— Добре, тогда я в магазин — и к тебе. 

— Нет. Не приходи. Я не стану пить. 

Он хмыкнул, жалкая улыбка скользнула 
по лицу. Казалось, ему стало так же неловко, 
как и мне, но он быстро подавил это 
чувство. 

— Деньги — должок — занесу вечерком. 
Надеюсь, не уедешь, — небрежно бросил он. 
Я долго смотрел ему вслед. Жора шел чуть 
согнувшись навстречу резким ударам ветра. 
За его ссутуленной спиной поднимались 
островерхие пики гольцов, далекие, прозрач- 
ные. На снежном пустыре Жора казался 
одиноким, маленьким. 
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Человек, живущий в городе или вблизи 
автомобильных дорог, привык к шуму машин, 
не замечает его. Здесь же, в тихом горном 
селении, обычный гул мотора поднял сумяти- 
цу. Все от мала до велика высыпали на берег 
Урты. Снизу по льду приближалась авто- 
колонна. Полюбоваться на нее приехали 
эвенки на оленях, запряженных в нарты. 
Пугливые животные шарахались и дрожали, 
прислушиваясь к рокоту еще не видимых чу- 
довищ. Наконец из-за поворота показалась 
головная машина. Черные грузовики ползли 
по замерзшей реке. С берега на лед вначале 
хлынула орава мальчишек, а за ними и взрос- 
лые, не вытерпев, покатились по крутому 
снежному яру. Полным кольцом обступили 
первую машину, вытащили из кабины води- 
теля и с криками стали качать. Бородатый 
шофер с покорной улыбкой на усталом лице 
взлетел вверх, неловко растопыривая 
ноги. 

Казалось, в Урту прибыли не двадцать 
водителей грузовиков, а по меньшей мере 
Краснознаменный хор имени Александрова. 
Утром поселок выглядел пустынным, а те- 
перь — всюду народ. Многие охотники и оле- 
неводы тоже пришли в Урту встретить пер- 
вую в этом сезоне колонну, закупить свежих 
продуктов. 

На берегу под откосом для шоферов топи- 
лась баня. Вечером молодежь и гости собра- 
лись в клубе. Я пробрался в угол. Многие 
поместились на лавках вдоль стен, другие 
танцевали. На крохотной сцене верхом на та- 
буретке устроился баянист. Неподалеку от 
меня толпились девушки: метеорологи и учи- 
тельницы из местной школы-интерната. Когда 
баянист играл, они танцевали с кем-нибудь, 
кончался танец — собирались в кружок на 
прежнее место. Возле них вертелись шоферы. 
Георгия в клубе не было. Среди девушек я 
ѵвидал Нину. Вначале я узнал ее по голосу. 
В темно-синем платье она выглядела совсем 
иначе, чем запомнилась мне утром. Теперь я 
мог без помех разглядеть ее из своего угла. 
Ей-то меня почти не было видно. Лицо у нее 
чуточку полное, лоб крутой и выпуклый, во- 
лосы густые, не очень темные, но и не свет- 
лые. Когда она улыбается, возле рта на ле- 
вой щеке на миг рождается слабая нервная 
морщинка и сразу же тает. Чувство постоян- 
ного внутреннего напряжения угадывается в 
ее сдержанной улыбке. С Ниной многие хо- 
тят танцевать, но, кажется, побаиваются ее. 
Мне смешно видеть, как робеют, приглашая 
ее, такие отчаянные с виду парни. 
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Настойчивее других один из шоферов. 
Про себя я назвал его глазастым. Необычай- 
но яркие и большие глаза его светятся на 
круглом румяном лице. Вид у него очень 
удалой. Он в новой рубашке с короткими ру- 
кавами и отложным воротником, в ватных 
штанах и тяжелых меховых унтах. Подобный 
контраст в одежде никого не удивляет: почти 
все другие шоферы одеты так же. Недавно 
вымытые пепельные волосы парня не подчи- 
няются прическе, торчат в разные стороны. 
Этот не похож на робкого, но и он как-то 
блекнет, когда танцует с Ниной, и держится 
неестественно, напряженно. Честное слово, 
мне смешно. 

Разнообразные впечатления загладили ут- 
ренние неприятности. От моей подавленности 
остался слабый след. Завтра я навсегда уеду 
отсюда, никогда не встречу больше Георгия 
и Нину, ничто не напомнит мне неприятного 
чувства, с каким я проснулся сегодня. На все 
это я смотрел уже словно издалека, через 
большое время. 

Не знаю отчего, но радость при мысли о 
скором отъезде из Урты все же была непол- 
ной: к ней примешивалась толика горечи. 
Я словно боялся, не стану ли после грустить 
по этому затерянному в глуши поселку с его 
крохотным-крохотным клубом-избою. Я смот- 
рел, как на хлипких половицах кружились 
пары, как шаркали неуклюжие унты и каки- 
ми поразительно легкими и хрупкими по срав- 
нению с ними казались женские туфли. 

Внезапно в самый разгар танцев у двери 
образовался затор. Все расступились, создав 
плотное кольцо. Баян пискнул и замолк. 
Я протиснулся ближе и увидел в центре кру- 
га Георгия и Нину. Жора только что вошел с 
мороза. От его куртки поднимался пар. Он 
держал руки отведенными за спину, как буд- 
то они у него связаны. Нина спокойно, без 
улыбки смотрела, как он мелкими шажками 
подступал к ней. По напряженному лицу ее 
угадывалось: ее не пугает Жора, но она' не 
хочет скандала в клубе, считает себя ответ- 
ственной за все, что здесь произойдет. 

Внезапная догадка резанула меня: в ру- 
каве Жора прячет нож, тот самый охотничий 
нож, который выманил у меня. Возникло та- 
кое чувство, будто я стал тайным сообщни- 
ком — ведь я один слышал, как он грозился 
убить Нину. Растолкав людей, я пробрался в 
круг позади Жоры. Я еще не придумал плана 
действий, но знал, что должен помешать ему 
выполнить угрозу. Вблизи я увидел лезвие 
ножа, блеснувшее в порванном рукаве. Геор- 
гий сделал еще шаг и остановился на таком 
расстоянии, что мог бы достать Нину. Я на- 
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прягся, готовясь прыгнуть на него сзади. Во 
всем клубе никто ничего не подозревал. 

— Значит, танцульками развлекаемся? — 
нарочно ломая голос, произнес Жора. 

— Зачем пожаловал? Может, лучше уй- 
дешь спать? — спросила Нина. 

— Нет уж. Жора не из тех, кто в эту пору 
спит. 

— Тогда не мешай другим. 

— Вот как, выходит, Жора мешает? Жора 
никому не нужен, Жора не человек? А поче- 
му? — он странно изогнулся и поднял над го- 
ловой руку, на которой недоставало паль- 
цев. — Потому что Жора калека! 

— Перестань паясничать. Стыдно смо- 
треть на тебя. 

Откуда-то вывернулся глазастый шофер и 
встал между Георгием и Ниной. 

— Айда на холодок, друг, ты пьяный, — 
тихо сказал он, поглядев Жоре в лицо мут- 
ными глазами. 

— Не подходи, гадюка подкупленная! — 
взвыл Жора и занес над головою нож. 

Я рванулся вперед. Кто-то сильной рукой 
поймал меня за пиджак и отшвырнул в сто- 
рону. Я так и не увидел, что произошло в 
следующее мгновение: чья-то широченная 
спина в коричневом свитере заслонила от ме- 
ня всех. Я услышал только, как брякнулся на 
пол брошенный нож. Все расступились, обра- 
зовав свободный проход до двери. У Жоры 
был растерянный и обескураженный вид. 
С заломленными назад руками он казался 
беспомощным и жалким. Тот же глазастый 
парень вытолкнул его на улицу, поддав коле- 
ном под зад. Вокруг все разом загалдели, за- 
говорили вразнобой. 

Распахнулась дверь. В облаке пара яви- 
лось свирепое, перекошенное лицо Жоры. Он 
только что осознал свое поражение. 

— Кровью блевать будешь, подлюга! — 
пригрозил он глазастому, показывая кулак, и 
поспешно захлопнул дверь. 

Шоферы громко хохотали. 

Немного спустя я ушел. Мне надоело слу- 
шать пиликанье баяна. Я-то думал, они бу- 
дут в своем клубишке крутить новые картины, 
из тех что привезли, а они занялись танцами. 

Едва я отошел от клуба, как услыхал за 
спиной шаги. В морозной ночи снег скрипел 
пронзительно. Меня догнал Жора. Он дышал 
в мое лицо винным перегаром и тыкал в 
грудь озябшими пальцами. Он был без ру- 
кавиц. 

— Ты видел, видел, Лешка? Во как они 
меня! 

В голосе Жоры мне послышалось восхи- 
щение. 


— Черт с ними. Ну их всех к ляду. По- 
шли ко мне. 

Он тащил меня за руку. Я не знал, что 
ему нужно от меня. Идти с ним не было охо- 
ты, но я пошел. Иначе он подумает, будто я 
боюсь. 

Жора жил в маленькой комнатушке. Дверь 
из нее вела прямо на улицу, сеней не было. 
За стеной помещались другие жильцы. Через 
стенку нам слышались голоса. Жора включил 
свет и сразу подошел к печке, потирая над 
нею свои красные, скрюченные пальцы. 

— Ты садись, садись, Лешка. 

Мебели в комнате — стол, два табурета и 
раскладушка. На столе беспорядок: ломаная 
краюха хлеба, крошки, рассыпанная соль, 
надкушенный ломоть плавленого сыра, пу- 
стая бутылка и немытая ложка. На подокон- 
нике — стеклянные банки и пачка соли. 

Сейчас я вспомнил: вчера мы уже были 
здесь. Просто я забыл все начисто. Я еще вос- 
хищался суровой простотой его жилья, срав- 
нивал его комнату с корабельной каютой. Сам 
себе я, наверно, казался старым морским 
волком. 

Нагрев руки, Жора обернулся ко мне. Он 
вовсе не выглядел пьяным. Что-то щемящее 
было в его лице. Покорная печаль застыла в 
глазах. Такой взгляд бывает у обиженных со- 
бак. Мне стало не по себе. Зачем я ему 
нужен? 

Жора сел напротив меня за стол. Кривая 
болезненная усмешка мелькнула на лице. 

— Видал, как они меня? — снова спросил 
0Н- — Эх, Лешка, Лешка, пропащий я чело- 
век. Душно мне, Лешка. Во как все выверты- 
вается,— Он сдавил в кулаке воротник руба- 
хи и крутнул. Пуговица отлетела на пол и 
укатилась под раскладушку. 

— Ведь я по-пустому грозился. Сам знаю, 
что не убью, и она знает. За это и презирает. 
Кабы поверила, что могу убить, по-другому 
бы заговорила. Потерял я себя, Лешка. Не 
такой я, как все думают. Неудачник — и толь- 
ко. Напьюсь — забуду, кажется, сильным 
стал. Так вот. А она мне: «Не станешь силь- 
нее, если примешь позу великана». Нет у нее 
жалости, суровая она, как здешние горы. Сам 
знаю: от водки сильнее не будешь. Так ведь 
такого, как я есть, она и вовсе не полюбит. 
А мне без нее жизни не надо. Душу она из 
меня вынула. 

— Но ведь ты и раньше пил, — напомнил 
я. Смутился и добавил: — Так говорят. 

Он замолчал и долго смотрел на меня, 
вернее мимо меня, на черное окно. 

— Ни черта ты не понимаешь, — сказал 
он без злости. Взял пустую поллитровку со 
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стола и опрокинул горлышком вниз. Несколь- 
ко капель выкатилось из бутылки. Он слизнул 
их языком. 

— Задолжал я тебе немного, — сказал 
он. — Но ты не сомневайся. Вышлю долг. Вот 
пойду белковать — деньги будут. Не веришь? 
Вот увидишь! Дай-ка твой адрес, запишу. 
Знаю ведь, надул я тебя: доверчив, вот и не 
удержался я. Но я верну тебе, все верну, не 
хочу, чтобы ты меня подлецом считал. 

Жора порылся в карманах, достал огры- 
зок химического карандаша, но бумаги не 
нашел. 

— Ладно, говори. Тут моя записная книж- 
ка. — Он открыл стол и под диктовку запи- 
сал мой адрес на дне ящика. 

Пошарил во внутреннем кармане и выта- 
щил потрепанные, затасканные тройку и руб- 
ли. Ладонями разгладил у себя на ко- 
ленях. 

— Черт, и на чекунчик не скребется. Под- 
мажь, уж с одного верну. 

— Где же сейчас купишь, — удивился я, 
расстегивая сумку. 

— Ну, с этим у нас просто. На жидкую 
тягу покупатель чаще поздний бывает. Про- 
копьич на дому ящик держит на случай, а 
надо, так и лавчонку отопрет. 

— Георгий Владимирович, — послышался 
за дверью женский голос. 

Жора поспешил к двери и открыл. 
В комнату вошла пожилая женщина, Держа 
на вытянутых руках алюминиевую миску, от 
которой поднимался пар. 

— Зачем это вы, Марья Алексеевна? — 
Жора рукавом шоркнул по столу. Женщина 
поставила чашку на край и вытерла со стола 
тряпицей. 

— У тя гость. Вот не знала. Можно было 
поболе сварить. 

— Да ни к чему это, Марья Лексевна. 

— Похлебай горяченького. Нельзя иначе. 
Зачах ты вовсе. 

Женщина окинула Жору жалостливым 
взглядом и, покачав головой, вышла из ком- 
наты. 

— Вот так вот, как видишь, — неопреде- 
ленно сказал Жора, избегая смотреть мне в 
лицо. — Добрейшая старуха. За стенкой жи- 
вет. К сыну приехала. Ты подожди, я скоро. 

Жора обернулся меньше чем за пять 
минут. 

Я отказался пить. Он не стал уговаривать 
меня. Сам он опьянел с первого стакана. 
Мутно глядел на меня и говорил: 

— Я, Лешка, из тех, кто зря родился. Не 
умею пользоваться жизнью. Все у меня не 
как у людей. Мне твердили: дорог много, вы- 


бирай любую — вот я и выбрал. А теперь ме- 
ня же ругают, Жора такой, Жора этакий... 
А жить не научат. Они только и могут вза- 
шей вытолкать. У них сила. Вот она, Лешка, 
моя философия. 

Он повертел передо мной полный стакан 
и выпил — просто вылил в глотку. Хлебнул 
ложку подостывших щей. 

— Не понимают они Жору. И она, Нинка, 
тоже. Вот во что она меня ставит. — Он плю- 
нул на пол и растер плевок подошвой. 



Некоторое время сидел раскачиваясь, как 
болванчик. Вдруг скрежетнул зубами, схва- 
тил пустую бутылку. Хотел швырнуть в стен- 
ку, но удержался. 

— Ребятенок там у соседей. Чуть стук- 
нешь — проснется. Ты, Лешка, тс... Он прило- 
жил палец к губам и погрозил мне. 

Поллитровка, должно быть, жгла ему ру- 
ки, он подошел к двери, распахнул ее и 
швырнул бутылку в темень. Звона не было 
слышно. 

— Черт, в снег угодила, — выругался 
Жора. 

Он совсем опьянел. Красные глаза его ни- 
чего уже не видели. Меня он называл то 
Лешкой, то Васьком. Немного спустя пова- 
лился на раскладушку в одежде, в унтах и 
захрапел. Я тихонько вышел из дому. 

4 

Машины, готовые к отъезду, стояли у 
клуба. Гудели моторы, включенные для про- 
грева. Когда мы с Еленой Дмитриевной при- 
тащились со своими рюкзаками и спальника- 
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Ми, вокруг было полно народу: одни собира- 
лись ехать, другие вышли провожать или про- 
сто поглазеть на редкое зрелище. Мы остано- 
вились на крыльце клуба. Свет фар беспоря- 
дочно разрезал утреннюю темноту на тре- 



угольные лафтаки. Возникали ослепленные 
лица людей. От каждого человека по утоп- 
танному снегу в стороны разбегались черные 
тени. 

В своих полуботинках и легком пальтиш- 
ке я сразу продрог. Теперь я в полную меру 
оценил предусмотрительность Елены Дмит- 
риевны: на ней валенки, полушубок, напялен- 
ный поверх разных кофт и курточек, на голо- 
ве шаль и шапка, на руках меховые верхонки, 
не сгибающиеся в кулаки. Она стояла непо- 
воротливая и неподвижная, как матрешка. 

Неизвестно, сколько нам придется еще 
ждать. Можно околеть. Я зашел к Жоре, он 
жил почти рядом. В пустой комнате мигала 
электрическая лампочка, пахло винным пере- 
гаром. Жора лежал в той же позе, ничком, и 
похрапывал. Мне стало неприятно, будто я 
попал в мертвецкую. Я никогда не видел, ка- 
кими бывают мертвецкие, но мне так показа- 
лось. Подойдя к столу, я открыл ящик и уви- 
дел свой адрес, начертанный крупными угло- 
ватыми буквами поперек чьих-то других 
полузатертых адресов. 


Я решил лучше мерзнуть на улице, чем 
дышать винным чадом, и вернулся к клубу. 

Появилась Нина. Я опять узнал ее только 
по голосу. На ней валенки, полушубок и бе- 
личья шапка с длиннющими ушами. Их дваж- 
ды можно обмотать вокруг шеи. Нина чем-то 
напомнила мне шустрый подвижный колобок 
из детской сказки. Она заметила нас и под- 
бежала к Елене Дмитриевне. Невзначай гля- 
нула на мои ноги, покачала головой. Я нароч- 
но перестал приплясывать: не хотелось, что- 
бы меня снова жалели. 

Нина еще раз посмотрела на мои полу- 
ботинки и убежала. Скоро она вернулась. 

— Зайди в дом, переобуйся и вот это на- 
день. — Она кинула мне в руки меховые унты 
и легкий сверток. 

Я растерянно топтался. 

— Ну, смелее, — подбодрила она. — Пода- 
рок отцу везу. Небось в городе таких не 
купит. 

К Жоре не хотелось, я зашел в пустой 
клуб. Унты с двойным собачьим мехом, 
внутрь и наружу, застыли только сверху, а 
внутри хранили комнатное тепло. Ногам в 
них стало покойно и приятно. В свертке ока- 
залась толстая старушечья кофта, вязанная 
из шерсти. Такую ни один мужчина не напя- 
лит на себя. Но я уже смирился. В конце 
концов под пиджаком и пальто кофту никто 
не увидит. 

...Колонна готова тронуться в путь. Из 
темноты вынырнул глазастый парень (вчера 
я узнал его имя — Степан). Он возбужден, 
весел. Подойдя к Нине, развязно обнял ее за 
плечи. 

— Красавица, айда в мою кабину. У меня 
тепло: мотор горячий, а я сам и того 
горячее. 

— Не лапай! — Нина вывернулась и силь- 
но шлепнула Степана по руке. 

Он перестал улыбаться и вдруг густо по- 
краснел. Я не ожидал, что его можно так 
легко смутить. Честное слово, мне понрави- 
лось, как Нина отшила его. Я видел: она са- 
дилась в чью-то кабину, дверца которой была 
предупредительно распахнута изнутри рукой 
водителя. Степан тоже глядел туда. Я пони- 
мающе ухмыльнулся. 

— Чему радуешься? — рассердился он. — 
Захлопни зев и айда ко мне. 

Я швырнул в кузов рюкзак, спальник и 
сел в кабину. 

...Вначале ехали с ветерком по ровному 
льду Урты. Река петляла, на поворотах видно 
было всю колонну. Нина сидела в головной 
машине, которую вел Дед. Я не знал его 
имени. Шоферы называли его Дедом. Он был 


127 



старше всех, на вид ему не меньше сорока 
лет. 

Всякий раз, когда на крутом повороте по- 
казывалась машина Деда, Степан пялил на 
нее глаза. 

В кабине нагрелось. Я хотел распахнуть 
пальто, но вспомнил про женскую кофту и не 
решился. Степан сидел в одной стежонке. 
Большие широкие ладони его небрежно ле- 
жали на баранке. Он почти не глядел на до- 
рогу и, наверное, вовсе не задумывался над 
тем, что делают его руки и ноги. Они все 
знали сами: в нужный момент повертывали 
руль, переключали скорость, нажимали или 
отпускали педали — все автоматически. Я сбо- 
ку смотрел на его глаза. Вблизи они не каза- 
лись такими яркими и жгучими, как вчера в 
клубе. Цветом напоминали отполированную 
сталь и были окружены длинными шелкови- 
стыми ресницами. Степан часто курил. 

— Это чтобы сон разогнать, — объяснил он. 

Дорога поднялась на берег. Зимник здесь 
проложен через лес по просеке. Машины мед- 
ленно ползли, преодолевая частые крутяки. 
Потом снова спустились в долину — приток 
Урты. Речку окружали горы. Скалистые об- 
рывы подступали к самым берегам. Кое-где 
река дымилась от наледи, выползающей по- 
верх льда. Местами русло загромождали ги- 
гантские остроугольные камни. Между ними 
темнели промоины, закутанные облаками хо- 
лодного пара. Колея дороги лавировала сре- 
ди глыб. По бокам зияли сушенцы — полые 
ямы во льду. Такое можно увидать только в 
горных речках. Рейсом в Урты шоферы всю- 
ду сломали на них предательский ледок, 
маскирующий эти опасные капканы. 

На поворотах Степан открывал дверцу и 
выходил на подножку. Он легко управлял ма- 
шиной и в таком положении. 

— Взгляну, как там задние баллоны,— 
говорил он каждый раз. Но меня это не обма- 
нывало: на задние баллоны можно смотреть 
и не пяля глаза на головную машину, где 
ехала Нина. 

Поведение Степана казалось мне не до- 
стойным мужчины. Я бы на его месте и виду 
не показал. Я смотрел на здоровенные руки 
шофера, выпачканные в масле. Оно впита- 
лось в каждую трещину и складку кожи, чер- 
ными точками и линиями обозначило рису- 
нок неприметных обычно морщин. Этими сво- 
ими ручищами выставил он вчера Жору из 
клуба. Тот ушел в жалкую комнату, похожую 
на корабельную каюту, и до утра провалялся 
на раскладушке. 

Вчера я ни на миг не поверил в добрые 
Жорины намерения выслать мне долг. Сей- 


час вдруг понял: он не обманывал меня, по- 
рыв его был искренен, он бы хотел сделать 
так. Только не сделает, не сумеет. И может, 
через полгода, через год поперек моего адре- 
са на фанерном днище ящика в столе напи- 
шет новый адрес такого же простака, как и я. 

— Что за человек с ножом был вчера в 
клубе? — спросил я Степана так, будто ни- 
чего не знал. 

— Антонов Жора — здешний стиляга, — 
отозвался Степан, подозрительно глянув в 
мою сторону. Его удивил вопрос. 

— Стиляга? — опешил я. 

— Стиляга, — подтвердил Степан, — толь- 
ко таежный, местный. Но у них, у стиляг, у 
всех общее: хотят быть особенными, замет- 
ными. В городе он бы малиновые штаны стал 
носить или еще что придумал. 

— Не стал бы он малиновые штаны но- 
сить. Не знаете вы его. 

Я всерьез обиделся за Жору. Выдумает же 
такое: Жора — и стиляга! 

— Где уж мне знать. Я его три года толь- 
ко проездом здесь встречаю. Не раскусил. 
Сложная натура. 

Степан искоса поглядывал на меня и слег- 
ка улыбался иронически — так чудилось мне. 

— А вчера он вовсе никого не собирался 
убивать. Просто попугать хотел, — сказал я 
тоже едко. Мне хотелось хоть немного сбить 
со Степана спесь. Небось себя героем счи- 
тает. 

— Ух ты! А мы-то думали, всех перере- 
жет. Его из этого клуба ребята всего-навсего 
раз десять выставляли этаким манером. 
Прежде к одной учительнице приставал, те- 
перь вот к врачихе. Лих парень. 

Степан явно издевался надо мной. Я тоже 
разозлился и сбивчиво рассказал все, что 
знал про Жору, как встретился с ним, как он 
выменял у меня нож и как вчера искренне 
раскаялся и обещал выслать долг. 

— Ишь ты. Ну, жди. — Степан резко 
крутнул руль, машина объехала скалистый 
береговой выступ... 

Скептицизм шофера доводил меня почти 
до слез. 

— Да пойми ты, — не замечая того, я пе- 
решел на ты, — он же это из благородных 
чувств. Пусть не вышлет. Черт с ними, с день- 
гами, мне не жалко. Но он хотел бы выслать. 
Он же хочет быть лучше, чем есть. 

— Как же, как же, великая заслуга! Хо- 
чет стать хорошим... А почему ты думаешь, 
что другие не хотят этого? — Степан левой 
рукой опустил окошко на дверце и высунул 
голову наружу. 
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Черно-зеленые коробки кузовов катились 
впереди нас на крутом развороте. 

— Неудачник он, не повезло ему, — ска- 
зал я, когда мы снова выехали на прямую. 

— М-да... Это он, поди, сам напел? Не- 
счастненький. Очень легко это — быть нес- 
частненьким. И пожалеют тебя добрые люди, 
и виноваты в твоей судьбе вроде бы другие, 
не сам. Удобно. Вот ты же пожалел его, посо- 
чувствовал. А вся-то цена твоему Жоре — 
шестьсот рублей. 

— - Шестьсот рублей!? При чем здесь 
шестьсот рублей? — удивился я. 

Этот Степан и говорить норовит с какими- 
то вывертами, шестьсот рублей придумал. 

— Почему шестьсот? — переспросил я. 

— Так вот — шестьсот, — ухмыльнулся 
Степан. — Сам он, Жора, определил себе це- 
ну. С рудника он убежал сюда, набедокурил 
там чего-то. Попросился в колхоз. Ну, люди 
тут нужны, никем не брезгуют. Приняли. 
Дали аванс: патроны, ружье, одежду, продук- 
тов, словом, на две тысячи. Он пропил. По- 
каялся. Дали второй аванс. Тоже пропил. На 
другой год — то же самое. Так и получи- 
лось — должен колхозу шесть тысяч. Вот и 
цена его. 

Теперь уж я не знал, что возразить, только 
похлопал глазами. 

— Сложная натура твой Жора, — сказал 
Степан. Голос его. стал глуше, он не смотрел 
в мою сторону. Машины осторожно ползли по 
тонкой, не затвердевшей еще наледи. Из-под 
колес переднего грузовика летели полуза- 
стывшие брызги, хлестали в низ кузова. Цеп- 
кие тормоза то и дело рывками останавлива- 
ли машину. Степану было не до .разговоров. 
Наконец выбрались из расщелины, выехали 
на ровный лед. Горы сменяли одна другую, 
пропускали колонну в теснину. 

— Сложная натура твой Жора, — повто- 
рил Степан, видно, только и думал об этом. 
В голосе слышалась насмешка. — А ведь про- 
стых-то и не бывает. Ты не думал об этом, 
парень? 

— Три года назад мы прошли по этому 
тракту впервые. — Степан вприщур глядел на 
ослепительную ледяную дорогу, и казалось, 
говорил вовсе не мне — -просто вспоминал.- — - 
В Урте, как положено, встретили нас. Ми- 
тинг. Речи. И тут же все один корреспонден- 
ток вертелся, расспрашивал, фотографиро- 
вал. Долговязый такой ферт с фотоаппаратом 
на шее. Больше всего интересовался, не было 
ли в дороге чего героического. А какой тут 
героизм? Так же вот ехали — и все. Ну, ребя- 
та возьми и брехни: как же, мол, было, один 
шофер погиб. Под лед пришлось лезть, чтобы 


машину достать. Простудился, отправили на- 
зад в больницу, да не дотянул — помер. Этот 
ферт обрадовался, глаза блестят, руки поти- 
рает, в блокнотик строчит... Ему, видишь ли, 
материал интересный нужен. На прочее пле- 
вать. Будто люди только затем и подвиги 
делают, чтобы такие вот, вертлявые, очерки 
могли писать поинтересней. 

Степан разгорячился, изредка посматри- 
вал на меня со злобой, будто я и был этим 
вертлявым. 

— Ну, узнал он после, что надули его с 
подвигом. Только все равно очерк накатал. 
Читаем. Вроде про нас, а вроде — и нет. Кой- 
кому, конечно, и лестно увидеть свою фами- 
лию напечатанной. Не без этого. Пишет: про- 
стые ребята, скромные труженики, дело свое 
знают, стараются на благо, ну и прочее, как 
положено. 

А ведь если про самого написать, простой, 
мол, парень, труженик, пороха не придумает, 
но дело знает, будет тянуть свою газетную 
лямку на благо и так далее... Так ведь он за 
кровную обиду примет, оскорбится. Он-то не 
простой — сложный. 

Так вот оно и есть: себя всякий считает 
натурой особенной, сложной, а другие — ма- 
териал для газеты — скромные, простые... 
Вроде бы и нет ничего благороднее, как быть 
простым. Ты небось тоже сложный? А? 

Я не ответил. Я не понял, к чему он все 
это нагородил про сложные натуры, про кор- 
респондента. Я уловил одно: для него я такой 
же ферт, как и вертлявый с фотоаппаратом. 
Чего он взъелся на меня? Мне хотелось дока- 
зать, что он не прав. Но как? Словами ему 
ничего не докажешь. Что ему слова? Похоже, 
что он и не слушает их, а каждое ощупывает 
пальцами своими грубыми. Вот если бы в 
дороге случилось что-нибудь необыкновенное. 
Пусть бы понадобилось под лед лезть. Я не 
испугаюсь. Простуда меня не возьмет — я за- 
каленный. Тогда бы он и ухмыляться пере- 
стал. 

В конце дня мне уже ничего не хотелось 
доказывать. Я устал и проголодался. А маши- 
ны ползли и ползли. Степан крутил и крутил 
баранку и молча глядел на просторную ледя- 
ную трассу, накрытую длинными тенями гор. 

5 

Вечером, голодные и усталые, мы приеха- 
ли к месту первой ночевки. Несколько лет на- 
зад на высокой террасе реки геологи .постро- 
или бревенчатый дом-времянку. Теперь он 
пустовал. Шоферы приспособили его под 
ночлег. Затопили железную, проржавленную 
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до дыр печь. Из неплотно соединенных колен 
трубы в комнату вырвалось пламя вместе с 
дымом. Принесли аккумуляторы и засветили 
лампочки. Ужин — похлебку и чай — готовили 
в ведрах на костре за домом. 

Нина и Елена Дмитриевна чистили кар- 
тошку, крошили мерзлую оленину. Я отыскал 
в реке полынью и принес воды. 

Спали на дощатом полу кто как сумел 
устроиться. Женщины заняли дальний угол, 
рядом постелили мой мешок, так что я очу- 
тился между Ниной и Степаном. 

Громкий смех — шоферы не могут смеять- 
ся тихо — и разговоры быстро утихли. Бога- 
тырский храп смертельно усталых людей на- 
полнил тесную, избенку. Мы, пассажиры, 
устали меньше других и потому не спали. 

Едва я закрывал глаза, как возникало 
ощущение езды, пол под спальным мешком 
будто покачивался, перед глазами вставала 
слепящая белизна ледяного русла. На льду 
чуть темнели следы передних машин. Я видел 
их совсем отчетливо. Они извивались на час- 
тых поворотах, катились навстречу. По сто- 
ронам плыли скалы, горы, сквозные леса... 

Нина и Елена Дмитриевна шепотом разго- 
варивали. Им тоже не спалось. 

— Бывает, что человек ехал, смотрел, а 
ничего не увидел, — услышал я Нину — стран- 
ный, измененный в темноте, тихий голос ее. 

— Это чудо, настоящее чудо — горы! — 
шептала она возбужденно. — На них можно 
смотреть и смотреть— _не надоест. А бывает, 
другой явится к нам в Урту — первый раз 
ехал, гор раньше нКгде не видал, — а станет 
рассказывать, так про одни страхи, каких 
нагляделся в дороге: трудно и опасно... 

— Я тоже боюсь, — призналась Елена 
Дмитриевна. — Слыхала, впереди самое 
страшное — Крутой перевал. Ужас! 

— Красиво там. Ущелье — и над ним до- 
рога в скале. 

— Боязно... 

По тому, как осторожно, негромко дышал 
Степан, я догадался: он не спит, прислуши- 
вается к разговору. 

— Нина, вы едете в город из-за того вы- 
говора? Чтобы сняли? 

— Выговора? 

— Да вчера рассказывали: вам дали вы- 
говор в райкоме из-за Антонова. 

— Ах, вот какой выговор. Нет. Не из-за 
него. Выговор — липа. Секретарь его по теле- 
фону объявил. Как-то разговаривала с ним — 
у нас с районом связь — радио-телефон. 
Я предложила выгнать Антонова из комсомо- 
ла. «Выгнать?» — удивился секретарь. «Вы- 
гнать, — говорю, — сколько с ним можно нян- 


читься? Не место таким в комсомоле!» «Вы- 
гнать, — отвечает, — проще всего. Воспитывать 
надо. Всех выгоните — с кем работать буде- 
те?» «Не всех — одного. Мы его механически 
отчислим: он больше года взносов не пла- 
тит». «Ищете легких путей? — ехидничает. — 
Не наша это линия. Работать с людьми нуж- 
но, воспитывать!» И завел речь, каким дол- 
жен быть комсомольский вожак. Все верно 
говорит, будто по писаному. Я не дослушала, 
повесила трубку, ушла. После радист сказал: 
выговор мне объявил. 

Железная печь больше не нагревала. Хо- 
лодный воздух врывался в разбитые окна. 
Я спрятал голову в мешок, снова услыхал 
Нину. 

— Папа смеется: «Не женский у тебя ха- 
рактер — безжалостная ты». И верно, я даже 
больных не всегда жалею. Особенно тех, ко- 
торые сами виноваты в болезнях. Знает, на- 
пример, человек, курить ему нельзя, пить 
нельзя, а продолжает. Потом к врачам идет — 
помогите. Не помогли — ругается: коновалы. 
А кто ему поможет, если он сам себе хуже 
Чингисхана? 

В окно мне был виден краешек луны, за- 
крытой вершиной сосны. Свет падал на же- 
лезную печь, на эмалированное ведро с остат- 
ками супа. Ясные тени ветвей недвижимо 
стыли на блестящей крышке ведра. За домом, 
стояла тишь, безветрие, а здесь, внутри дома, 
разгуливал сквозняк, чуть слышно шелестел 
обрывком газеты. 

— Не жалею я таких, — слышался не- 
громкий голос Нины, — они хитрые: на это и 
рассчитывают, на жалость. 

За окном, должно быть, прошумел ветер. 
С деревьев посыпалась радужная изморозь. 
Холодные звездочки инея на макушках сосен 
тихо покачивались в лунном свете. Степан 
перевернулся с боку на бок в своем мешке, 
невзначай толкнул меня. 

Я долго еще глядел в окошко на блужда- 
ющую среди хвойных лап далекую луну. 
В душе я полностью соглашался с Ниной. 
Примерно такие же мысли приходили и мне. 
Не знаю уж, мои они были или я где вычи- 
тал, только жалость я считал самым сквер- 
ным чувством. Настоящим людям она ни к 
чему — им нужно, чтобы в них верили. 

...Когда я проснулся, в доме никого не 
было. Спросонок я решил, что обо мне забы- 
ли, и немного напугался. Высвободив голову 
из мешка, увидел в окно яркое зарево. Хлип- 
кий домишко трясся от рева моторов. Печь не 
топилась. Из распахнутой двери тянуло холо- 
дом. Я оделся, скатал мешок и вышел на 
улицу. 
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В темноте полоскалось пламя множества 
костров. Шоферы грели на них воду, чтобы 
залить в радиаторы. Пластали дрова, пакля 
и резина, облитые автолом. Вздрагивали, 
угловато ломались косые тени черных кузо- 
вов машин. На одном из костров женщины 
варили лапшу и кипятили чай. 

Выехали в сумерках. Дорога тянулась 
вдоль склона. Запорошенные изморозью де- 
ревья, скрытые в холодном тумане, проплы- 
вали ветвистыми призраками в стороне от 
шоссе. Впереди в мглистой дымке едва про- 
глядывали уступы темных скал. 

Я с нетерпением ждал, когда, наконец, 
начнется подъем на Крутой перевал. Но до 
него еще далеко. Дорога опять спустилась на 
лед. Обрывы тесно сдавили реку с боков. 
Скрытые подо льдом основания гранитных 
скал придавали внушительную монументаль- 
ность береговым обнажениям. 

...Солнце поднялось над белыми зубцами 
гор. Ледяное русло слепит глаза нестерпимо. 
Наконец дорога отвернула влево, и машины 
вползли на склон. Река осталась внизу. Все 
мои мысли поглотило ожидание. Полотно до- 
роги, врезанное в скалу, петляло по уступам. 
Слева розовато-серая стена, голый гранит, 
справа, вровень с подножкой кабины, — вер- 
шины лиственниц. На отвесной крутизне про- 
тивоположного склона чудом удерживается 
россыпь. Издали глыбы кажутся крохотными, 
словно горошины. Внизу белеет неровная 
лента русла. 

Подъем круче. Надсадно ревет мотор, ды- 
ша жаром в кабину. Видно почти всю колон- 
ну. Одни машины ползут над нами, другие 
царапаются внизу. Шоферы высовывают го- 
ловы из кабин, заглядывают вверх, вниз, сме- 
ются, разговаривают друг с другом. 

Русло скрылось за скалою, в глубокой 
щели-каньоне. Одна за другой передние ма- 
шины одолевают последний уступ. По расска- 
зам, это и есть самое роковое место. При- 
знаться, я немного разочарован: я ждал боль- 
шего. Еще минута, и все опасности останутся 
позади — рядом с дорогой не будет пропасти. 
Высунувшись из окна, заглянул в каньон. 
Дно его закрыто облаками пара. От этого 
ущелье выглядит еще глубже. Наконец-то у 
меня захватило дух: смотреть вниз и в самом 
деле жутко. 

— Настоящий Кавказ! — воскликнул я. 

Степан даже не повернул головы. Обеими 
руками он держит руль и не отводит взгляда 
от дороги. Невзначай запачканный маслом 
кончик носа его блестит. Глаза светятся так 
же буйно, как тогда в клубе. Глядя на него, 


и я почувствовал невольное биение сердца, 
хотя не знал, в чем заключалась опасность. 

Грузовик перед нами забуксовал на подъ- 
еме. Мы остановились. Я смотрел на бешеные 
скаты машины. Из-под них летела щебенка, 
гравий, перемешанные со снегом. Правое ко- 
лесо крутилось у самой кромки обрыва. Вот 
колеса перестали вращаться. Машина, удер- 
живаемая силой тормозов, медленно поползла 
назад. Ближе, ближе... Вот-вот кузов ударит 
по нашему радиатору. Остановилась. И тя- 
жело поползла наверх. Я не помнил, кто из 
шоферов ехал перед нами, но я знал все, что 
сейчас испытывает он. На этот раз крутяк 
был взят. Черно-зеленый борт с гигантскими 
цифрами номера уверенно скрылся за пово- 
ротом. 

Теперь наша очередь. 

— Вылазь-ка, парень. Пешечком прой- 
ди, — приказал Степан, не глядя на меня. 

Я не шелохнулся. За кого он меня прини- 
мает? Я вцепился руками в сидение, будто 
боялся, что он станет силой выталкивать ме- 
ня из кабины. Но он больше не обращал на 
меня внимания, только пробурчал что-то не- 
довольно. Мне показалось: 

— Черт с тобой! Пацан! 

Все случилось внезапно. Короткая пробук- 
совка. Степан рванул тормоза. Чем-то тяже- 
лым громыхнуло в низ кузова. Заскрежетала 
стальная ось, чиркнув по камням. 

Степан отчаянно перекосил лицо, остерве- 
нело крутил баранку, пытаясь выправить пе- 
редние колеса. Звякнуло разбитое стекло — 
в кабину через дверцу, полоснув Степана по 
руке, врезался ободранный, острый, как пика, 
лиственничный сук. Кабину рвануло в бок, 
опрокинуло назад. Я ударился затылком. 
В смотровое стекло стало видно не камени- 
стую дорогу, а белые облака на небе и осле- 
пительные зубцы горного кряжа. Степан ско- 
сил расширенные глаза в мою сторону. 

— Ворон считаешь?! Выпрыгивай! 

Я толкнул дверцу, выполз на подножку. 
Стоять на ней нельзя. Она накренилась поч- 
ти до отвеса. Я прыгнул на дорогу. Страха не 
успел ощутить. Позади я увидел неестествен- 
но задранный кверху передок автомашины. 
Непонятно, на чем она держалась? Передние 
колеса вовсе не касались земли и продолжа- 
ли свободно вращаться. Степан все еще оста- 
вался в кабине. Через стекло я видел его 
опрокинутое лицо. Он что-то кричал, но я не 
слышал. Внезапно меня обуял панический 
страх — еще миг, и машина вместе с водите- 
лем рухнет в пропасть. Почему он медлит? 
Я уцепился за передок рамы. Сухо щелкнул 
замок на дверце кабины, и Степан выбрался 
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на подножку. Левая щека у него 
залита кровью. 

— Трос! Трос тащи! — кричал 
он, не глядя на меня. 

Я изо всех сил стиснул пальцы. 
Мне казалось, будто именно я сво- 
ей неожиданной богатырской силой 
мешаю грузовику скатиться в 
ущелье. 

Кто-то плечом отпихнул меня. 
Грубые выпачканные в мазуте руки 
пропустили стальной трос, накинули 
петлю на угол рамы. Я схватил про- 
волочный канат и помог шоферу за- 
тащить его на откос. Дважды оп- 
лели буксир вокруг ствола гигант- 
ской лиственницы у ее корневища. 
Двое шоферов закрепили еще один 
трос, обмотав его вокруг другого 
дерева. 

Колонна остановилась. К месту 
аварии сбежались водители. Ко- 
гда опасность миновала и машину 
закрепили на буксирах, все пришли 
в возбуждение. Раны Степана не 
опасны: сучком ему ободрало ло- 
коть, осколком стекла поцарапало 
щеку. Явилась Нина с санитарной 
сумкой и занялась перевязкой. То 
ли Степана волновали прикоснове- 
ния ее пальцев, когда Нина обмы- 
вала ранку томпсном, смоченным в 
йоде, то ли сказывалась пережитая 


опасность, но я видел, как большие 
сильные руки его тряслись, и, скры- 
вая это, он засовывал их в карма- 
ны. Дважды прикуривал папиросу 
и тут же бросал ее. 

Выяснилось: Степан не виноват в 
аварии. Когда колеса забуксовали, 
сама собою обрушилась кромка по- 
лотна дороги, и машина покати- 
лась в обрыв. Задней осью она 
уперлась в каменный выступ скалы. 
Это спасло нас. 

Теперь водители сообща решали, 
как поднять ее на дорогу, и вскоре 
что-то надумали. Я с трудом раз- 
гадал замысел шоферов. Он.и ре- 
шили поднять грузовик на кана- 
тах с помощью других машин. Тол- 
стая лиственница наверху послу- 
жила блоком. 

Пока шли приготовления, я 
вспомнил о своем рюкзаке и спаль- 
нике. В кузове их не видно. Задний 
борт машины сломан. Расщепленные 
доски беспорядочно торчали в сто- 
роны. Внизу на крутой осыпи обо- 
значились следы. Спальник и рюк- 
зак летели в ущелье скачками, про- 
чертив в снегу и щебне стремитель- 
ные борозды. Дна каньона не вид- 
но. В слепом тумане маячили извая- 
ния темных скал. Слабый ветер то 
открывал их, то закутывал паром. 




Высота отпугивает только вначале. Чем 
дольше глядел я в пропасть, тем меньше 
становился страх. Меня даже тянуло туда. 
Вот он, редкостный случай. Это будет настоя- 
щим геройством. Потеря рюкзака не сильно 
огорчила меня: в нем мое старое белье да 
Жорин ножик. Но спальный мешок нужно 
сдать на склад экспедиции в городе. Мне его 
дали без расписки даже, под честное слово. 
Словом, у меня достаточный повод для риска. 

У пострадавшей машины толпились шофе- 
ры, и место для спуска я выбрал шагах в 
двадцати ниже по шоссе. Здесь меня не будет 
видно за кузовом машины. Я нашел веревку. 
Привязывая ее к дереву, испытывал пьяня- 
щий восторг перед собственным бесстрашием 
и одновременно тоскливую немоту в кончиках 
пальцев. В середине дня стало тепло, даже 
снег на солнцепеках подтаял, но, когда я за- 
глядывал в ущелье, меня пробил озноб. Не 
отказаться ли от своей затеи? Никто не узна- 
ет о моем малодушии. Собрать веревку и от- 
нести на место — только и всего. Но эта 
мысль казалась мне подлою. Отступить- 
ся — признать себя трусом. Нет. Только 
не это! 

Я привязал на свободный конец веревки 
камень и бросил вниз. Он не достал дна, бол- 
тался, едва различимый в затуманенной глу- 
бине. Пришлось искать другую веоевку. Це- 
лой не нашлось. В разных машинах насоби- 
рал несколько обрывков. Теперь, пожалуй, 
хватит. 

Пока связывал веревки, ко мне подошел 
Степан. Во рту он деожал папиросу. На пере- 
тянутом бинтами лице хитоо поблескивали 
прищуренные глаза. Ему, поди, смешно вспо- 
минать, как я пытался держать машину над 
обрывом руками. Я пподолжал свое, будто не 
замечал его. Его насмешливость раздражала 
меня. Что ему нужно -1 Я медлил, нарочно 
долго затягивал узлы. Не начинать же при 
нем спуск. 

Неожиданно он швыонул папипосѵ. Она 
покатилась вниз, рассыпая искпы и оставляя 
иа чистом снегу слабый след из пепла. Сте- 
пан молча взял из моих рук веревку. Ясно: 
он разгадал мой замысел: 

— Я ищу по машинам, думаю, куда верев- 
ки девались. Что ппидѵмал? 

— Так... — неопределенно сказал я, не 
выказывая желания вступать в разговор. 

— Что так? 

— Хочу спуститься вниз. 

— Зачем? 

— Спальный мешок и рюкзак там. 

— В рюкзаке у тебя слитки золота или 
россыпное? 


Я поднял глаза. Он смеялся надо мной. 
Даже бинт перекосился от усмешки. 

— Не золото, а достать нужно. — Я едва 
сдерживал бессильную злость. — Спальный 
мешок казенный. Он почти тысячу рублей 
стоит для экспедиции. — Я нарочно приврал 
цену и сказал «для экспедиции», чтобы он не 
подумал, будто я делаю это ради корысти. 

— Хоронить тебя тоже придется за казен- 
ный счет. — Степан невозмутимо распутывал 
мои узлы. — Это, пожалуй, дороже спального 
мешка обойдется. Да и рано тебе — пожи- 
ви еще. 

Теперь, когда план мой сорвался, мне еще 
сильнее хотелось в ущелье. Не везет мне чер- 
товски всю жизнь. Только представится слу- 
чай проявить себя в деле, как что-нибудь да 
помешает. Кто знает, когда еще выпадет та- 
кое. А сколько будут стоить мои похороны, 
меня не интересовало. 

Машину подняли над дорогой. Она нелепо 
висела на канатах. Неуклюжая, оторванная 
от земли, она была беспомощной. Степан 
стоял на шоссе перед своим раскоряченным 
грузовиком. Бинты на щеке чуть пооозовели 
от крови. Степан походил на укротителя 
рядом с поднявшимся на дыбы слоном. Если 
один из канатов лопнет, от Степана останется 
мокрое место. Я кинул взгляд навепх, и серд- 
це у меня сжалось. Дерево, за которое пере- 
брошены тросы, нагнулось от тяжести. Его 
вот-вот вырвет вместе с корнем. Шоферы тя- 
нули за веревки, повертывая машину на весу 
так, чтобы она могла опуститься на . дорогу, 
как нужно. Я подбежал и стал помогать. 
Сердце нетерпеливо колотилось. Мысленно я 
ругал Степана. Он все чем-то был недоволен и 
подавал команду тянуть то в одну, то в дпѵ^- 
гую сторону. Он слишком заботился о сво^й 
машине, испытывая наши нервы. Сверху из- 
под козней депева на дозогу сыпалась ще- 
бенка и крупные камни. 

В сто"оне я увидел Нинѵ и Елену Дмит- 
риевну. Нина в распахнутом потѵпиѵбке с 
толстенной санитарной сѵмкой на бокѵ. Цеп- 
кий взгляд ее нетерпеливо бегал в”из вв°рх. 
Глядя на нее, я знал все, что она испытывает. 
Елена Дмитпиевна смешно сморщилась, за- 
жала руками уши и зажмурилась. 

Приготовления кончились. Тпехточный 
самосвал начал потихонькѵ пятиться. Распя- 
тая на веревках и тросах Степанова машина 
медленно опускалась. Шофеп самосвала на- 
половину высунулся из кабины и смотрел, 
как все получается. 

Задние баллоны гулко ѵда п ились о зем- 
лю. За ними медленно опустились передние — 
и машина обрела нормальный вид. Только 
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развороченный кузов щерился поломанными 
досками. 

— Закуривай, братва! — Степан пощупал 
повязку на щеке и неожиданно весело под- 
мигнул мне. — Не горюй, переспим без меш- 
ков. ночевать будем в деревне. 

Елена Дмитриевна раскрыла глаза. Каза- 
лось, удачное окончание работ поражало ее. 

Нина, подойдя к Степану, деловито за- 
стегнула полушубок. Со строгим лицом про- 
говорила: 

— Грязными руками не трогай бинты. 
Вечером я проверю повязку. Она шагала 
вверх по дороге подтянутая, строгая, в белом 
полушубке и ноеых валенках. Степан с гру- 
стной улыбкой глядел на нее. 

6 

Больших повреждений не было: сломан 
кузов, помялись крылья да из аккумуляторов 
вылилась кислота. Вместо разбитого стекла, 
на дверце кабины поставили кусок фанеры... 

Дорога прокралась у подножия утеса сре- 
ди циклопических глыб. Они нападали свер- 
ху. Рядом с ними грузовики казались детски- 
ми игрушками. 

Перевал остался позади. Внизу среди го- 
лого леса крутыми петлями извивалась доро- 
га. Вдали туманно виднелись сизые гря- 
ды сопок, кулисами заступающие одна за 
другую. 

Нигде больше не увидишь такой резкой 
перемены, как в горах. Только что дорога 
выбралась из теснины, и вот уже перед на- 
ми — простор. Непонятное тревожное чувство 
грусти охватило меня. Не знаю, отчего оно 
явилось. Почему так щемило сердце при виде 
бледного неба, высоко поднятого над землей? 
Какая странная сила заключена в неожидан- 
ных переливах света, запрятанных в каждой 
складке снежных гор? 

Дорога спустилась вниз. Высокие сосны 
обступили ее. 

— Достань-ка у меня в кармане папиро- 
сы, — неожиданно попросил Степан. 


Я запустил руку в теплый карман ватника 
и нащупал измятую пачку. Выбрал целую 
папиросу. Он машинально размял ее пальца- 
ми, сунул в рот и полез в тот же карман за 
спичками. Точно так без моей помощи он мог 
достать и папиросы. Видно, ему хотелось за- 
говорить со мной. 

— Сам-то ты куришь? — спросил он, чир- 
кая спичку. Руль он едва придерживал ле- 
вым локтем, исподлобья поглядывая на до- 
рогу. 

— Нет, не курю. 

— Оно и не обязательно, не привыкай, — 
одобрил он. 

Вдруг он пошарил за спинкой сидения и 
достал ножик. 

— Признаешь? 

Я сразу узнал мой добрый охотничий ноле. 
Им так удобно зачинивать карандаши. Вот 
уже в чьи руки он попал. 

— Возьми. Может, еще понадобится. Мне- 
то он ни к чему, — сказал Степан. 

Некоторое время ехали молча. Мне нужно 
было о многом подумать, многое решить. До- 
рога огибала гору. Внезапно открылся вид на 
Крутой перевал. 

— Смотри, где мы были, — Степан пока- 
зал на острый пик, окруженный развалами 
глыб. 

Снизу все выглядело по-новому. Голец 
высился над ближними деревьями, отдален- 
ный от них прозрачной пустотою, которая по- 
настоящему заметна только в горах. Неожи- 
данным чутьем я угадал, что все остальные 
водители в эту минуту тоже смотрят наверх, 
туда, где над макушками леса навстречу ко- 
лонне плывет ребристая скала, одетая яркой 
каймою света. 

Неприятная зависть встревожила меня. 
Мне казалось: я не имею права глядеть на 
перевал с тою гордостью, какую испытывают 
шоферы. Я был только пассажиром. Я не одо- 
лел еще крутого перевала. Для меня он где-то 
впереди. 







Виктор Соколов 


ВОЗВРАЩЕН'/, Е 


Я в Ксеньевской. 

Пр ивет тебе, мой край. 

С какой необъяснимою отрадой 
Я вижу вновь бревенчатый сарай 
И. дом отца за изовой оградой. 

Вхожу во двор, здесь все знакомо мне: 
От конуры Трезора — друга детства 
И от веселых песен по соседству 
До побеленных форточек в окне. 

Родимый дом, 

Здесь все знакомо мне 
И все до мелочей мое наследство. 

И я тебя приветствую, старик, 
Державшийся под бурями упрямо. 

Ты слышал новорожденный мой крик, 
Мой первый смех 
И первый лепет — мама. 

И вот я в кухне. 

Заспанный немного, 

Набросив пиджачишко на плечо, 

Папаша бродит от стола к порогу, 
Тревожа с пьяной брагою бачок. 

А мать, 

Видать, все матери такие, 

Украдкой утирая слез росу 


И сетуя: 

Ты нас забыл, покинул.. 

На примусе разогревает суп. 

Потом мы пьем, 

Мы пьем за мой приезд. 

Хмелея в продолжительной беседе, 

А вечером приходят к нам соседи 
И за столом вдруг не хватает мест. 

Ну что ж, 

Пусть в тесноте, да не в обиде. 

Здесь рюмкой не обносят никого. 

Как счастлив я, 

Что снова вас увидел, 

Простые люди края моего! 

Я узнаю вас. всех по вашим грубым 
Рукам, 

Что роют землю, 

Рубят срубы. 

Ведут дороги, 

В сопках зверя бьют, 

Куют подковы, 

Обода куют. 

Да! Неплохое у меня наследство 
В краю таежных рек моих отцов, 

В краю, где в первый раз когда-то детство 
Шагнуло за родимое крыльцо. 



В. Подойницын 


СТЕПНАЯ БАЛЛАДА 

Рассказ 


Днем Лиманов собирался побывать в 
автоколонне, но времени почти не оставалось, 
и он решил из бригады ехать прямо на полу- 
станок. 

Правда, у него еще оставалась небольшая 
надежда в пути побеседовать с шофером, но 
и шофер Лиманову, как назло, попал совсем 
юный, почти мальчишка. 

Ехали вначале молча. Мальчишка, вытя- 
нуЕ шею, уставился в ленту дороги и о чем-то 
сосредоточенно думал, Лиманов просто не 
знал, с чего начать разговор. По обе стороны 
пыльного большака проплывала бескрайняя 
жухлая степь. Местами, словно густые, но 
хилые хлеба, шелковисто колосился ковыль, 
местами степь лежала каменисто-пепельная, 
поросшая редким колючим кустарником. 

На вид шоферу было лет шестнадцать. 
Мягкие черты лица еще не утратили детской 
округлости, тонкие нежные руки держали ба- 
ранку свободно, без напряжения, но в то же 
время уверенно, прочно. 

«Ребенок, совсем еще ребенок», — подумал 
Лиманов и на правах старшего покровитель- 
ственно спросил: 

— Тебя как звать? 

— Зовите шофером, — ответил парнишка, 
и голос у него был высокий, неокрепший, 
звонкий. 

Лиманов понял, чтобы заговорить с этим 
мальчуганом просто и непринужденно, надо 
его прежде чем-то заинтересовать. 

— Ну что же, если не хочешь сказать, как 
тебя зовут, тогда попытаюсь угадать, — по- 
шутил он. 

— Угадайте, — согласился шофер. 

Лиманов подумал. 


— Петька. 

— Нет. 

— Колька. 

— Опять нет. 

— Васька. 

— Почти угадали. Так мы будем всю до- 
рогу перебирать имена, — рассмеялся шо- 
фер, — а звать меня Валька.. 

— Ну вот, тогда будем знакомы. Меня зо- 
вут Антон Петрович. 

— Если не секрет, кто вы? Уполномо- 
ченный? 

— Нет, секрета из этого не делаю. Кор- 
респондент. 

Валька с любопытством покосился на Ли- 
манова. 

— Знаете, — сказал он уже просто и дру- 
желюбно, — разные уполномоченные со мной 
ездят часто, а вот коореспондент первый раз. 
И о ком вы писать будете? 

— Могу о тебе написать. 

— Нет, я серьезно спрашиваю. 

— Я серьезно и говорю. 

— Обо мне писать нечего. 

— Это почему же? Ты план выполняешь? 

— Как и все. На новой машине не вы- 
полнять стыдно. 

— Все выполняют по-разному. Да, кста- 
ти, — вспомнил Лиманов, — ты шофера Кома- 
рову знаешь? 

Валька изучающе посмотпел на Лиманова. 

— Ну, допустим, знаю. А что? 

— О ней мне написать советовали. Гово- 
рят, бедовая женщина. 

— В чем? — спросил Валька. 

— В работе, конечно. Рассказывают, ма- 
шину водит в любую погоду, даже тогда, 
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когда старики не решаются из гаража носа 
высунуть. 

— Если необходимо, то у нас в любую 
погоду водят все, — сухо сказал Валька. 

«А парнишка с характером, — подумал 
Лиманов, — наверно, задел я его шоферское 
самолюбие». 

Узнать о Комаровой он решил тем же ме- 
тодом, воспользовавшись Валькиной наив- 
ностью. 

— Хочешь, я нарисую тебе словесный 
портрет этой женщины? А ты мне потом под- 
скажешь, где я неточен. 

— Давайте, — живо согласился Валька, — 
это очень интересно. 

— Прежде всего она пожилая, но не со- 
всем, а так,., средних лет. Немного солидная, 
с грубым голосом и даже чуть-чуть этак му- 
жиковатая... 

— Ну-ну, а дальше? 

«Ага, клюнуло, — подумал Лиманов, при- 
поминая всех виденных им ранее женщин- 
шоферов». 

— И еще у нее засучены рукава, ну, од- 
ним словом... 

— Этакая громоподобная бабища, — под- 
сказал Валька. 

— Да-да-да, — поспешил подтвердить Ли- 
манов, — именно громоподобная. 

— А вы угадали!' — воскликнул Валька и 
захохотал так звонко, весело, заразительно, 
что Лиманов захохотал тоже. Ему казалось, 
что довольный Валька сейчас на ходу бросит 
баранку и от восторга захлопает в ладоши. 

— Так прямо об ней и напишете, — зака- 
тывался он, — огромная, громоподобная баби- 
ща! — а потом как-то сразу стал серьезным и 
просто сказал: — в общем, Комарова такая 
же, как и все и выделять ее нечего. 

«Не в ладах с ней, — решил Лиманов, — 
наверное, приструнила за что-нибудь пар- 
нишку». 

— И еще, — продолжал Валька, — о нас, 
шоферах, почему-то всегда пишут казенно и 
неинтепесно. 

— То есть, как неинтересно? — спросил 
Лиманов. 

— Ну, такими общими фразами. Дескать, 
хороший, план выполняет, машину держит в 
порядке. А, спросите, кто в колонне план не 
выполняет или машину держит в неисправ- 
ности? Написали у нас недавно в газете об 
одном, Пашке Куракине. Пашка — самый от- 
чаянный лихач. Напился он в тот же вечер и 
кричит: «Знаете, кто я? Вот кто я, тут все 
написано». И с тех пор, как чуть что, сразу 
газету вспоминает: читайте, дескать, пример- 
ный, дисциплинированный, план выполняю и 


все такое прочее», а уж если про Пашку бы- 
ло писать, так только с обратной стороны. 

— Значит, возомнил о себе, — сказал Ли- 
манов, — некоторых похвала действительно 
портит. 

— А вы что пишете? — переменил тему 
разговора Валька. 

— Ты, вероятно, хочешь спросить, в ка- 
ком жанре? 

— Ну да. 

— Очерки, статьи, иногда рассказы. 

— И стихи? 

— Нет, стихов не пишу. 

— И никогда не писали? 

— Почему, в юности многие пишут. Толь- 
ко у большинства это очень быстро проходит, 
и редко кто сохраняет способность писать 
стихи до зрелого возраста. А ты любишь сти- 
хи? — поинтересовался Лиманов. 

— Очень даже. 

— А случайно, не пишешь? 

— Бывают такие попытки, но ничего не 
выходит, — грустно признался Валька. — Осо- 
бенно когда едешь вечером, то такие хорошие 
стихи получаются. Я их иногда декламиоую 
вслух. Но стоит только взяться за карандаш, 
сразу все слова улетучиваются. 

— В этом вся соль писательского ремес- 
ла, — нравоучительно заметил Лиманов. 

— Как вы сказали, — удивленно спросил 
Валька, — ремесла? 

— Ну да, так сказать, технология писания 
стихов. _ 

— Нет, поэзия — это не ремесло, — серь- 
езно сказал Валька. — Поэзия — вершина са- 
мых прекрасных чувств, если так можно вы- 
разиться. Мне кажется, когда человек пишет 
стихи, он в своей собственной душе делает 
открытия. У меня даже название есть моим 
стихам — «Степная баллада». 

— Степная баллада? А знаешь, это здоро- 
во! Это должно быть что-то такое героиче- 
ское! Я представляю себе — ночь, гроза, ли- 
вень, бездорожье, — воодушевленно говорил 
Лиманов, — и по степи пробиваются машины, 
отвоевывая каждый километр. 

— А я представляю совсем иначе, — ска- 
зал Валька, — тоже степь, только утренняя, 
росистая, немного туманная, полная птичьих 
голосов и над всем этим — голубое бездонное 
небо. Или, наоборот, вечер, кругом тишина, и 
где-то далеко-далеко у горизонта, похожие на 
караван, идут машины. 

— Значит, у нас различное представление 
о балладе, — рассмеялся Лиманов, — баллада 
отображает жизненный эпизод героического 
характера, а виденные тобой картины носят 
скорее всего лирический оттенок. 
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В низине Валька съехал с дороги и оста- 
новил машину. 

— Это называется Раздольная балка, — 
пояснил он, — вон там по ложбине, где кус- 
тарник, течет родничок, если желаете попить 
или умыться, я подожду. ' *, 

— Нет, благодарю, — сказал Лиманов, — 
не стоит терять времени. 

— Ну, все равно я постою. Я немного ус- 
ну. Вы разбудите меня ровно через десять 
минут. Только точно, хорошо? 

— Ночь-то, наверно, прогулял? — пошутил 
Лиманов. 

— Зерно в бухтах горит, — устало сказал 
Валька и, уткнувшись в баранку, сразу за- 
былся сном. 

Лиманов вылез из кабины. Вечерело. 
Большое багровое солнце ложилось в сирене- 
вую даль. Бескрайняя степь, беззвучная и не- 
подвижная, отдыхала в ленивой истоме. 

«Странный мальчишка, — рассуждал Ли- 
манов, — самоуверенный и эксцентричный и в 
то же время чем-то покоряюще обаятельный. 
Еще не возмужал, не пропитался соленым 
шоферским потом, а рассуждает серьезно». 
Лиманов вспомнил свою юность. Она совпала 
с началом войны, но тогда трудности были 
неотвратимы. Интересно, что сейчас застав- 
ляет хотя бы вот этого мальчишку переносить 
лишения, недосыпать, порой недоедать. Поис- 
ки приключений? Романтика? Или что-то 
большее, свойственное только молодежи?» 

Через десять минут Лиманов подошел к 
машине. Валька спал, положив голову на ло- 
коть. Даже сквозь загар щеки его отдавали 
свежестью. Иронически поджатые уголки губ 
и чуть заметная упрямая складочка между 
бровями делали парнишку немного смешным 
и не по- годам серьезным. Лиманов слегка 
потряс его за плечо. Валька неохотно поднял 
голову, еще не развеявшись ото сна, удивлен- 
но посмотрел на Лиманова, улыбнулся и по- 
глубже, почти до самых бровей, надвинул за- 
масленную кепку. 

Снова побежала степь, теперь уже по-ве- 
черному серая. Августовский зной иссушил 
землю, и здесь на дороге из-под колес нашей 
машины взметнулись тучи горячей пыли. Но- 
чи были прохладные, хотя и короткие. От 
быстрой езды в кабину забивался свежий ве- 
тер. Валька вел машину на полной скорости, 
он хотел нагнать минуты простоя, которые 
отобпал у него сон. 

«Через час я буду в вагоне, — думал Ли- 
манов, — буду спать, а ему ехать в обратный 
путь одному, в ночной безлюдной степи». 

— Скажи мне-, Валька, — спросил Лима- 
нов, — вот тебе работать трудно? 


Валька отрицательно покачал головой. 

— Чего тут трудного? Я же зерно не на 
плечах ношу. Вот только когда долго не 
спишь, то дорога кажется длинная-длинная, 
особенно если едешь без пассажира. 

— Расскажи мне о себе подробнее, хотя 
бы о том. что привело тебя на целину? — по- 
просил Лиманов. 

— А что тут рассказывать, все просто, как 
и все. Я вам лучше расскажу про Андрюшку, 
об нем вам стоит написать, потому что это 
действительно героическое. Он приехал сюда 
вместе с нами, в прошлом годѵ, и у него как- 
то всегда все не получалось. Шофера говори- 
ли, что он просто не приспособленный к жиз- 
ни человек. Андрюшка получал много писем, 
а вы знаете, как хорошо, когда человек по- 
лучает письма? Это значит, где-то далеко о 
нем думают. Однажды зимой он ехал из го- 
рода. В пути к нему попросилась старушка, 
доехать до поселка. По дороге их застала 
пурга. Машина забуксовала в заносе. Стоять 
и ждать попутную машину было бессмыслен- 
но, и Андрюшка принял смелое решение. Он 
укутал старушку в свой полушубок, а сам в 
одном свитере пошел в поселок. Вы не пред- 
ставите, какими трудными были для него эти 
семь километров, если шел он почти пять ча- 
сов. На утро Андпюшка заболел и ботел 
очень долго. Весной за ним приехал отец и 
увез его на юг. Здесь у него осталась левуш- 
ка. Ей он пишет, что скоро поправится и 
опять приедет сюда. Вот про Андрюшку вы 
напишите... 

У вопот элеватора Лиманов простился с 
Валькой. Потом, когда машина разгрузилась 
и ушла, а Лиманов еще стоял у ворот, из 
проходной вышла женщина и позвала: 

— Валентина! Комарова! Эй, где там Ко- 
марова’ Надо же взять письма в бригаду! 

Лиманов удивленно оглянулся и по- 
нял все. 

— Да вот гражданин с ней ппиекал. — 
указала на Лиманова приемщица.— -Товарищ, 
где Комарова? 

— Уехала, — ответил Лиманов и доба- 
вил: — степная баллада... 

Приемщица посмотрела на него вопроси- 
тельно, не понимая, к чему относились эти 
слова. 

— Степная баллада, — повторил он, бла- 
женно улыбаясь, и не спеша пошел к полу- 
станку. Ему было приятно и немного грустно, 
словно он находился под впечатлением пре- 
красного сна. 

А над степью сгущались сумерки, и где-то 
далеко, похожие на звездочки, уплывали 
огоньки, унося веселую, коварную Вальку. 





А. Вампилов 


НА ИЛИМЕ 

Зарисовки 


Дорога 

Алексей Тищенко, моторист с Эдучанки, 
получил бульдозер и был направлен на трас- 
су в мехколонну Николая Юдина. Мехколон- 
на, ломая тайгу в двадцати километрах от 
Эдучанки, пробивала дорогу на Толстый мыс. 

В первый же день Тищенко было поручено 
тащить по возникающей перед ним дороге 
будку, в которой ночевала бригада. Это была 
времянка на санях с печкой из железной боч- 
ки, с мизерным окошком, заставленная кро- 
ватями в два этажа. Будка прошла по тайге 
от самого Братска, километров двести. Ти- 
щенко посадил ее на пень и развалил в пер- 
вый же день. 

Трактор, будку и Тищенко мы заметили 
метров за триста. Но по этой невероятной 
дороге наш газик колотился до них еще ми- 
нуты две. Издалека мы увидели, что стены 
будки расползлись, пол рухнул — и на снег 
вывалились шмутки. 

Тищенко увидел нас тоже и заходил во- 
круг будки. Ему не терпелось оправдаться. 

— Обормот! — сказал Каменев, начальник 
участка. — Вот обормот! 

Мы спрыгнули с машины — Каменев, про- 
раб строителей Шупинский и я, корреспон- 
дент. 

— Что ты сделал? — спросил Каменев Ти- 
щенко. 

Выпучив глаза, размахивая руками, Ти- 
щенко стал кричать в свое оправдание: 

— Я один был. Я не виноват... Одному 
нельзя... 


— Я виноват? — спросил Каменев и поше- 
велил скулами. 

— У меня глаз на спине нету. Правиль- 
но — нет? — Тищенко спрашивал меня. 

— Я виноват? — сказал Каменев, — У те- 
бя все из рук валится, а виноват — я?.. 

— Одному разве положено будку таскать. 
Правильно — нет? — кричал Тищенко. 

— ■ Молчи! — сказал Каменев и повернулся 
к Шупинскому. — Поезжай — привези всех. 
Чинить, скажи, надо — ночевать негде будет. 

И мы поехали вниз, в падь, где трещали 
бульдозеры. Машина спотыкалась, как пья- 
ный на лестнице, подобранный по дороге же- 
лезный крюк бешено плясал и гремел в ку- 
зове. Черные ели наваливались на дорогу, над 
ними кувыркались первые звезды, через пол- 
километра мы наткнулись на бульдозер. Шу- 
пинский открыл дверцу и крикнул подходив- 
шему бульдозеристу: 

— Кому вы будку тащить доверили! 

— А что? 

— А то — иди посмотри на нее. Садись! 

Бульдозерист прыгнул в кузов, мы поеха- 
ли дальше. 

Мы собрали всех, бригадир был впереди. 
Он ломал сухую лесину, она тихо стонала и 
вдруг с треском выстелилась на снегу. Бри- 
гадир отвел бульдозер в сторону, выключил 
мотор, стало тихо, вывороченный пень осьми- 
ногом чернел на снегу, ошеломляюще пахло 
землей, закат бледными губами коснулся 
оцепеневших стволов, мы закурили. 

— Ты кому будку доверил? — спросил 
Шупинский бригадира. 

— Сломал?.. 
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— Пополам, — сказал Шупинский. — На- 
шли кому доверить! 

— Что я пасти его буду... — и бригадир 
выругался. 

Возвращаясь, мы увидели костер, он бил- 
ся у будки на дороге, как раненая птица. 
Машина прыгнула, все скатились со ска- 
мейки. 

— По этой дороге, — смеясь сказал бри- 
гадир, — три года, как дятел, не проживешь. 
Два и — хорош. 

Будку осмотрели молча, Тищенко стоял в 
стороне у костра. 

— Это он уже вторую, — сказал Каме- 
нев. — Черт его знает, что за парень! 

— Зачем же сюда послали? — спросил 
Николай Юдин, бригадир. 

— Поппосился, — ответил Каменев. — Как 
ночевать будете? 

Я подошел к Тищенко, он ковырялся в 
костре осиновым сучком. 

— Как не повезет, так уж одно к одно- 
му, — заговорил он. 

— Ты откуда? 

— Из Чернигова, — ответил он, — слыхал 
такой город? 

Я бывал в Чеонигове, и мы может быть, 
одновременно вспомнили каштаны на улице 
Шевченко и ласковѵю реку Десну. 

К костру подошли все, Каменев, протяги- 
вая к огню пѵки, говорил: 

— Вы сейчас против Банщикова. Дальше 
речка Каменная, а там — Бадарма. До Тол- 
стого мыса километоов полета. .. 

— Ого! Еще пахать да пахать! — сказал 
Миша Филиппов, бульцозеоист. 

Совсем стемнело. В костео подбросили, он 
яростно прыгал в темноту, но, непобедимая, 
она была натянута над нами, как чепная па- 
латка. Кругом колыхались промасленные 
красно-медные телогрейки бульдозеристов. 
Шупинский в очках у костра выглядел 
странно. 

— Нѵ, — сказал Каменев и пошел к ма- 
шине, — пока. 

— Про гопючее не забудьте, Виктор Сер- 
геевич! — крикнул Юдин. 

— Не забѵдѵ. А с этим. — Каменев махнѵл 
рукой в сторону Тищенко, — как договори- 
лись. 

Каменев и Шѵпииский уехали, кто-то за- 
вел бульдозер, забрался в снег и покатил на 
будку огромный сѵгооб. Бпешь в стене, щели 
были таким обпазом закрыты. Толя Рыжбов, 
вальщик, напилил сухих дров, вошли в буд- 
ку и затопили печку. 

На печку поставили ведро со снегом, стали 
чистить картошку. 
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Тищенко сидел на пороге не раздеваясь. 
Он сидел неподвижно, глядя прямо перед со- 
бой, курил и молчал. 

Снег в ведре растаял, по очереди умыва- 
лись у ржавого рукомойника, бригадир чи- 
стил кастрюлю. 

— Нет, ребята, — вдруг сказал Тищен- 
ко, — я вам сани приволоку. 

Рыжбов, вальщик, рассмеялся и расска- 
зал, как Тищенко утром, толкая лесину, не- 
ожиданно выпрыгнул из трактора и побежал 
в сторону. Бульдозеристы хохотали. 

— Я посмотреть выскочил... — сказал Ти- 
щенко. 

— Посмотреть — по какой дороге бе- 
жать, — не унимался Рыжбов. 

— Я поскользнулся... 

— Э, да ты не кованый. 

— Правильно, Тищенко, трактор желез- 
ный, его разогнуть можно, а ты, брат, с не- 
привычки не выдержишь. 

Парни развеселились. Тищенко смеялся 
вместе с ними, но через силу. Поспела кар- 
тошка, открыли консервы, поистроились во- 
круг столика, от порога подвинули бочку с 
капустой. Печка порозовела, Леня Юэевич 
сбросил рубаху, любовно потрогал свои мус- 
кулы, пошел крутить ветхий приемник. 

— Ребята, я вам утром кушать сготов- 
лю, — сказал Тищенко. 

Миша Филиппов, в тельняшке, ловкий, 
оппятный, закурил и, вытянув ноги вдоль ска- 
мейки к печке, говорил, улыбаясь и глядя в 
пустоту: 

— Ппихожу на вокзал в городе Великие 
Луки, подхожу к кассе, спрашиваю билет до 
Усть-Илима. «Куда?» «До Усть-Илима». 
Шарилась она, пебята, в своих справочниках 
минут десять. «Нет. — говорит, — такой стан- 
ции». «Братск, — говорит, — есть. Усть-Илима 
нет». «Ну, ничего, — говорю, — девушка, как- 
нибудь доберусь». Три года прошло, и вот 
вроде бы недалеко осталось... 

Они стали стелить постели, а Тищенко по- 
шел за доовами. 

— Как теперь Тищенко? — спросил я 
Юдина. 

— Парень он, может, хороший, — ответил 
он, — но жидковат, это уж точно. 

И они стали ложиться. Тищенко вошел с 
дровами. 

— Ложись, — сказал бригадир. 

— Нет, — сказал Тищенко, — я не лягу. 
Я буду топить всю ночь. Я сломал бѵдкѵ — 
буду топить... Я этот пень объехать хотел... 

— Ну тебя к черту! — серьезно сказал Го- 
ша Погодаев. — Уже ты надоел. 



Утром у Тищенко с бульдозера сняли нож 
и отправили его из тайги. 

Я уехал с машиной, доставившей в мех- 
колонну горючее. День оказался солнечным, 
дорогой вроде трясло меньше, чем вчера, 
мелькали за стеклом сосны — гитарные стру- 
ны. Один раз мы остановились, чтобы убрать 
с дороги кедр, по которому переехал трактор. 

Билет на Усть-Илим 

— Есть много других городов, есть много 
других женщин, улыбок, деревьев, фонарей. 
На свете есть много-много другого. 

— Мне не надо другого. Мне нужен мой 
город, моя улица, моя женщина. 

— Где все это? Может быть, ты знаешь?.. 

(Из разговора). 

Осень первая 

Кленовые скрипучие ковры под ногами, 
остекленевший синий воздух, скучный горький 
запах костров, что жгут в огородах, Велико- 
лукский тихий вокзал, неожиданные, громкс 
стучащие поезда. 

— Куда? 

Ленинград, Минск, Смоленск, Москва, 
Москва, Москва... 

— Девушка, мне бы билет. 

— Куда. 

— До Усть-Илима. Это, девушка, в Сиби- 
ри, на Ангаре. 

Девчонка шарится в справочниках. Как 
карты, веером летят страницы. Такая озабо- 
ченная девчонка. Нагадай мне, нагадай! 

— Нет такой станции. Братск есть, Усть- 
Кут есть. Усть-Илима нет. 

— Поищи-ка, поищи. Там ГЭС начинают 
строить. Неужели не слышала! Темнота. Вос- 
питательная работа у вас отстает. 

— Такой станции нет. 

— Да не сердись. На нет и суда нет. Как- 
нибѵдь доберусь. 

Дома. 

— Поощай батя. Еду покорять Сибцрь. 

— Всю? 

— Зачем. Речку там одну запрудить надо, 
Ангару, 

Осень вторая 

Дороги на Усть-Илим нет. От Игирмы до 
Илимска дороги тоже нет. Дикий, как мед- 
ведь. Семеновский хребет. У будки тлеет оси- 
новый костер. 

Какое сегодня число? Второе, а может 
быть, шестое. Зачем делать дорогу, если по 
ней никто не. ездит? Есть ли еще на земле 


люди или на земле остались одни медведи? 
Где-то есть. В Москве, например, на Казан- 
ском вокзале. 

Мотор! Точно мотор! Чего доброго, проско- 
чит. Ну, нет, на этой автостраде мои по- 
рядки... 

— Здорово, человек! 

— Привет! Бульдозер-то с дороги убери. 

— Не спеши, парень. Скажи-ка ты мне, 
какое сегодня число. 

— Первое число. Давай дорогу! 

— Первое? Не может этого быть! А месяц 
какой? 

— Не дури, дай проехать. 

— А какой нынче год, не скажешь? 

— Ну тебя к чертовой матери! — обозлил- 
ся шофер. 

— Вылазь, парень. Не пущу я тебя. Пой- 
дем в будку чай пить. 

В будке, темной и от скуки прибранной, 
за дощатым, заставленным консервами сто- 
лом Миша Филиппов говорил проезжему шо- 
феру: 

— Надо же: первое ноября тысяча девять- 
сот шестьдесят первого года. Кто бы мог по- 
думать! 

Шофер сыто усмехался, рассказывал о 
Коршунихе, о своем отпуске, который он про- 
вел в Заларях, и все, что он знал из текущей 
политики. »*■ 

— Чудак ты, парень, — говорил Миша, 
глядя на шофера ласково, — честное слово, 
чудак. 

Шофер был первый человек, которого Ми- 
ша видел за полтора месяца, когда он на Се- 
меновском хребте остался один пробивать 
трассу Игирма-Илимск. 

Весна первая 

Распорядилась весна, а Нижне-Илимский 
районный исполнительный комитет подтвер- 
дил ее распоряжение. «С "15 апреля проезд 
через Илим воспрещается», — было напечата- 
но в районной газете. Было и предупрежде- 
ние; у Макарово провалилась леспромхозов- 
ская машина. 

В тайге рождались запахи, снег дряхлел 
на глазах, к вечеру блестела измазанная 
солнцем река. На 15 апреля у Миши Филип- 
пова, бригадира бульдозеристов, была назна- 
чена женитьба. Весна обставила это событие 
яркими романтическими декорациями: Миша 
жил на правом берегу Илима, в Игирме, Га- 
ля — его невеста — на левом, в Макарово. 
Дорога, опасная и единственная, через Илим, 
по которому заказал ездить исполком. 
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Миша две недели не был в Макарово, все 
было решено, жених трепаться не может. 

У Меледина, директора леспромхоза. 

— Дело, Миша, дело. Хватит шататься хо- 
лостяком. Одобряю, но кто же согласится 
ехать? 

— Перетолчин. 

— Согласится? 

— Сразу же. 

— Потонете? 

— Какой же интерес... 

— Езжайте, что с вами делать! 

— Спасибо. 

— Осторожнее, хулиганы! 

В Макарово ехать засветло. Третьим ехал 
сват бульдозерист Михаил Шустов, хромой, 
гоношливый, в леспромхозе первый звонарь. 
В предвкушении выпивки он был невероятно 
оживлен, врал и острил напропалую. 

Жениться, — говорил он, — надо ездить 
на бульдозере. Уважения больше и задний 
ход хороший. 

Доехали без приключений. Миша с силой 
радостно распахнул дверь, в избу вкатился 
Шустов, забормотал пословицы и поговорки, 
перездоровались, Миша вошел в комнату. 

Г аля, серьезная, бледная, в белой кофте 
стояла у окна. 

Ну что, — сказал Миша, — выйдем к 
обществу. Жениться так жениться!.. 

Вот так ночь! Хрустящая, хрупкая, ап- 
рельская ночь. Праздничные тещины слезы, 
звезды — свадебные подарки, веселая дорога. 

В кабине невеста. Жених и пляшущий сват в 
кузове. В Игирму! 

Сват, что ты в жизни понимаешь! Не тре- 
пись, послушай меня. За этой девчонкой я 
ехал пять тысяч километров. 

Ровно пять тысяч, понял ты или нет? От- 
куда я знал, что она здесь? В том-то и дело! 
Откуда? Но там, куда я не поехал, там ее 
нет! Понятно это тебе? — А-а! Молчи уж ты, 
пьяница! Что дорога? Хорошая дорога! От- 
личная дорога! Молчи! Нет здесь никакой 
дороги. Кто нам ее здесь приготовил? Сами 
построим. Мы с тобой построим здесь дороги. 

И город построим. Сообрази — сами и по- 
строим. И поведу я тебя, алкоголика, на 
бульвар кофе пить. Черный кофе — сообрази! 
Очень культурно... 

Ух ты! Держись, сват! 

Глухой выстрел — в ночь. В кабине 
вздрогнула невеста. 

Под задними колесами треснул лед. 

Шофер Петро Перетолчин через пять ми- 
нут, высунувшись из кабины: 

— Было бы смешно, ребята. И свадьба и 
крестины — заодно. 


Весна вторая 

На них была вся надежда. В палатках у 
Толстого мыса их ждали зимовщики, робинзо- 
ны, островитяне. На стройку молено было по- 
пасть только самолетом. Машины и строй- 
материалы должны были пройти по этой но- 
вой, первой дороге. 

Они начали от Эдучанки в феврале. До 
того, как растает снег, по новой дороге долж- 
ны были пройти автоколонны. 

Итак, Миша Филиппов вышел на финиш- 
ную прямую До Усть-Илима было девяносто 
километров. Девяносто километров тайги, хо- 
лода, пота. 

Шесть бульдозеров с утра до поздней ночи 
ревели в илимских чащобах, сосны стонали и 
падали в белый снег. За ними была уже до- 
рога, по ней уже колотились машины с горю- 
чим, с продуктами. Спали в будке, которую 
волокли за собой на деревянных санях. 

Ночью у Мирюнды. До Толстого мыса 
двадцать километров. Будка надоела, они си- 
дели у костра, курили, рассказывали длинные 
армейские истории. Искры кружились над 
ними и превращались в звезды. 

Тормошили Толю Рыжбова, вальщика. 
Что за привычка у парней — скулить там, где 
надо посочувствовать или, в крайнем случае, 
помолчать. Толя получил из дома письмо. Он 
давно не получал писем. От жены. И вот при- 
везли это, написанное мужским почерком: 
«Писем не пиши, мы поженились и счастли- 
вы». В тайге лучше не получать таких писем. 
А парни: 

Слушай, Толя. Ты этому кенту теле- 
грамму пошли. Поздравительную. 

Толя человек веселый, Толя не сердится. 

Рядовой Рыжбов, — говорит он, — остал- 
ся ни при чем. Что здесь особенного? 

К костру по просеке кто-то подходил. 
с знали Лешу Юревича, он уезжал за горю- 
чим. А еще — кто там еще? 

Галка! — Миша поднялся, пошел на- 
встречу. — Точно! Привалила? 

Привалила! — отвечала Мишина жена. 

— Почему пешком? 

Машина села. Километров семь от- 
сюда. 

Закатили роскошный ужин, стол был за- 
ставлен картошкой, капустой и консервами 
двух сортов. За ужином Николай Юдин, бри- 
гадир, произнес тост в честь Филипповых. 

Вот это я понимаю, — сказал Юдин, — 
вся семья в сборе. 

Галка через два месяца должна была ро- 
дить. 

Назавтра она стирала на всю бригаду, го- 
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товила обед, ужин и так две недели, пока они 
не вышли к Толстому мысу. 

Это был знаменитый вечер. Вдруг из сво- 
и.^ чащоб они услышали стук пээски, увидели 
редкие огни, серую равнинность Ангары. 

— Усть-Илим! Прораб Сопрыкин Олег 
Викторович обещал шумные восторги и шам- 
панское. Миша въехал в палаточный городок 
первым. Всей семьей. Вышли ребята, крича- 
ли, какой-то чудак палил в воздух из двух- 
стволки. 

Шампанского не было. 

Белые города 

Парням стучит третий десяток, а что они 
видели? Жизнь у них вышла такая, что, кро- 
ме Братска, они ни в одном городе не быва- 
ли. Даже в Тайшете. 

Хорошо родиться где-нибудь в Мелитопо- 
ле, в безмятежном южном городке, провести 
детство в яблонях и полусне, коллекциониро- 
вать марки, презирать девчонок, учиться 
играть на кларнете, стать пловцом-разрядни- 
ком. Хорошо быть смешным и легкомыслен- 
ным, в белом городе шататься с друзьями по 
улицам бесцельно и беспечно, вечерами в са- 
ду пить пиво и курить сигареты с фильтром, 
провалиться на экзаменах, побродить по дру- 
гим городам, поссориться с приятелями, влю- 
биться, помрачнеть, задуматься, послать все 
к черту и уехать в Сибирь, на стройку. Хоро- 
шо ехать в Сибирь бывшим футболистом, це- 
нителем сухих вин, остряком и сердцеедом. 
Из окна вагона смотреть на живописный 
осенний тлен и думать свою думу. Угодить в 
темную глухариную тайгу, в суровые морозы, 
к суровому бригадиру, выстоять, перековать- 
ся и зажить по-новому. Не жизнь, а роман! 

Совсем другое дело, если ты родился в 
Сибири, вырос в Сибири и работаешь в Си- 
бири. Да все это в одном и том же район-е. 
И тогда, когда тебе потом третий десяток, ты 
переехал в другой район. Это совсем другое 
дело. 

Не бывали парни в Тайшете, не было у 
них дальних дорог и крупных разочарований. 
Но их юность, полная удивления и беспо- 
койства, заслуживает очерка, повести и рома- 
на, как юность всех тех, кто строит города и 
дороги в темной глухариной тайге. Они виде- 
ли главное и поняли главное, не затрачивая 
на это времени и километров. 

* * * 

Леня Дорофеев и Гоша Садовников ни- 
когда уже не наведаются в родное село. Не 
пройдут за огородом, где таскали пацанами 


огурцы, не распахнут, облаянные забывшими 
их собаками, знакомых калиток, не сядут на 
старое зашарканное крыльцо. Их детство 
прошло на дне моря. 

В сорока километрах от Братска вверх по 
Ангаре было такое село — Наратай. На остро- 
ве, наполовину заросшем сосняком, десятка 
три дворов, начальная школа да магазинчик. 
В пятьдесят девятом году все это перевезли 
на новое место, в Калтук, вверх по Оке, два 
года назад над островом сомкнулись зеленые 
волны Братского моря. Леня Дорофеев пом- 
нит наизусть каждую жердь в гнилых запла- 
тах Наратая. 

В селе жили рыбалкой, охотой и немного 
сеяли, держали коров. Берега, левый и пра- 
вый, были непролазной тайгой, студеные ан- 
гарские туманы пеленали этот остров, глухой 
и беспомощный, в грозу и метели жить было 
страшно, самолет над селом пугал старух и 
был таинственным видением другого мира. 
В селе все куда-то уезжали, вдовы собирались 
на Марихином дворе, выли песни, мужики 
вечерами сидели на крыльце магазина, суда- 
чили, иногда плясали подгорную по единст- 
венной улице — туда и обратно. Первый ра- 
диоприемник появился в сорок восьмом году 
вместе с первым учителем. Братск тбгда еще 
не был Братском, а от Заярска приезжали 
только на лодках, редко работники сельпо да 
один-два браконьера. 

Но, как сказки, рассказанные нам в дет- 
стве, никогда не будет забыт Наратай. От 
него навсегда остался запах пыли и молока 
от прошедшего по улице стада, восторженная 
тишина летних вечеров, черные головы под- 
солнухов на вызолоченном закате, сугробы, 
блестящие от просыпанных в них звезд, 
осенью — багровая агония осин на левом бе- 
регу. Леня и Гоша — давние кореши. Как-то 
осенью ребята навострились за брусникой, а 
Гоша должен был сидеть дома и ждать, пока 
мать вернется с картошки и даст надеть ему 
чирки. Приятели подождали, подождали, да 
и подались. Друг появился в минуту нестер- 
пимой обиды. Леня Дорофеев вернулся и от- 
важно просидел с Гошей До самого вечера. 
После они выручали друг друга не раз, но 
это само собой, как продолжение того дня, 
что в детстве они провели в ожидании 
чирков. 

Пацаны посещали школу, причем учились 
хорошо — все, что рассказывал учитель, было 
удивительно. После уроков играли в лапту 
мячом из трута — губчатых наростов на бере- 
зовых пнях. Таким мячом больно ушибали 
спины и разбивали носы. 
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# * * 

Время отыскало этот забытый богом угол. 
Под ухом у огрохшей деревни время рявкнуло 
взрывами строительства дороги Тайшет— 
Лена, на правом берегу Ангары появились 
люди с кирками, от первых взрывов в Нара- 
тае задрожали стекла. 

Старухи затосковали, старики подозри- 
тельно переглянулись, бывшие фронтовики се- 
ли в лодки и погребли к правому берегу. 
Дорога строилась прямо вдоль Ангары в 
шестистах метрах от Наратая. Пацаны стали 
сбегать с уроков, уюняли лодки, бродили по 
свежим путям, вдыхали запах шпал — излюб- 
ленный запах бродяг и неудачников. Дорога 
еще строилась, а уже замышлялись побеги и 
путешествия. 

Приход в эти края новейшей истории был 
провозглашен гудком первой маневрушки ле- 
том сорок девятого года. Одновременно ее 
голос прозвучал призывным горном для Лени 
Дорофеева, который как раз в это время гнал 
домой корову. Корова удивилась, подумала 
и откликнулась густым баритональным мы- 
чанием. Но Леня был тогда слишком мал, а 
дорога Тайшет — Лена была лишь началом 
больших строительных эпопей. 

В новейшей истории Наратаю отводилась 
роль Помпеи, разумеется, без жертв и не- 
ожиданностей. Заговорили о Братске, о не- 
виданной стройке, что вот-вот должна гря- 
нуть у Падуна. Из Заярска приехал продавец 
и рассказал, что на Ангаре появились упол- 
номоченные, что соображают, куда и как 
переносить деревню. При упоминании об 
уполномоченных, которых здесь никто не ви- 
дел с тридцать девятого года, старые нара- 
тайские браконьеры тонко усмехались. Все 
больше говорили о затоплении. Половина Па- 
ратая в затопление не верила. А старик Ва- 
силий Федорович Дорофеев совсем расстро- 
ился. 

С ума народ сошел! Взбесился! На Ан- 
гаре пруд прудить! — и сердито хохотал. 

Старик сцепился с первым же уполномо- 
ченным. 

Я век здесь изжил, — говорил он, — 
знаю, какие наводнения бывают. Не поеду, 
даже не говорите. Никуда не поеду! 

Ах, дед, дед! И через пять лет на новом 
месте, в Калтуке, ты бормотал грустное и 
смешное: 

Я вот зиму перезимую и домой поеду. 
Не будет там никакой воды — помяните мое 
слово. 

И даже когда вода поднялась в Оке, у 
Калтука, не видевши Братска, он ничего не 


понял. Он стоял на берегу, скрестивши руки, 
величественный и неправдоподобный, как 
морской царь Нептун. 

— Спадет. На горах лед размыло... 

Братск вытеснил мальчишечьи мысли о 
побеге. Кто видел Братск, тот не захочет 
суетиться по вокзалам. У Падуна Леня и 
Гоша встретили бывших жителей всех горо- 
дов, которыми грезили, вдыхали запах шпал 
у станции Срубцево. Но они не успели к Па- 
дуну. У Падуна Ангара уже двигала турби- 
ны. У Ярмоша, начальника отдела кадров, 
они просились на Усть-Илим. 

— Там нет жилья. Нужны плотники. 

Кто же еще плотники, если не они, уро- 
женцы несуществующего села Наратай? 

— Будете жить в палатках, преду- 
преждаю. 

На Усть-Илим они успели. 

* * * 

На стройке их зовут бурундуками. В Брат- 
ске, в Коршунихе, в Чуне, на ЛЭП и здесь, 
на Усть-Илиме — всюду местных, сибирских 
зовут бурундуками. С первого взгляда это 
прозвище кажется несколько оскорбительным, 
но только с первого взгляда. Обижаться , не 
следует. Будешь обижаться — назовут еще 
как-нибудь. 

— Бурундук — приятный зверь, красивый, 
а что? — рассуждает Иосиф Кирсанов, валь- 
щик. — Ничего нехорошего я про него не 
слышал, пожалуйста. 

Мы сидим на нарах в подслеповатой буд- 
ке, на трассе. В открытую дверь видна трас- 
са — шестидесятиметровая просека. На ней 
медные, как купальники, лежат рядами сос- 
новые стволы. Если пройти по просеке пять 
километров — выйдешь к Толстому мысу, по 
тайге, исписанной бульдозерами, по гладкому, 
нарядно отполированному диабазу, дойдешь 
до створа будущей плотины. Створ узнаешь 
по черному пятну штольни у осин на правом 
берегу. Прямо перед тобой будет остров, вы- 
сокий и стройный, как теплоход и серебряная 
щетка шиверы. 

Толстый мыс величественнее Пурсея: под 
мощными соснами богатырская гранитная 
грудь и легкая, как ветер, трава среди камней 
у воды. 

Трассу на Братск ведут от Толстого мыса 
пять бригад лесорубов, среди них бригада 
Утина, где работают Гоша Садовников и Ле- 
ня Дорофеев, бурундуки. Мы сидим в темной 
будке в короткие послеобеденные минуты, 
курим и^ говорим о жизни. Здесь бригадир! 
властный и шумный Саша Утин, братья Кир- 
сановы и вальщик из бригады Васиченко 
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Эрик Данило. Он шел к своим на Мирюнду, 
завернул воды напиться. Эрик рассказывает 
о себе, о своих причудливо длинных дорогах. 
Прежде чем напасть на Усть-Илим, он побы- 
вал на Алтае, в Белоруссии, на Лене, на Бай- 
кале — где он только не был! 

— Что же ты искал? — спрашивает Эрика 
Гоша Садовников. 

— Смотрел, как живут люди. 

— Ну и как они живут? 

— Люди везде живут одинаково, — сказал 
Эрик, — это надо понять и тогда можно жить, 
где угодно. 

— А мы, — сказал Леня Дорофеев, — не 
были даже в Тайшете. 


— Серьезно? — спросил Утин, а все мол- 
чали, сытый комар медленно поднялся с руки 
Иосифа и тупо прожужжал в дверь. 

— Побываете еще. 

— Побываем, — сказал Леня. 

— В Крым надо ехать, — сказал Дани- 
ло, —в отпуск. Города там белые, мошки — 
никакой. 

Разговор этот происходил в тайге у Тол- 
стого мыса, где будет город и белые улицы и 
сады, и где сейчас нет ничего, кроме палаточ- 
ного городка, и где глухарей бьют 1 с крыльца 
будки, в которой спят и обедают. 


10 Ангара № 4 



К СТОЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ В. А. ОБРУЧЕВА 



В. А. Обручев. 1888 г. 


А. Гранина 

ОТЕЦ 

СИБИРСКОЙ 

ГЕОЛОГИИ 


«Есть ремесло у солнца и поэта. 
Творить тепло, творить источник света». 

НАЗЫМ ХИКМЕТ 


Крупный ученый, создавший школу сибир- 
ских геологов и приподнявший завесу над 
геолого-географической неизученностью не- 
скольких стран материка Азии, Владимир 
Афанасьевич Обручев был удивительным че- 
ловеком. В нем было счастливое сочетание 
одаренности ученого, глубокого патриотизма 
гражданина и большой задушевности. Доб- 
рое и прекрасное, в большом и малом, он 
воспринимал всем своим существом: цепко 
захватывающей наблюдательностью, велико- 
лепной памятью и большим сердцем. 

Память безотказно служила ему долгие 
годы. В 1942 году, семидесяти восьми лет, он 
приехал по эвакуации на Урал. И опыт по- 
ездок в течение почти полувека тотчас ска- 
зался. Владимиру Афанасьевичу не надо бы- 
ло как-то приспособляться к новому месту. 
Буквально в день приезда, войдя в номер го- 
стиницы, он принялся за работу. Его память 
была и копилкой фактов, и его библиотекой, и 
картотекой. Так же как и в Москве, так же 
как и всегда, на подготовку к работе им не 
было затрачено ни одного часа. По памяти он 
написал очерк «Горная разведка в старое 
время». В Свердловске он консультирует ор- 
ганизации Урала и пишет «Туркменские за- 
писки». 

В свое время, в 1886 и 1888 годах, по 
окончании Петербургского горного института, 


работал он в Закаспийской низменности — на 
территории современной Туркмении, изучал 
трассу строящейся по пустыне и степи желез- 
ной дороги. Его отчет был премирован золо- 
той медалью Русского географического об- 
щества. Прошло 60 лет, но все, что восприни- 
малось его обостренной наблюдательностью, 
надолго, для будущих обобщений сохранила 
его редкая память. 

В советское время началось завоевание 
песков Кара-Кумов. Работы Обручева по 
Каспийской низменности Средней Азии вос- 
принимались как непререкаемые авторитеты 
во всех вопросах. И вот в Свердловске в 
«Туркменские записки» занесено им такое ин- 
тересное сообщение из области ботаники: в 
Китае, в Монголии, в Туркмении — в сухих 
безлесных местах встречается ч и й. Невзрач- 
ное растение в виде пучков в рост человека, 
иногда выше, привлекло его внимание. Стеб- 
ли чия так жестки, что их не едят даже не- 
прихотливые верблюды. Однако они — неза- 
менимый материал для выработки средне- 
азиатских циновок, а кустарник — надежное 
укрытие скота во время снежных ураганов. 
Следовательно, при каких-то условиях об 
этой растении надо помнить. 

В 1892 — 1894 годах он путешествует по 
Китаю, и непосредственная его задача— изу- 
чение геологии и географии. Но откройте на- 
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учно-популярную книгу «От Кяхты до Кульд- 
жи» Обручева, и вы убедитесь, как широк 
круг интересов путешественника. Это не толь- 
ко специальный геолого-географический' очерк, 
но и этнографический и экономический. 

Внимательное, доброе отношение к жизни 
особенно хорошо выражено в его письмах из 
Сибири. 

В письме из Иркутска большому другу, 
своей матери Полине Карловне, В. А. Обру- 
чев писал: «Да, я возвращаюсь домой, обога- 
тившись не золотом, а сокровищами опыта и 
знаний, и надеюсь, радостным и усердным 
слугой избранной мною науки» (Сентябрь 
18У1 года). Письмо навеяно впечатлениями от 
поездки на золотые месторождения по Лене. 
Любой экономист и историк и в наши дни, 
при наличии многих работ о ленских приис- 
ках, найдет в его письмах новые факты о 
трудной жизни сибирского золотничника. 
Пытливый взгляд ученого и' общественного 
деятеля уловил в их жизни не только тяже- 
лое экономическое положение, но и мораль- 
ное падение и растление нравственных основ 
людей, попавших в омут золотой горячки. 

Человек с мировым именем, руководитель 
многих крупных научных учреждений, он не 
забывает встреч с любым хорошим челове- 
ком, особенно с тружениками науки. В труд- 
ные годы Великой Отечественной войны Вла- 
димир Афанасьевич поручает своему сыну 
профессору Сергею Владимировичу Обручеву 
проведать А. П. Кузнецову, проработавшую в 
библиотеке ВСОРГО более 40 лет, узнать, как 
она живет, пишет для нее аттестацию работы 
для получения персональной пенсии. 

Изумительна скромность Обручева. Его 
рукой написано около пяти тысяч научных 
работ. И однако, когда редакция журнала 
«Вокруг света» обратилась к нему с предло- 
жением написать очерк о каком-либо необыч- 
ном приключении из практики его исследова- 
тельской работы, то он ответил: «Единствен- 
ное приключение, которое я испытал, описано 
подробно в моей книге «От Кяхты до Кульд- 
жи» и нужно ли его повторять? А разные бо- 
лее мелкие события, которые в путешествиях 
обычны, интереса не представляют!» 

Как-то попросили его дать интересный, по- 
учительны^ для современной молодежи очерк 
о геологах к новогоднему номеру журнала. 
Вот его слова о согласии: «Я начну писать 
этот очерк сегодня же, но не знаю, успею ли 
кончить к половине ноября, чтобы он успел 
попасть в набор для первого номера журна- 
ла». Позднее он сообщает: «Состояние моего 
зрения может не позволить мне закончить 
предлагаемый очерк к намеченному сроку, о 


чем я должен предупредить редакцию». 
Очерк был написан в срок. В нем было по- 
следнее слово Владимира Афанасьевича к со- 
ветской молодежи, и кончалось оно таким на- 
путствием: — «Надо всю жизнь учиться, 
учиться и учиться — у науки, у жизни, думать 
и анализировать, не успокаиваться на достиг- 
нутом, идите смело вперед и помните, что 
жизнь и наука все время идут вперед и от- 
ставать нельзя». 

В отношении окружающих Владимир Афа- 
насьевич неизменно проявлял обязательность 
и любезность. Широк был круг его корреспон- 
дентов — организации, ученые, школьники, 
работники издательств, журналисты, писа- 
тели, работники музеев, учителя, школь- 
ники, любители природы, библиографы — сло- 
вом, всех категорий и не перечислишь. Обру- 
чев находил время откликнуться на каждое 
письмо. Ответы писал сам, секретарей в пере- 
писке он не признавал, так же как и пишу- 
щей машинки. Писал всегда от руки, круп- 
ным,, хорошо читаемым почерком. К сожале- 
нию, среди нескольких опубликованных био- 
графий Обручева, в том числе и наиболее 
полной, составленной коллективом авторов с 
участием сыновей, нет такой, которая бы пол- 
ностью донесла до читателя обаятельные чер- 
ты человека в ученом и рассказала бы по- 
больше об их проявлениях. Преданность на- 
уке и родине проходит как основной лейт- 
мотив через весь жизненный путь Обручева. 

Высокими мотивами руководствовался Об- 
ручев и принимая назначение иа должность 
первого геолога в Иркутское горное управле- 
ние Восточной Сибири в 1887 году. Это преж- 
де всего была государственная служба, то 
есть меньшая зависимость от частного капи- 
тала. Это была работа по геологии, избран- 
ной им еще в самой ранней юности и, нако- 
нец, это был край, нуждающийся в изучении. 

Заботой и теплотой о порученном деле 
веет от документов Обручева, хранящихся в 
Иркутском областном архиве. В докладной 
записке о проведении летних работ Обручев 
пишет, что для геолога обязательны три за- 
поведи при поисках и разведке: 1) геолог хо- 
рошо должен знать, приступая к изучению 
района, что сделали его предшественники, 
2) никогда не должен забывать практические 
первоочередные задачи развития промышлен- 
ности и культуры края и 3) должен быть пунк- 
туально бережлив в расходовании средств. 

Его постоянный тезис: «Осторожность и 
осмотрительность должны всегда и всюду со- 
путствовать геологу». Рапорт об осмотре 
Ямаровского минерального источника в За- 
байкалье в 1897 году заключается такими 
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словами: «разведку надо вести с полным зна- 
нием дела, с достаточной осторожностью, так 
как иначе минеральный источник может быть 
испорчен». Памятуя эти геологические запо- 
веди, молодой Обручев избегал самой боль- 
шой опасности в геолого-разведочных рабо- 
тах — ошибочных прогнозов. 

Летом 1890 года он писал матери: «Что 
значит один геолог в крае, где их требуется 
легион». До него огромная территория Во- 
сточной Сибири, включая Бурятию и Якутию, 
современные Иркутскую и Читинскую об- 
ласти и Красноярский край, совсем не имела 
государственного штатного геолога. За четы- 
ре года (1888—1892) пребывания в Иркут- 
ском горном управлении Владимир Афанасье- 
вич заложил настолько фундаментальные на- 
учные основы в изучении геологии Сибири, 
что прошло более полувека, а большинство 
высказанных им идей и до сих пор жизненны. 

Талантливый первый, геолог Сибири, 
имевший за собой поучительный опыт по изу- 
чению геологии Средней Азии, -он решил це- 
лый ряд практических задач, так как исходил 
из неуклонного принципа — учитывать запро- 
сы завтрашнего дня. 

«Обширные пространства Восточной Сиби- 
ри, как известно, в геологическом отношении 
исследованы очень мало, но если нет настоя- 
тельной необходимости исследовать безлюд- 
ные или малонаселенные местности, в кото- 
рых не процветает ни одна отрасль горной 
промышленности, то скудость или полное от- 
- сутствие сведений по геологии тех частей, в 
которых существует какой-либо горный про- 
мысел, составляет уже серьезный недостаток, 
не остающийся без влияния на развитие 
страны», — читаем мы в докладной записке 
Иркутскому горному управлению. В первое 
лето он осмотрел месторождения графита на 
самом большом из островов Байкала — Оль- 
хоне. 

Графит был очень нужен Иркутской золо- 
топлавне для тугоплавких тиглей. Россыпное 
золото, привозимое с приисков, плавилось в 
тиглях, и по слиткам определялся процент 
чистого золота для расчета государства с 
владельцами приисков. Привозился же гра- 
фит издалека, за 250 километров, с Алибе- 
ровского рудника в Саянах. Обручев честно 
дал заключение, что месторождение мизер- 
ное. Поездка же дала ему огромный мате- 
риал о геологии Прибайкалья. Разведка 
углей по берегу Оки около Зимы была пер- 
вой в практике молодого Обручева и прове- 
дена она была с исключительной тщатель- 
ностью. Он начинает свой отчет словами, что 
должно скоро начаться строительство желез- 


ной дороги, значит, и бесполезное «истребле- 
ние лесов», поэтому разведка углей не ждет. 
Обручев определил геологические условия за- 
легания пластов, возможные запасы, в Ир- 
кутской золотосплавочной лаборатории опре- 
делил физико-химические качества углей. Он 
дал геологический прогноз и об огромных 
возможных запасах угля около Черемхово. 

Спустя более 60 лет, в очерке «Записки 
сибирского геолога», он тепло вспоминает об 
этой работе. Двухгодичные полевые работы 
Обручева в Восточной Сибири положили на- 
чало теоретическому и практическому реше- 
нию двух вопросов огромной значимости для 
народного хозяйства страны — золотоносности 
Восточной Сибири и распространения вечной 
мерзлоты. Несколько летних сезонов Обручев 
посвятил ознакомлению с золотыми прииска- 
ми Прибайкалья и Витимо-Олекминской 
тайги. 

Блестящий геолог, он при первом же зна- 
комстве обнаружил, сколь различны условия 
происхождения золота в Сибири и как неиз- 
бежно при разработке месторождения сопри- 
косновение с так называемой вечной мерзло- 
той или наличием значительных слоев грун- 
та, не оттаивающих летом. Последние не- 
редко капризно сочетаются с наличием про- 
слоев талой почвы или таликов, которые по- 
рождают подвижные почвы, особенно пес- 
ки или плывуны. П шахты, поставленные 
при наличии таких разрезов, очень труд- 
ны для разработки, так как в теплое вре- 
мя заливаются водой и работа в них опасна. 
Он определил и различие в запасах на раз- 
ных участках одного и того же большого рай- 
она, и особенности работы при эксплуатации 
золота, лежащего ближе к поверхности, и зо- 
лота на глубине. В составленном отчете он 
дал практически ценную методику поисков 
золота: вести детальную разведку при нали- 
чии пирита, неизменного спутника золота, и 
не ставить эксплуатацию на участках с мо- 
лодыми геологическими отложениями, в ко- 
торых золото в промышленных масштабах 
еще не образовалось. 

Позднее, в «дальней Ленской тайге», в 
бассейне реки Патома, он встретил явления 
оледенения в виде сползающих округлых мо- 
рен. Изучив их и обобщив все наблюденные 
факты, он создал теорию о бывшем оледене- 
нии Восточной Сибири и сделал практический 
вывод из оледенения для золотопромышлен- 
ности: искать глубокие россыпи золота только 
в районах, захваченных древним оледенени- 
ем, именно в высоких горных частях, где от- 
ложения ледников прикрыли скопления золо- 
та и предохранили их от размывов. Вечная 
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мерзлота больше никогда не ускользала из 
орбиты его внимания. Где бы он ни встречал 
ее проявления, он брал эти факты на учет и 
искал причины ее возникновения. На севепе 
вечная мерзлота является бичом при эксплу- 
атации золотых месторождений. 

В двадцатых годах нашего века разруше- 
ния от вечной мерзлоты были очень значи- 
тельны. Здание электростанции в Чите Вто- 
рой, например, дало щель на всю высоту зда- 
ния. Казалось, что в самом термине «вечная 
мепзлота» таится бесполезность бопьбы с ней. 
Сейчас она называется уже сезонной меозло- 
той, и советские ученые, руководствуясь ме- 
тодами. разработанными Обручевым. нашли 
способы бооьбы с нею. В СССР существует 
организованный Обручевым институт мерзло- 
товедения. И в наши дни строители умеют 
наличие мерзлых грунтов обернуть на пользу 
строительству, как, напнимер, в Заполярье 
при жилстроительстве в Норильске. 

Вторично Обручев посетил прииски уже в 
/ 1902 году и воочию убедился в ппавоте своих 

прогнозов. Опыт, накопленные факты и та- 
лантливо поставленные прогнозы сделали его 
до конца дней самым видным экспертом по 
русскому золоту, а книги его о золотоносных 
месторождениях и на сегодня — настольный 
справочник для поисковиков звонкого ме- 
талла. 

Пионер в изучении соленых вод и рассо- 
лов большого бассейна, именуемого геолога- 
ми Иркутским амфитеатром, Обручев дал 
описание многих соляных источников. При 
этом он проявил глубокое предвидение, вы- 
сказав мысль о наличии пластов каменной 
соли в недрах Иркутского амфитеатра, что 
блестяще подтвердили работы советских гео- 
логов. 

Уезжая в экспедицию по изучению Цент- 
ральной Азии, Обручев предусмотрел сред- 
ства на пополнение геологической библиоте- 
ки, составил список необходимых книг и обо- 
рудования для кабинетов и оставил указания 
своему преемнику, дабы ни деньги, ни время 
не тратились зря, маршруты не повторялись, 
методика, оправданная жизнью, выдержи- 
валась. 

Путешествие Обручева по Центральной 
Азии — подвиг ученого и путешественника. 
Им была осуществлена грандиозная програм- 
ма при очень скудных материальных ресур- 
сах. Большую часть пути он провел в со- 
провождении одного монгола — переводчика 
и проводника. Путь, пройденный за два года, 
действительно огромен — обследовано более 
тридцати тысяч квадратных километров: — 
собрано свыше семи тысяч образцов камней. 


Замечательная черта Владимира Афанасье- 
вича как ученого — - соединение разносторон- 
них знаний с острой наблюдательностью, — 
обусловила блестящие научные результаты в 
изучении Китая. Маршрутами установлено 
геологическое строение громадной горной си- 
стемы, протянувшейся по территории Китая 
почти на тысячу километров, внесены значи- 
тельные поправки в геологию Центральной 
Азии, создано оригинальное учение о проис- 
хождении лёсса и его образования в услови- 
ях пустынного климата. 

Находка одного зѵба носорога третичного 
периода в пѵстыне Гоби опрокинул а сущест- 
вующую теорию, что в нижнетрртичное вре- 
мя пустыня была залита морем. Иначе дѵмал 
Обручев, и советские палеонтологи нашли в 
Гобийских отложениях целые кладбища допо- 
топных гигантов, таких как динозавр. Обшир- 
ный собранный материал изложен Обруче- 
вым в монографиях: «Центральная Азия», 
«Китай», «Тянь-шань», «Проблема лёсса», 
«Восточная Монголия». За путешествие по 
Китаю Обручев получил золотую м°даль ста- 
рейшего в мире географического общ°ствя — 
Русского — и пиемию Пржевальского. Но, 
пожалуй, лѵчшей оценкой этих итогов яв- 
ляется тот факт, что геологи возрожденного 
Китая, организуя крупные геологические и 
географические работы, берут за основу ма- 
териалы Обручева. 

Вернувшись в Иркутск из Петербурга и 
Москвы, где он делал сообщения и доклады, 
Обпѵч°в продолжает исследования Селенгин- 
ской Даѵпии в Забайкалья. Он изучает гео- 
логию будущего транссибирского железно- 
дорожного пути и ищет полезные ископаемые^, 
необходимые строительству: пески, каменный 
уголь. Надо было срочно решать и текущие 
вопросы: выяснядь возможность возв°д а ния 
мостов, тоннелей, водоснабжения. Работа 
длилась три летних сезона. В первый же год 
маршруты охватили тписта квадратных кило- 
метров и выявили новое понимание строения 
территории, внесли исправления на карте в 
направлениях нескольких горных хребтов. 
В течение всех сезонов изучались минераль- 
ные воды, особенно Ямаповский источник. 
Наблюдения в Даурии также подтвердили 
правильность теории о древнем темени Азии. 

Неутомимость в труде и умение организо- 
вать его оставляли время и для работы об- 
ществ°нной и литературной. В 1888 — 1892 го- 
дах Владимир Афанась°вич поистине был 
просветителем иркутян. Это славное русское 
слово наиболее хорошо определяет его дея- 
тельность. Он активнд продолжает участво- 
вать в жизни Восточно-Сибирского отдела 
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Географического общества. Вскоое после воз- 
вращения из Китая, на берегу Ангары, в зла- 
нии современного Краеведческого музея, Об- 
ручев открыл университет «страноведения». 
Он выступал с лекциями не только как геолог 
и географ, но и этнограф, и историк, и литера- 
туровед. 

Ученик Обручева профессор Н. А. Фло- 
ренсов пишет об особенностях Обручева как 
ученого: «Он был крупнейшим геологом и 
крупнейшим географом, но это не значит, что 
знаменитый исследователь работал в разное 
время, то как геолог, то как географ. Самое 
главное и, кажется, еще недостаточно отме- 
ченное в биографии Владимира Афанасьеви- 
ча состояло в том, что в его исследованиях, 
описаниях и выводах органически сливались 
оба аспекта — геологический и географиче- 
ческий. Об этом свидетельствуют все работы 
ученого, все его путешествия и широко из- 
вестные художественные произведения. И это 
вытекало не из недостаточной разграничен- 
ности геологии и географии в конце прошло- 
го века, а следовало главным образом из не- 
обходимости впервые разобраться в природ- 
ных условиях не изученных в то время стран 
и районов, подойти к ним со всестопонним 
научным анализом». Он работал комплексно, 
и перед .ним стояли широкие задачи изучать 
лик земли с целью воздействия на поироду. 

Пропаганда научных знаний — одна из 
прив лекательных черт в деятельности Обруче- 
ва. Для Иркутска тех лет, когда в городе не 
было ни одного вуза, ни одного синематогра- 
фа, лекции его являлись большим событием в 
культурной жизни города. И какие это были 
лекции! Представление о них дают написан- 
ные по материалам путешествия научно-попу- 
лярные книги Обручева, такие как «В дебрях 
Нейтральной Азии», «От Кяхты до Кульджш>. 
Необъятно интересный, никому не ведомый 
до того мир открывал слушателям лектор. 
Ведь он ознакомился в путешествии прямо с 
диковинными вещами. Он поведал аудитории 
о встреченных мертвых городах 1 , разрушенных 
временем и занесенных песками. В развали- 
нах среди песка и каменных глыб гуляет ве- 
тер и, проходя по узким лабиринтам, порож- 
дает по временам дикий вой и вопли. Они от- 
пугивают не только идущие мимо торговые 
караваны, но иногда даже и исследователей. 
Он рассказывал о мелодически поющих пес- 
ках пустыни, о дождях кроваво-красного цве- 
та, обусловленных попаданием в атмосфер- 
ные осадки тончайшей лёссовой пыли. Он 
знакомит их со сказочными богатствами буд- 
дийских храмов и беднотой китайских кре- 
стьян, такой беднотой, когда в лавку сдается 


для продажи, наряду с козьим и коровьим 
молоком, женское, продаваемое гораздо де- 
шевле других. Поэтически рисовал он отдых 
китайцев после утомительного рабочего дня 
на крышах своих жилищ. Отдыхающим лю- 
буется панорамой внизу, а слух его услажда- 
ют поющие голуби. Голубиные песни, оказы- 
вается, китайцы' создают искусственно, следу- 
ющим оригинальным образом. В хвостовое 
оперение голубей закрепляются особые бам- 
буковые свистки разной величины и формы с 
большим числом отверстий. Под напором воз- 
духа во время полета голубя в них возника- 
ют мелодичные звуки. 

Путешествие не было безопасным: буд- 
дийские монахи везде восстанавливали народ 
против исследователей. И большую часть пу- 
ти Владимир Афанасьевич прошел в костюме 
миссионера. Ни в одной книге, ни одним сло- 
вом в лекциях не обмолвился он о массе 
опасностей, которые часто подстерегали его. 
Свои великолепные лекции он разнообразил 
большим иллюстративным материалом. По- 
том он отказался от гонорара за лекции, на 
эти деньги приобрели проекционный фонапь. 
Конечно, он давал малоудовлетворительное 
отображение цветных рисунков— питание ему, 
за отсутствием электричества, давала кероси- 
новая лампа. Но ипкутянам^ все это нрави- 
лось, и с превеликой охотой они посещали 
лекции с. «туманными картинами». 

Владимир Афанасьевич много работал как 
консерватор музея и привел в порядок камен- 
ные коллекции, поступившие туда после отъез- 
да из Иркутска И. Д. Черского. В архиве Ир- 
кутска можно отыскать списки книг для по- 
полнения библиотеки отдела, составленные 
когда-то Обручевым. Еще более трудоемкой 
и притом ответственной была работа по ре- 
дактированию изданий отдела. Он обладал 
знанием нескольких языков. Немецкий мож- 
но считать его вторым родным языком, мять 
его была немка, и переписка с ней из Сибипи 
велась на немецком языке, и на этом языке 
письма впервые и были опубликованы. Рефе- 
рирование статей Обручева в бытность в Си- 
бири мож«о смело назвать- текущей библио- 
графией. Почти в каждом номере «Известий 
Восточно-Сибирского отдела Географического 
общества» Обручев помещал краткое солео- 
жание какой-нибудь новой статьи, опублико- 
ванной на иностранном языке, имеющей на- 
учное значение, и излагал это очень популяр- 
но и доступно широкому кругу читателей. 
Назовем такие: «Школа и ученые Китая», 
«Доклад о ФлитьогЬе Нансене и его экспеди- 
ции ня кооябле «Фламе» к северному полю- 
су», «О работе Иохельсона на севере Яку- 
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тии», «О письмах и сообщениях Тана Богара- 
за и работе его среди чукчей», «Климат в 
Сибири в эпоху Мамонта» (перевод с анг- 
лийского), «Путешествие Жезефа Мартина по 
северо-восточной Сибири» (перевод с немец- 
кого). 

В Иркутске положено начало и библио- 
графической деятельности Обручева, и по- 
пуляризации научных знаний. Обе отрасли 
тесно между собой переплетаются, и в осно- 
ве их лежит все тот же принцип гуманно- 
сти — желание принести пользу людям и ро- 
дине. В одной из работ Обручева есть такое 
интересное высказывание: «Своими глазами 
вы увидите ничтожно малую долю; поэтому 
ищите фактов в книгах». Обручев высоко 
ценил книгу и умел работать с ней. Всегда и 
везде он стремился довести до других полу- 
ченные сведения. «Знакомясь с геологической 
литературой о Сибири, я вскоре убедился, 
что она довольно велика по числу работ и 
чрезвычайно неравномерно рассеяна по об- 
ширной территории и по источникам: разным 
журналам и другим изданиям, охватываю- 
щим 150 лет. И я подумал, что было бы 
очень полезно составить хорошую библиогра- 
фию с указанием существенного содержания 
и даже оценкой каждого труда. Между де- 
лом я занялся составлением аннотаций по 
прочитанным трудам на отдельных четвер- 
тушках бумаги для возможности позднейшей 
сортировки и распределения по содержа- 
нию». Это записал он, приступая к составле- 
нию первого справочника по научным рабо- 
там Систематического указателя всех изда- 
ний Восточно-Сибирского отдела Русского 
географического общества за 1851 — 1891 го- 
ды. В нем перечислялись статьи, мелкие за- 
метки и сообщения на заседаниях и собрани- 
ях членов отдела и протоколы их. Это была 
фотографическая картина жизни отдела. 
Справочник сопровождался указателем имен 
авторов статей и заметок и географических 
названий, и этим чрезвычайно облегчалось 
пользование им. Не только ученые Иркутска, 
но и журналисты и писатели и сейчас, придя 
в уютный, кирпично-красный дом на берегу 
Ангары — библиотеку музея краеведения, 
знакомятся со справочниками изданий отде- 
ла (потом он был продлен до 1926 года). 

Библиографическая работа всегда зани- 
мала значительное место в деятельности Об- 
ручева. Обручев первый из советских библи- 
ографов подчеркнул государственное значе- 
ние библиографии. Ведь всеобъемлющие 
справочники по печатной продукции того или 
иного государства — это отражение его куль- 
турной и умственной жизни, и они должны 


быть широко известны каждому гражданину. 
И те библиографические ценности, которые 
накоплены Обручевым, приносят сейчас ве- 
ликую пользу по разделу геологии и геогра- 
фии. Трудно перечислить в журнальной 
статье все справочники литературы и геоло- 
гической, и географической, и этнографиче- 
ской, которые составлены Обручевым. В ос- 
новном они касаются территории Сибири За- 
падной и Восточной. Владимир Афанасьевич 
составлял почти все виды справочников и 
указателей, которые известны в библио- 
графии. 

Жемчужиной библиографических работ 
Обручева является его трехтомная «История 
геологического исследования Восточной Си- 
бири». Она охватывает тринадцать тысяч на- 
званий, и самое замечательное в ней: каж- 
дая указанная Обручевым книга или статья 
оценена с точки зрения научной и практиче- 
ской значимости. И вот сейчас, когда не один 
штатный геолог работает в Сибири, а десят- 
ки тысяч, этот справочник — ценнейшая на- 
стольная книга. Доведена она до 1910 года, 
публикация закончена в 1959 голу. Библио- 
графия эта отмечена рядом наград и госу- 
дарственной премией. 

Обручев — педагог. И не потому только, 
что он вел в нескольких вузах нашей страны 
преподавание геологических наук, а потому 
и, пожалуй, главным образом, что он автор 
очень многих и очень ценных учебных посо- 
бий по геологии, притом для всех возрастов, 
начиная с пионера и кончая геологом на пен- 
сии. Обручев передал иркутским учебным за- 
ведениям дублетные экземпляры минералов, 
для уроков естествознания. Многие слушатели 
лекций ученого стали студентами Томского 
технологического института, где Владимир 
Афанасьевич читал курс геологии. Обручев 
всегда считал, что люди, не знающие геологии 
и простых основ топографии, воспринимают 
природу, как слепые. Всю жизнь от отстаи- 
вал необходимость преподавания этих ппед- 
метов в средней школе. Он написал для этой 
цели ряд книг. Первая из них «Приключе- 
ние в Нескучном парке». Далее идет 
книга «Основы полевой геологии» или «По- 
пулярная геология». Книга писалась в то 
время, когда не было массового движения 
, геологических походов, но в ней предусмотре- 
но все, что надо знать, выходя на поиски по- 
лезных ископаемых. Потом ученый написал 
брошюру «Происхождение гор и материков». 
А далее идут до сих пор не потерявшие цен- 
ности учебные пособия для вузов «Курс по- 
левой геологии», «Курс рудных месторожде- 
ний» и другие. 
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К своеобразным учебным пособиям отно- 
сятся и научно-популярные и научно-фантас- 
тические романы, и повести Обручева. Как и 
романы Ж. Верна, романы Обручева опи- 
раются всегда на научную основу. Ж- Вер- 
на Владимир Афанасьевич считал своим учи- 
телем. «В этих любимых книгах мне нрави- 
лись не только охотники и моряки, в них час- 
то описывались и ученые, иногда смешные и 
донельзя рассеянные,, как Паганель в «Де- 
тях капитана Гранта». И мне хотелось сде- 
латься естествоиспытателем, открывать не- 
известные страны, собирать растения, взби- 
раться на высокие горы за редкими камня- 
ми», — писал он в журнале «Пионер» в 1947 
году в статье «Почему я сделался путешест- 
венником». Много раз переизданный научно- 
фантастический роман Обручева «Плутония» 
написан им в 1915 году с целью внести по- 
правку в некоторые научные искажения, до- 
пущенные Ж. Верном в понимании устройства 
земли. В книге о необыкновенном путешест- 
вии к центру земли дано описание иско- 
паемых животных далеких минувших геоло- 
гических эпох и картин природы доисториче- 
ского времени (на уровне современной науки) . 
Роман сопровождается списком научной 
литературы, в которой можно почерпнуть 
сведения о вопросах, затронутых автором. 
Переписка Владимира Афанасьевича с его 
читателями показала, что не один десяток 
увлеченных книгой стали географами и гео- 
логами. 

В основу другого, еще более популярного 
романа «Земля Санникова» положен истори- 
ческий факт. Яков Санников — добытчик 
бивней мамонта — заметил с Новосибирских 
островов силуэты каких-то далеких, едва ви- 
димых на горизонте гор. Другие наблюдали, 
что в сторону этих силуэтов улетают птицы. 
И возникла теория о существовании какой- 
то земли. Исследователь Толь в 1901 году 
включил поиски этой земли в программу сво- 
ей экспедиции. Земли Санникова не нашли. 
Считается, что силуэты гор были плавающи- 
ми в океане глыбами льда. На страницах ро- 
мана «Земля Санникова» Обручев дает све- 
дения по истории географических открытий 
на севере. 

Научно-популярная повесть «От Кяхты 
до Кульджи» и в настоящее время в какой- 
то степени может служить путеводителем по 
тем местам и странам, которые прошел Об- 
ручев. Познавательный элемент, ознакомле- 
ние с которым Обручев и считал своей зада- 
чей, приступая к художественному произве- 
дению, можно найти в каждом из его произ- 
ведений, как-то «Золот<?искатели в пустыне», 


«Рудник Убогий», «В дебрях Центральной 
Азии». 

Сибирь, огромная по территории, маня- 
щая своей неизученностью и проявлениями 
почти всей гаммы известных в то время нау- 
ке минералов, стала колыбелью, где роди- 
лись основные геологические теории Влади- 
мира Афанасьевича. Она открылась ему как 
сокровищница, из которой он почерпнул оби- 
лие фактов, которые в дальнейшем обобща- 
лись. Огромное научное наследство Обручева 
все больше и больше будет привлекать вни- 
мание исследователей. 

Научные прогнозы и выводы Владимира 
Афанасьевича не опровергнуты во многих 
областях до сих пор. И наоборот, пройдя че- 
рез испытания временем, подкреплялись новы- 
ми факторами. Приведем два наиболее ярких 
примера этому. Обручев блестяще развил 
теорию так называемого древнего темени 
Азии. Основание этой теории положил авст- 
рийский геолог Эдуард Зюсс. По этой кон- 
цепции район современного Прибайкалья и 
Большая часть Саян в далекой геологиче- 
ской древности составляли массив, сложен- 
ный древнейшими кристаллическими сланца- 
ми и гранитами. С конца геологической эпо- 
хи, называемой докембрием, он не покрывал- 
ся морем, поэтому стал ядром, вокруг кото- 
рого потом нарастали молодые зоны горных 
складок. Так создавалась суша Азии. Теория 
эта обусловливает различные решения ряда 
практических вопросов по разведке и поис- 
кам полезных ископаемых. Созданию теории 
древнего темени Азии Обручев отдал очень 
много сил и времени. По этому вопросу сей- 
час накоплено огромное количество геологи- 
ческого материала. Теория приобрела новое 
значение и содержание, но творцом ее остает- 
ся Обручев. 

Второй пример, показывающий жизнен- 
ность и современность теорий Обручева: во- 
прос о разломах земной коры, с которым 
тесно связан вопрос о происхождении впади- 
ны Байкала. Впервые приехав на Байкал, 
Обручев обратил внимание на обрывистые, 
обращенные к Озеру складки Байкальских 
гор и вопреки мнению, высказанному до него 
И. Д. Черским о том, как сложилась вйади- 
на Байкала, он сразу выразил свой взгляд и 
твердое убеждение, что впадина Байкала 
является провалом, то есть опущенным и ог- 
раниченным сбросами блоком земной коры. 
И так же как и теория темени, теория сбро- 
сов оспаривалась, казалось, что опроверга- 
лась, колебалась, но в итоге многих изучений 
и споров она тоже торжествует. Ученик Об- 
ручева Н. А. Флоренсов, который был одним 
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из многих счастливцев, идущих прибайкаль- 
скими и забайкальскими маршрутами Обруче- 
ва, с восторгом пишет в своих работах о 
глубине, наблюдательности и точности науч- 
ных выводов Владимира Афанасьевича. Он 
подчеркивает, что те выводы, которых до- 
стигли советские геологи по изучению впа- 
дины Байкала не одним десятком маршру- 
тов, Обручев создал, глядя на озеро с 
Приольхонского плато. Очень яркое впечат- 
ление от озера-чуда породило эту знаме- 
нитую теорию. Обручев писал об этом матери: 
«Перед упоенным взглядом туриста прости- 
рается далеко-далеко несравненное Байкаль- 
ское озеро. Глаз видит, созерцает, блаженст- 
вует и не может оторваться от волшебной 
красоты». 

Из Иркутска навсегда Обручев уехал в 
1898 году. 

Годы 1901 — 1902 он проводит за границей. 
Он участник VII конгресса географов в Бер- 
лине, VIII конгресса геологов в Париже. Он 
совершает несколько геолого-географических 
экскурсий по Швейцарии и Франции, посеща- 
ет Эдуарда Зюсса в Австрии. В 1901 году ему 
поручается заведование кафедрой геологии 
в Томском технологическом институте. Одно- 
временно он организует горное отделение в 
институте. В летнее время проходят исследо- 
вания Пограничной Джунгарии (это часть 
Китая) и золотых месторождений Западной 
Сибири. В 1912 году Обручев не добровольно 
покидает технологический институт. Волна ре- 
прессий, последовавшая после Ленских собы- 
тийг в апреле 1912 года, коснулась и высших 
школ. Реакционный министр народного про- 
свещения Кассо ввел такой жесткий режим, 
что Обручев принужден был подать в отстав- 
ку. Он был на примете, как красный про- 
фессор. 

Вольнодумные настроения имеют крепкие 
корни в семейной родовой Обручевых. 

В Иркутском архиве хранится дело за 
1862—1865 годы о Владимире Александрови- 
че Обручеве. Это дядя Владимира Афанасье- 
вича, в честь которого его и назвали Влади- 
миром. Литературной работой дядя Обручева 
связан с журналом «Современник» и был в 
добрых отношениях с Н. Г. Чернышевским. 
Его схватила полиция, когда он нес нелегаль- 
ные листовки. Владимир Александрович от- 
казался назвать хотя бы одно лицо и был 
осужден. Каторгу он отбывал в Александров- 
ском централе. 

Родная тетка Владимира Афанасьевича 
Обручева Мария Александровна, чтобы полу- 
чить образование врача (тогда надо было на 


это иметь согласие мужа), вступила в фик- 
тивный брак с доктором П. И. Боковым. 
Позднее она вышла замуж по большой люб- 
ви за знаменитого русского физиолога 
И. М. Сеченова, защитила в Цюрихе доктор- 
скую диссертацию, была переводчицей мно- 
гих книг Дарвина на русский язык. Выход за- 
муж ее за Сеченова, лучшего друга Бокова, 
не прервал дружбы двух ученых, а только 
ѵкрепил. Эта ситуация высококультурных 
взаимоотношений, передовые идеи трех дру- 
зей, самоотверженное служение их народу в 
роли врачей восхищали Чернышевского, и 
Мария Александровна послѵжила ему прооб- 
разом Верочки в романе «Что делать?» 

Сыновья Обручева годы '1912 — 1956 назы- 
вают московско-ленинградским периодом в 
жизни отца. Но в 1914 году Владимир Афа- 
насьевич выезжал в экспедицию по изучению 
геологии Алтая, в 1915 — проводил на Кав- 
казе экспертизу медных месторождений, в 
1916 — 1917 годах выезжал в Крым и читал 
лекции в пединституте Симферополя. 
В 1928 году, в 65 лет,— участвовал в экскур- 
сиях, организованных съездом геологов Турк- 
мении. И, наконец, в 1937 году он был в 
Ойротии и председательствовал на конферен- 
ции по природным богатствам Алтая. С 73 лет 
для него как ученого наступила золотая пора 
жатвы. Трудоспособность его долго еще оста- 
ется все такой же, как в молодости. 

Заслуги Обручева как ученого, как педа- 
гога, исследователя и неутомимого популяри- 
затора науки в советское время оценены вы- 
соко. 

Назовем еще несколько наиболее примеча- 
тельных дат из жизни ученого. В 1929 году 
он избирается действительным членом Ака- 
демии наук СССР. В это время он уже со- 
стоял членом нескольких научных организа- 
ций Запада. В 1938 году в связи с семидеся- 
типятилетием он получает орден Трудового 
Красного Знамени. В этом же году учреж- 
дается премия имени академика Обручева за 
работы по геологии Сибири и создан инсти- 
тут мерзлотоведения его имени. В 1941 году 
ему выдается государственная премия за трех- 
томную «Историю геологического исследова- 
ния Сибири». В 1943 году — орден Ленина в 
связи с 80-летием и, наконец, в 1953 году вто- 
рой орден Ленина в связи с 90-летием. Име- 
нем Обручева назван минерал асфальтит из 
Джунгарии, минеральный источник в Крыму, 
ледник Обручева в Китае, оазис в Антаркти- 
де, горный факультет Томского политехниче- 
ского института; ряд кружков, музеев, лабора- 
торий. 
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Благодарная память сибиряков выражена 
в названии именем Обручева древнего вулка- 
на в Забайкалье, музея краеведеня в Кяхте, 
горы Обручева в хребтах Хамар-Дабана и 
сбросе Обручева в озере Байкал. Имя Обру- 
чева носит бороздящий нефритовые воды Бай- 
кала катер — научная лаборатория институ- 
та лимнологии Сибирского отделения Акаде- 
мии наук СССР. На здании музея краеведе- 


ния в Иркутске мемориальная доска гласит, 
что в этом здании В. А. Обручев работал 
в 1888—1892 и 1895 — Г898 годах. 

Для краеведов-сибиряков Владимир Афа- 
насьевич Обручев был маяком, огонь которо- 
го зажегся на заре геологического изучения 
Восточной Сибири и грел нас долго ровным, 
мудрым и теплым светом. 




. И. Шаталов. Байкал стынет. Масло. 



ДАТЫ . ЮБИЛЕИ 


/ 


В. Трушкин 


ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ 


(О романе А. Коптелова « Большой зачин») 


Быстролетящее время многое стирает на- 
чисто из памяти людской. Забываются когда- 
то гремевшие и волновавшие сердца современ- 
ников события, бесследно и навсегда сходят 
с шумной жизненной сцены вчерашние герои. 
Но есть такие события, есть такие люди, над 
которыми не властно и само время. Они слов- 
но опережают его, вызывая у нас, изумлен- 
ных потомков, восхищение, смешанное с поч- 
тительным удивлением, благоговейную лю- 
бовь и глубокое чувство уважения и благо-' 
дарности. Более того, они воспринимаются 
как наши живые современники. Такими людь- 
ми были прежде всего зачинатели марксист- 
ской партии в России, боевые соратники Ле- 
нина, первые знаменосцы славной ленинской 
гвардии революционеров. 

Мы до сих пор еще обидно мало знаем 
об этих богатырях русского революционного 
движения, заложивших первые кирпичи в зда- 
ние победоносной социалистической револю- 
ции Потомственная революционерка Елиза- 
вета Яковлевна Драбкина, хорошо знавшая 
и близко наблюдавшая многих сподвижников 
Ленина, создавшая о них интереснейшую кни- 
гу «Черные сухари», недавно на страницах 
«Нового мира» справедливо писала оо этих 
удивительных людях: «Чем дальше идет вре- 
мя, тем выше, тем мощнее поднимаются над 
общим фоном истории человечества эти не- 
обыкновенные люди. Тем сильнее манят они 
к себе. Тем повелительнее овладевает нами 
стремление познать их жизнь, увидеть ее с 
неизвестной, малоизученной стороны, проник- 
нуть в их чувства, воскресить их лица, движе- 


ния, поступки, подвиги, каждую мелочь, каж- 
дый бытовой психологический штрих, соучаст- 
вовать в драматических подробностях пере- 
житых ими событий. Словом, снова обрести 
этих бесконечно дорогих нам людей, обрести 
со всем тем, что дали нам XX и XXII съезды 
нашей партии» *. 

К сожалению, это не всегда можно сде- 
лать с достаточной полнотой, ибо, по верному 
замечанию той же Е. Я- Драбкиной, «многое 
из того, что мы могли бы узнать, утрачено, 
утрачено без возврата. Почти все они ушли 
из жизни задолго до того, как наступает пора 
мемуаров. Они не сохраняли архивов. В годы 
подполья они старались вытравить всякий 
свой след, уничтожить каждый клочок бума- 
ги, сжечь все, что можно сжечь». 

' Вот здесь-то и приходит на помощь ис- 
кусство с его магической силой приближения 
к" нам давно минувшего, образным воплоще- 
нием давно прошедших лиц, событий, фактов. 
Художник как будто распахивает перед чи- 
тателем во всю ширь двери в этот исчезнув- 
ший мир, заставляя его быть соучастником 
воочию развертывающихся перед ним со- 
бытий. 

Когда-то Кювье по случайно сохранивше- 
муся обломку кости скелета ископаемого вос- 
станавливал весь облик исчезнувшего с зем- 
ли миллионы лет назад животного. Труд ис- 
торического романиста сложнее. Он не только 
восстанавливает прошлое по крупицам — со- 


і Е. Драбкина. Удивительные люди. «Новый 
мир», 1963, № 7, стр. 5. 
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хранившимся архивным документам, мемуа- 
рам, научным исследованиям и т. п., — но си- 
лой своего творческого воображения застав- 
ляет ожить это прошлое снова со всей 
неповторимостью и многообразием красок, 
чувств и мыслей, присущих живой жизни. Су- 
хие и скупые строчки пожелтевших от време- 
ни документов под его пером начинают зве- 
неть, обрастать плотью, сквозь них начинают 
проступать живые люди и характеры, слы- 
шаться многоголосье и шум воскрешенной 
жизни. Читаешь такую книгу и чувствуешь 
себя, словно путешественник, попавший в но- 
вую страну, о которой ты много и долго ду- 
мал, изучал ее по книгам и вот впервые встре- 
тился с ней лицом к лицу, открываешь ее для 
себя заново. Как будто все знакомо, о многом 
ты слышал и читал, и все-таки все кажется 
новым, неведомым, впервые познаваемым. 

Нечто подобное чувству первооткрывателя 
испытываешь при чтении нового романа Афа- 
насия Коптелова «Большой зачин», книги 
темпераментно и ярко написанной, ее закры- 
ваешь с чувством невольной благодарности 
к автору за доставленную радость приобще- 
ния к миру высоких и чистых помыслов и 
страстей; к миру людей удивительных и не- 
обыкновенных, с благодарностью за труд, 
проделанный им. Писатель взялся за тему, 
требующую от художника большой ответст- 
венности и еще большего внутреннего так- 
та, — показать образ Ленина и его соратников. 
И надо прямо сказать, эта ноша оказалась 
ему по плечу. Опираясь на хорошее и разнооб- 
разное знание источников — -исторических до- 
кументов, материалов, архивов, сохранивших- 
ся свидетельств современников, — писатель 
воссоздает многогранный образ эпохи. Он 
развертывает широкую картину жизни и дея- 
тельности молодой революционной России на 
рубеже века, России конца девяностых годов 
девятнадцатого столетия, когда начался ин- 
тенсивный процесс формирования марксист- 
ско-ленинской партии и начинала уже прино- 
сить свои первые плоды неиссякаемая энер- 
гия и воля Владимира Ильича, сразу же 
вставшего во главе революционного движе- 
ния эпохи. 

«Большой зачин» — - по-настоящему много- 
плановый роман. Поток действия в нем раз- 
ветвляется на несколько рукавов, идет по 
различным направлениям, имеющим, впрочем, 
один центр притяжения — Ленина, он, как 
магнит большой силы, притягивает к себе 
сердца революционеров, думы и помыслы их. 
По нему они выверяют свои поступки, мечта- 
ют о встрече с ним, радуются его поддержке, 
любовно величают его «стариком», хотя по 


возрасту в то время он был моложе многих 
из них. 

Петербург и Москва, Екатеринослав и 
Красноярск, Бутырки и петербургская «пред- 
варилка», московская Таганская тюрьма и 
великий сибирский путь, тайные конспиратив- 
ные квартиры и кабинет пресловутого жан- 
дармского полковника Зубатова — - вот они, 
места действий героев книги. 

С любовью выписывает автор портреты 
родных и близких Владимира Ильича. Перед 
читателем проходят образы Анны Ильиничны 
и Марии Ильиничны, или, как ее попоосту 
называют домашние, Маняши, Ульяновых; 
нет-нет да и мелькнет на страницах романа 
скорбная тень Александра Ульянова. Чаще 
всего в мыслях и думах обращаются к нему 
мать Мария Александровна и младший брат 
его Владимир Ульянов. При воссоздании об- 
разов Марии Александровны и Анны Ильи- 
ничны художник нашел тдкие черточки в их 
характере и манере держаться, в поведении 
и поступках, которые делают этих героев 
очень человечными, понятными и близкими 
читателю. Мы видим и близоруко склонив- 
шуюся над книгой Аню, и Марию Александ- 
ровну, то задумавшуюся над раскрытыми пе- 
ред роялем нотами о детях, то в скромном 
домашнем фартуке, аккуратно одетой и при- 
чесанной, за приготовлением обеда. 

Хороши страницы, посвященные близкому 
другу и единомышленнику Ленина Анатолию 
Александровичу Ванееву, схватившему чахот- 
ку в тюрьме предварительного заключения и 
в тяжелом состоянии отправленному в ссыл- 
ку в Восточную Сибирь. Владимир Ильич 
позднее не раз тепло вспоминал о нем. Об 
А. А. Ванееве писал он и в своей известной 
работе «Что делать?». В «Большом зачине» 
образ Ванеева обрисован с художественным 
блеском. Он подкупает своей простотой и че- 
ловечностью, психологической правдой в рас-' 
крытии характера героя, точностью и вер- 
ностью найденных художественных деталей. 
Короче, перед нами живой человек, любящий 
и страдающий, чья судьба сложилась так тра- 
гично. Еще более трагична судьба другого ре- 
волюционера-марксиста, выведенного в рома- 
не Петра Кузьмича Запорожца, доведенного 
царскими сатрапами до умопомешательства. 

Перед читателями романа оживают обра- 
зы Лепешинского и Кржижановского, 
И. В. Бабушкина и Н. Е. Федосеева, Л. Д. Ра- 
дина и Г. Петровского, бывших народоволь- 
цев, отбывающих ссылку в Восточной Сибири, 
Караулова и Тютчева, «легального марксиста» 
Петра Струве, Мартова, анархистов и прово- 
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каторов, сибирских областников Крутовского 
и Анучина. Причем, удивительное дело, все 
эти лица не заслоняют друг друга, не выгля- 
дят бесплотными тенями. Многие из них об- 
рисованы очень рельефно, в конкретно-быто- 
вом окружении своей эпохи. Мы видим, как 
в одиночной камере Таганской тюрьмы слага- 
ет строфы своей бессмертной песни «Смело, 
товарищи, в ногу» Леонид Петрович Радин, 
как пошла гулять эта песня по тюремным 
камерам, чтобы вскоре вырваться на просто- 
ры Енисея. Мы узнаем, как рождался русский 
текст знаменитой «Варшавянки», написанной 
Г. М. Кржижановским. 

Великолепно сделаны сцены в Бутырках, 
где томятся сотни заключенных в ожидании 
отправки в ссылку. А каким живым представ- 
ляется эпизод с Лениным на самарском вок- 
зале, когда начальник станции вынужден был 
выделить дополнительный вагон для пасса- 
жиров под нажимом «рьяного законника». 
Столь же живописна и сцена первой встречи 
Владимира Ильича с красноярским купцом 
Юдиным, обладателем редкостной библио- 
теки. 

Вообще бытовые сцены, гіа наш взгляд, осо- 
бенно удаются автору. Хорош Юдин во всем 
его кондово-сибирском великолепии. Не ме- 
нее хорош и небезызвестный Петр Струве, из- 
датель «Нового слова», самодовольный и сы- 
тый «истолкователь» Маркса, зовущий идти 
«на выучку к капитализму». При обрисовке 
его писатель нашел нужное освещение и точ- 
ные детали. Пришедшая к Струве Н. К- Круп- 
ская застает отца «легального марксизма» 
отдыхающим после сытного обеда в венской 
качалке с томиком Фета в руках, настроен- 
ным на лирически-блаженный лад. 

Такие же впечатляющие характеристиче- 
ские детали найдены писателем и при расска- 
зе о былых народовольцах Караулове и Тют- 
чеве, племянников известного русского поэта. 
Оба они уже не те, какими были когда-то в 
молодости, Тютчев, человек с холеным ли- 
цом, замашками русского барина, пренебре- 
жительно отзывается о новом поколении ре- 
волюционеров, как об «улице», ничего не хо- 
чет признавать, кроме былых кумиров народ- 
ничества. Но если Тютчев все же так или 
иначе остался верен идеалам героической мо- 
лодости, то Караулов хотел бы начисто пе- 
речеркнуть свое прошлое. Он, сломленный 
тюрьмой и ссылкой, давно уже успел внут- 
ренне смириться. Взгляните на него. Бывший 
народоволец, узник Шлиссельбурга, а теперь 
нервно-болезненный и жалкий отступник, сми- 
ренно зажигающий лампадку перед иконой 
старообрядческого, дониконовского письма, 


подаренной ему каким-то монахом из старо- 
верческого скита. Именно таким предстал 
перед Лениным Караулов, вчерашний шлис- 
сельбуржец, террорист, пишущий ныне по- 
каянные письма на высочайшее имя с уни- - 
женной подписью «недостойный верноподдан- 
ный». 

Вся атмосфера встречи Ленина с Карау- 
ловым подана с психологической достовер- 
ностью. Писатель не шаржирует портрет рас- 
каявшегося революционера. Он с хорошим 
художественным чутьем выявляет в этом оо- 
разе только те нравственные качества, кото- 
рые, развиваясь, со временем приведут этого 
человека в лагерь открытых ренегатов попов- 
ствующего толка. Позднее В. И. Ленин не 
раз скажет о его «карьере ренегата», будет 
говорить о нем, как о махровом кадете «с 
вечной ханжеской фразой на устах», любителе 
«богомольных», «лампадных» речей. 

С такой же мерой и художественным так- 
том нарисован в романе и образ Цедербаума, 
более известного впоследствии под фамили- 
ей Мартова. Тонкими, едва уловимыми штри- 
хами художник дает почувствовать читате- 
лю в Цедербауме те стороны характера, ко- 
торые позднее разведут его с Лениным, сде- 
лают его непримиримым противником лени- 
низма. 

Так штрих за штрихом, эпизод за эпизо- 
дом воссоздаются образ и реальная атмосфе- 
ра эпохи. Весь поток повествования концент- 
рируется на животрепещущей, все подчиняю- 
щей себе проблеме времени — формировании 
пролетарских революционеров, показе бурно-- 
го назревания объективных условий,^ способ- 
ствовавших зарождению марксистской партии 
в России. Неизбежность возникновения такой 
партии была уже поставлена историей в по- 
вестку дня. И Коптелову как художнику уда- 
лось передать это ощущение предгрозовья 
средствами искусства, внушить его читате- 
лю своего романа. Поэтому образы молодо- 
го Ленина и его соратников при всем их ин- 
дивидуальном, человеческом своеобразии ри- 
суются писателем неизменно с учетом этой 
историко-революционной перспективы, кото- 
рая налагает на все их помыслы и действия 
свой отпечаток, придает им определенное 
освещение. 

Безусловная заслуга Коптелова как ху- 
дожника именно в этом воссоздании правди- 
вого образа эпохи, типических обстоятельств 
времени, в создании целой галереи запоми- 
нающихся лиц и характеров. И, может быть, 
самое примечательное в новом произведении 
Коптелова — так это проникновенно написан- 
ные страницы о Ленине. 
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Легко себе представить всю Сложность и 
трудность задачи, которая встала перед пи- 
сателем при обращении к образу Ленина. 
Еще Горький заметил: «Писать его портрет — 
трудно. Ленин, внешне, весь в словах, как 
рыба в чешуе. Был он прост и прям, как все, 
что говорилось им. Героизм его почти совер- 
шенно лишен внешнего блеска». Вот эта ка- 
жущаяся обычность внешнего облика Ленина, 
полное отсутствие каких-то особых характе- 
ристических черт, «внешнего блеска», эта про- 
стота и ставят перед художником почти не- 
преодолимые трудности. 

Коптелов рисует образ Ленина, используя 
различные приемы художественного освеще- 
ния. Он весьма осторожно и только изредка 
прибегает к обычной почти для каждого пи- 
сателя манере внутренней самохарактеристи- 
ки героя, к той «диалектике души», о которой 
говорил Чернышевский. Писатель с большей 
охотой изображает своего героя на людях — 
в спорах, бытовой обстановке, фиксирует его 
реплики, характерные словечки, веселый при- 
щур глаз, прослеживает, как преломляется 
его облик в сознании окружающих. Вначале 
образ Ленина дается сквозь призму воспо- 
минаний о нем Н. К. Крупской. Это позволя- 
ет писателю выбрать, так сказать, только 
нужные кадры из жизни и деятельности Вла- 
димира Ильича почти за три года, сконденси- 
ровать события во времени, а не давать их 
полностью. Такой прием изображения как-то 
облегчает чисто художественную задачу. Од- 
но дело рисовать облик Ленина непосредст- 
венно в действии и совсем другое — расска- 
зать о том, каким он рисуется в воображении 
и воспоминаниях наблюдавшего его со сто- 
роны человека. Здесь можно что-то опустить, 
что-то подчеркнуть, в отдельных случаях по- 
каз заменить рассказом, картину — описа- 
нием. 

Уже в первой сцене, где появляется Ленин, 
верно схвачены характерные ленинские инто- 
нации, его лукавая усмешка. «Он снова ки- 
нул взгляд на часы. 

— А где же те двое? И если позволяет 
конспирация... кто они? Впрочем, я не на- 
стаиваю. 

— Тут секретов нет, — ответил хозяин. — 
Струве обещал прийти! Сам Струве! 

— Сам?.. Жаль, жаль, что нет «самого»! 
Видимо, Петру Бернгардовичу некогда: оче- 
видно, пошел «на выучку к капитализму»! 

Полнее показан образ Владимира Ильича 
в последующих главах книги. Много страниц 
отводит автор поездке его в сибирскую ссыл- 
ку, пребыванию в Красноярске. Писатель 


Стремится запечатлеть в облике своего героя 
такие детали, которые оттеняют человеческое 
обаяние его личности. С милым лукавством 
Ленин наблюдает за своим дорожным спут- 
ником Крутовским, который с негодованием 
обрушивается на статью некоего Тулина, 
направленную против народников, не подо- 
зревая, что под псевдонимом Тулина скры- 
вается его попутчик. 

Ленин предупредителен и чуток с товари- 
щами. Его волнует судьба больного Ванеева. 
Он бежит поздним вечером, едва получив те- 
леграмму, сообщить невесте о скором при- 
бытии ее ссыльного жениха. Он много раз- 
мышляет над тем, как бы облегчить участь 
Федосеева, подвергшегося травле со стороны 
анархистов *. Когда у него на квартире засы- 
пает уставший товарищ, Ленин, стремительно 
расхаживая по комнате, старается делать это 
бесшумно. 

В романе верно схвачены и переданы ле- 
нинские интонации, манера ленинской речи, 
его характерные словечки. В разговоре, в раз- 
мышлениях Ленина автор особенно выделяет 
своеобразную конструкцию ленинской фразы, 
которая ведет к усилению сказанного путем 
синонимических повторов, усилительных подч* 
черкиваний той или иной мысли, когда осо- 
бенно рельефно обнажается ее смысл. Так, 
при виде обелиска на границе Европы и Азии 
Ленин замечает: «Вижу! Довольно скромный 
обелиск. Какая-то коротышка». Здесь одной 
фразой подчеркнута очень характерная для 
него манера речи — усиление высказанной 
мысли, определения и пр. 

Размышляя о Федосееве, он приходит к 
выводу: «Кажется, вовремя посоветовал ему 
настаивать, немедленно настаивать на пере- 
воде из Архангельска Марии Германовны к 
нему в Сибирь». А вот как он думает о Круп- 
ской: «Теперь она знает все... и скоро отве- 
тит. Непременно должна ответить». 

Так, умело используя средства речевой 
самохарактеристики героя, вплоть до излюб- 
ленного ленинского словечка «архи» («архи- 
скверный», «архипредательство» и пр.), схва- 
тывая характерные жесты, рисуя реакцию на 
его речь окружающих, писатель создает впе- 
чатляющий, внутренне очень динамичный ху- 
дожественный образ Ленина, к которому, в 


1 О грязной травле П. Е. Федосеева, приведшей к 
трагическому концу, с болью рассказывает, например, 
П. Н. Лепешинский. См. его книгу «На повороте», М.. 
1955, стр. 65 — 67. Здесь же даны портреты Ванеева, 
Кржижановского, Цедербаума, Старкова, анархиста 
Оленина, приведены и некоторые другие любопытные 
детали и факты, нашедшие свое, подчас развернутое, 
художественное преломление в романе А. Коптелова. 
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сущности, стягиваются все сюжетные линии 
повествования. 

Широкий охват жизни, объемность ее изо- 
бражения — вот что привлекает нас в новом 
произведении писателя. Живописен и красо- 
чен язык героев романа. Каждый из них у 
него говорит своим, только ему присущим 
языком, со своими интонациями, своими сло- 
вечками. Внутренние свойства характера, 
жизненный опыт и культура всякий раз по- 
своему окрашивают речь персонажей. 

В его романе вы услышите и мягкий, раз- 
думчивый украинский говорок, и простона- 
родную сибирскую речь, и речь арестантов- 
одесситов с налетом блатного жаргона. Квар- 
тирная хозяйка, у которой остановился Ле- 
нин в Красноярске, обращаясь к гостям, го- 
ворит: «Разболокайтесь, и сразу — к печке». 
А вот как изъясняется у него извозчик: «Дык 
он... все — с разговорами. Опять же и на ско- 
рой-то езде он, матушка, в его лопоти совсем 
бы замерз». В речи сибиряков то и дело мель- 
кают типичные сибирские словечки с харак- 
терным так называемым стяжением гласных 
типа: быват, прочитат, язви его и пр. О купце 
Юдине собеседник Ленина отзывается, напри- 
мер, так: «Деньгам он,, язви его, счету не 
знает». 

Невеста Ванеева Доминика разговаривает 
с дорогим ей человеком певучим украинским 
говорком, который журчит, как ручеек: «Род- 
ненький мой! Серденько мое!.. Як же нам бу- 
де гарно!.. 3 тобой все перенесу. А без тебя, — 
Доминика сомкнула густые ресницы, — свит 
не милый...» 

Юхоцкий, анархист из Одессы, черноборо- 
дый парень в цыганских шароварах, в Бутыр- 
ской тюрьме обрушивает на только что при- 
бывшего туда Федосеева поток своих острот, 
по-своему колоритных и типично одессит- 
ских: 

— А-е, мосье Федосеев! А я горько пла- 
кал по вас, думал, — не свидимся... Сердитый! 
А до мине слух дошел: на сердитых воду во- 
зят. Познакомиться пришел до пройдохи. 

— Как вы смеете? Извинитесь за оскорб- 
ление. 

— Я?! Есть с чего посмеяться! 

Роман А. Коптелова насыщен интересны- 
ми историческими деталями, которые помога- 
ют читателю острее почувствовать изображае- 
мую эпоху. Так, мы узнаем, что Александр 
Ульянов перед казнью не расставался с то- 
миком Генриха Гейне. Народоволец Василий 
Караулов получил перед отправкой в ссылку 
текст стихотворения Веры Фигнер, которое он 
должен был передать ее матери, но и это он 
побоялся сделать. В семье этого же шлис- 


сельбуржца хранится бамбуковый дорожный 
сундук, когда-то вывезенный из Индии англий- 
ским математиком Булем, отцом автора 
«Овода» Этель Лилиан Войнич, которая его 
и ѵ подарила перед отъездом в Англию жене 
Караулова в качестве своеобразного талис- 
мана. Как известно, Войнич в молодости была 
тесно связана с русскими революционерами, 
в частности со Степняком-Кравчинским, и, 
создавая свой знаменитый роман, во многом 
опиралась на личные впечатления от встреч 
с народовольцами. Конечно же, все это очень 
интересно — за случайно мелькнувшим фак- 
том, подробностью приоткрывается даль эпо- 
хи с ее людьми, бытом, нравами, людскими 
отношениями ’. 

Узнаем мы из романа и о том, что’ писа- 
тель Гарин-Михайловский участвовал как ин- 
женер-проектировщик в строительстве си- 
бирской железнодорожной магистрали, что 
В. Г. Короленко был великолепным конько- 
бежцем. 

Все эти и подобные им бытовые детали и 
подробности, несомненно, интересные и сами 
по себе, выполняют в романе более важную 
роль — они вводят нас в атмосферу времени. 
Притом вводятся они в текст романа ненавяз- 
чиво, кажутся естественными, не вызывают 
у читателя чувства археологической перегру- 
женности повествования. 

По-настоящему хороши те места книги, где 
заходит речь о Сибири, перспективах ее раз- 
вития, родной для писателя сибирской при- 
роде. Они написаны вдохновенной прозой. По- 
рой так и кажется, что это не доктор Крутов- 
ский восторгается красотами родного края, а 
устами его говорит сам автор, испытанный 
следопыт и охотник, пешком промеривший 
многие сотни километров, влюбленно всмат- 
ривающийся в родные просторы. 

Вероятно, можно было бы сделать автору 
и критические замечания. Так, некоторые 
персонажи книги представляются мало раз- 
вернутыми. Иные из них не воспринимаются, 
как яркая индивидуальность, как живая че- 
ловеческая личность. Скажем, образ Г. Пет- 
ровского совершенно не обрисован. Он толь- 
ко назван в одной из сцен, где действует 
И. В. Бабушкин. Такой же эскизной незавер- 
шенностью отмечен и образ Лепешинского. 
К слову сказать, и образ Бабушкина, хотя 
о нем много говорится в романе, не стал жи- 


1 Интересные сведения о семье Карауловых и об 
Э. Л. Войнич содержатся в двух книгах сибиряка 
И. И. Попова «Минувшее и пережитое». Воспоминания 
за ЕО лет, Л., «Колос». 1924, использованных писате- 
лем при работе над романом. 



вой индивидуальностью, как, скажем, харак- 
теры Ванеева, Крутовского. При изображе- 
нии этого простого рабочего человека, слеса- 
ря, ставшего крупнейшим революционером- 
ленинцем, писатель больше рассказывает о 
том, что делал Бабушкин, нежели о том, ка- 
ким же он все-таки был как человек, как 
личность. Индивидуальное своеобразие обра- 
за оказалось утерянным. 

Постоянно рискуя собой, эти люди люби- 
ли жизнь и радости ее. В равной мере это от- 
носится и к Ленину, и к его сподвижникам. 
Страницы романа, посвященные, скажем, Ва- 
нееву, потому так и удались художнику, что 
он запечатлел на них пробуждение яркого и 
сильного человеческого чувства в сердцах 
двух -молодых людей, отдающих без остатка 
свою жизнь революционной борьбе. 

Все они, трезвые политики и мужествен- 
ные революционеры, умели ценить жизнь и 
умели вдохновенно мечтать. Писатель, разу- 
меется, чувствует эту особенность в характе- 
ре своих героев. Не случайно в «Большом за- 
чине» почти каждый из них мечтает и говорит 
о будущем. Несомненно, художник стремился 
тут передать самое существенное в духовном 
облике своих героев. 

К сожалению, как раз те страницы, на ко- 
торых его герои мечтают, говорят о будущем, 
получились 'менее выразительными и бледны- 
ми. Размышлениям революционеров о буду- 
щем не хватает жизненного полнокровия. •Они 
кажутся однообразными, какими-то рассу- 
дочно-декларативными, лишены красок живой 
жизни и живого трепетного чувства, челове- 
чески личной, эмоциональной окрашенности. 
Бесспорно, здесь писатель встретился с боль- 
шими трудностями. Но ведь художника всегда 
должна отличать, говоря словами Алексея 
Толстого, творческая дерзость. На этих же 
страницах ощущается какая-то внутренняя 
скованность художника. 

И все же эти замечания — частного по- 
рядка. Перед нами серьезный труд писателя, 
опирающийся на огромную кропотливую ра- 
боту исследователя и добросовестность та- 
лантливого художника, создавшего произве- 
дение большого звучания и силы. «Большому 
зачину» суждена большая жизнь. 

* * * 

Успешное завершение «Большого зачи- 
на» — первой книги из задуманной писателем 
трилогии о судьбах народных, судьбах рево- 
люционной России — совпало с знаменатель- 
ным событием в жизни и творчестве Афана- 
сия Коптелова: в ноябре 1963 ему исполни- 


лось шестьдесят лет, причем сорок из них бы- 
ло отдано литературе. 

А. Л. Коптелов — истинно народный пи- 
сатель и по характеру своего дарования, 
истокам творчества, да и по происхождению 
своему. Он родился в 1903 году на Алтае в 
староверческой кержацкой семье. Шестнад- 
цатилетним подростком Коптелов уходит из 
этого затхлого, темного и жестокого мира 
сибирского старообрядчества, уходит в боль- 
шую жизнь. Для него начинается пора поис- 
ков и свершений, пора активного строитель- 
ства новой жизни. 

Революция и гражданская война взорвали 
кондовый быт старой сибирской деревни. Все 
пришло в движение, бурлило и клокотало. 
Этот водоворот событий захватил и Коптело- 
ва, простого крестьянского парня из глухого 
кержацкого села. Вначале он был книгоно- 
шей, потом членом волисполкома, работал в 
земельном отделе. В те же далекие годы 
А. Л. Коптелов стал организатором и первым 
председателем коммуны «Красный пахарь». 

В 1924 году в барнаульском журнале 
«Алтайская деревня» появляется его первый 
рассказ «Поблазнило». За ним последовали 
рассказы «Антихристово время», «Черное зо- 
лото» и, наконец, роман «Светлая кровь». 
Коптелов становится писателем-профессиона- 
лом, активным участником общественно-ли- 
тературной жизни Сибири. Его имя не сходит 
со страниц «Сибирских огней». 

В 1934 году он создает одно из лучших 
своих произведений — роман «Великое ко- 
чевье», посвященный судьбам маленького си- 
бирского народа — алтайцев. С хорошим зна- 
нием обычаев, быта и психологии своих ге- 
роев писатель правдиво рассказал на страни- 
цах романа о тех сложных, поистине истори- 
ческих процессах, которые происходили в 
жизни кочевников-алтайцев в первые годы 
строительства социализма. Он рассказал как 
художник о рождении новых отношений меж- 
ду людьми, показал, как рушатся первобыт- 
но-родовые устои, изживаются суеверия и 
предрассудки под напором новой жизни, как 
формируется новый человек. 

«Великое кочевье» насыщено атмосферой 
народной поэзии, фольклора, колоритными, 
точными по рисунку и яркости красок сцена- 
ми из жизни- алтайцев, мастерски очерченны- 
ми характерами персонажей. Роман стал свое- 
образной летописью из жизни алтайского на- 
рода в один из самых значительных периодов 
его истории. 

Книга А. Коптелова выдержала суровое 
испытание временем. На протяжении почти 
30 лет «Великое кочевье» много раз пере- 
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издавалось у нас и за рубежом, неизменно 
завоевывая все новые и новые круги чита- 
телей. 

Любовь к Алтаю писатель сохранил на 
всю жизнь. Он собирает и издает устно-поэти- 
ческие произведения алтайцев, пишет моно- 
4 графин и исследования о первых деятелях 

алтайской культуры и литературы. 

В канун войны из-под его пера выходит 
^ роман о шахтерах «На гора». Сразу же после 
окончания войны он создает интересную по- 
весть «Навстречу жизни» — -взволнованное 
повествование художника о душевной красо- 
те простого русского человека, его мужестве 
и героизме, его воли и дерзании. В образах 
Андрея Кожухова и его спутников писатель 
запечатлел реальные факты и события из 
истории отважной экспедиции Александра 
Михайловича Кошурникова, отправившегося 
осенью 1942 года в глухие таежные дебри на 
исследование будущей железнодорожной се- 
верной трассы Абакан — Тайшет. Как извест- 
но, экспедиция эта закончилась трагической 
гибелью всех трех ее участников. Трагически 
заканчивается и повесть А. Коптелова. Но 
^ посмотрите, с какой верой в человека она на- 
< писана, какой гордостью за наших совре- 
менников она заражает нас! 
г Страстно, по-юношески влюбленный в 

свой родной край, писатель в книгах своих, 
многочисленных статьях и очерка^ выступает 
вдохновенным певцом Сибири. Об этом на- 
глядно свидетельствуют такие его книги, как 
«По родному краю», «Сады цветут», «Снеж- 
ный пик» и особенно превосходный роман 
«Сад», созданный уже в пятидесятые годы. 
В образе Трофима Дорогина, главного героя 
романа, он показал сибирского умельца, са- 
довода-мичуринца, неутомимого энтузиаста, 
пытливого изыскателя и экспериментатора- 


ученого. Десятки лет Трофим Дорогин в суро- 
вых природных условиях Сибири 1 беззаветно 
трудится над созданием зимостойких плодо- 
вых деревьев, трудится поначалу в одиночку, 
окруженный, точно глухой стеной, атмосфе- 
рой равнодушия, а порой и прямого недобро- 
желательства и враждебности. Но ничто не 
может погасить в нем неуемный огонь творче- 
ства, настойчивого поиска. Даже в старости, 
одолеваемый неудачами и болезнями, пресле- 
дуемый недоброжелателями, этот простой 
русский человек не сгибается и не сдается. 

ПодросЛи наследники и восприемники де- 
ла всей его жизни. Они продолжат начатое 
им, продолжат на радость людям. Сады укра- 
сят землю Сибири, в них защебечут птицы, 
зазвучит звонкий детский смех. Любовью к 
родной природе, людям ее согрето это глубо- 
ко гуманное произведение писателя,. 

Пристальное внимание Коптелова всегда 
привлекало активное, творческое начало в че- 
ловеке. Его сердцу художника близок и дорог 
человек-созидатель, человек деяния и подви- 
га, будь то инженер Андрей Кожухов или же 
садовод Трофим Дорогин, будь то, наконец, 
образы революционеров из «Большого зачи- 
на». Всех этих любимых героев писателя род- 
нит одно драгоценное качество — активное от- 
ношение к жизни, стремление изменить и укра- 
сить ее на благо человека. 

Свое шестидесятилетие Афанасий Лазаре- 
вич встречает зрелым мастером, полным твор- 
ческих сил и творческих замыслов, ждущих 
своего воплощения под пером художника. 
И они будут воплощены в новые повести и 
романы. Не раз еще порадует нас писатель 
своими книгами, в которых так же, как и в 
прежних книгах А. Коптелова, будет биться 
сердце хорошего человека и русского писа- 
теля. 


П Ангара № 4 



Н. Шаракшинова 


УЛИГЕРШИ АПОЛЛОН ТОРОЕВ 


Аполлон Тороев является одним из ярких 
представителей современной народной поэзии 
бурят. Он известен как знаток народно-поэти- 
ческого творчества, хранитель древних ска- 
заний. 

Жемчужины устно-поэтического творчест- 
ва Тороев унаследовал в свое время от пред- 
ставителей старшего поколения, хранит их в 
своей памяти и передает теперь своим совре- 
менникам. Вместе с тем он является поэтом- 
импровизатором, создающим песни, сказания 
на современные темы. В ярких художествен- 
ных образах он воплощает правду окружаю- 
щей действительности, создает образы героев 
наших дней. 

В своих вдохновенных песнях и сказаниях 
А. Тороев выразил заветные мечты, чаяния и 
ожидания народные. Он показал в них воз- 
рождение родного народа после' Октябрьской 
революции, осуществление его вековых дум 
и наде>кд. 

Творчество А. А. Тороева — многообразно. 
Великий Октябрь дал ему возможность жить 
полнокровной и интересной жизнью, трудить- 
ся и творить. Лишь благодаря советской вла- 
сти Тороев смог развернуть творческие спо- 
собности, свой самобытный талант отдавать 
на служение своему народу. 

Многочисленные песни, сказки, улигерьт 
А. А. Тороева записаны и опубликованы. Они 
продолжают печататься в Иркутске, Улан- 
Удэ, Москве. На бурятском языке и в пере- 
водах на русский язык они становятся извест- 
ными далеко за пределами Иркутской об- 
ласти. 

Внимание общественности, обращенное к 
нему, поездки его в Москву, встреча и беседа 
с Фадеевым вдохновили Тороева на создание 


новых произведений, воспевающих нашу дей- 
ствительность. 

С первых дней советской власти Тороев 
активно участвует в общественной жизни рай- 
она. Он неоднократно избирался депутатом 
Боханского районного и окружного Совета 
депутатов трудящихся, членом пленума рай- 
кома КПСС, был членом Областного комите- 
та защиты мира. С 1939 года А. А. Тороев — 
член Союза советских писателей. 

За заслуги перед народом в годы Вели- 
кой Отечественной войны он был награжден 
правительством медалью «За доблестный труд 
в Великой Отечественной войне 1941 — 1945 го- 
дов». В 1953 году в связи с шестидесятиле- 
тием со дня рождения А. А. Торозв награж- 
ден орденом «Знак почета» и удостоен почет- 
ного звания Заслуженного деятеля искусств 
Бурятской АССР. 


Родился улигерши в 1893 году в одном из 
живописных уголков Боханского района, в 
улусе Шунта, в семье батраков. 

Много горя и страданий пришлось испы- 
тать мальчику, тяжела и безрадостна была 
его жизнь в детские и юношеские годы. Со- 
циальное положение Тороева все более про- 
буждало в нем понимание тяжелой доли бед- 
няков и батраков, их угнетенности и обречен- 
ности. Непримиримая ненависть к угнетателям 
и врагам — поработителям своего класса — 
пробудили в Тороеве его классовое само- 
сознание. 

Ненависть, к эксплуататорам определила 
интерес будущего сказителя к запоминаемым 
произведениям. Он с детства полюбил острые 
сатирические сказки, народные афоризмы, зло 
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бичевавшие жадность богачей и ханов, глу- 
пость и коварство лам и шаманов. 

Глубокую лцрбовь к богатой народной 
поэзии воспитала в будущем сказителе его 
бабушка по матери Шаргал Васильевна Ян- 
гутова. Она передала внуку свой репертуар 
и с большим педагогическим тактом учила 
его сложному мастерству сказителя. Любо- 
знательный мальчик запоминал загадки, по- 
словицы, поговорки, сказки и улигеры. 

Впервые его детское воображение увлек в 
фантастический мир улигер «Алтай Дурай 
Мэргэн». Знанием большинства былин скази- 
тель обязан своей тетке Ману Тороевой. У То- 
роевых в роду был сказителем дедушка Торой 
Соронов. Знатоком эпических произведений 
слыл и прадед Тороева — Хадай. Юношей То- 
роев слышал улигеры и от других сказителей. 
В дружной- семье батраков, работавших у 
местных кулаков, Тороев встретил пятидеся- 
тилетнего в то время талантливого улигерши 
Петра Сысермановича Дальбеева, от кото- 
рого слышал улигеры: «Ербэд Богдо Хан», 
«Далан табатый убгэн», «Ухэр Богдо хан», 
«Шоно Батор», «Алтай Дурай Мэргэн», пое- 
дания об «Амагзай Мэргэне», «Шоболе Бу- 
хэ». От другого сородича, Янгута Галунова, 
Тороев перенял сказки: «Хореодой убгэн», 
«Гурбалдайн гурбан сэсэн», «Далан худал» 
и др. Жадно тянувшийся к истокам народной 
поэзии, А. А. Тороев стремился перенять весь 
репертуар сказителей, мастерство их испол- 
нения. Весьма важно и характерно то, что 
А. А. Тороев с раннего детства жил и воспи- 
тывался в среде народных поэтов-сказителей 
и прошел своеобразную школу мастеров ху- 
дожественного слова. «Учителями» Тороева 
были талантливые представители того особо- 
го искусства импровизации, которое склады- 
валось в бурятских улусах веками и с ранних 
лет увлекло юношу. 

Обладая феноменальной памятью, 
А. А. Тороев запомнил до 30 крупных улиге- 
ров, насчитывающих от 3 до 5 — 10 тысяч сти- 
хотворных строк, сотни сказок разнообразных 
жанров, множество песен, пословиц, погово- 
рок, легенд и преданий и довольно успешно 
исполнял их для других. Он хранит в своей 
памяти все, чем обогатился в общении со 
старшим поколением сказителей. Храня и 
исполняя традиционные фольклорные произ- 
ведения, он не механически передает их со- 
держание, а зачастую обогащает исполняе- 
мые им сказки, улигеры, и не только внешне, 
используя разнообразные средства художест- 
венного изображения, но и вносит в их со- 
держание новые эпизоды, новые мотивы. 

Обладая знанием традиционных сказок, 


улигеров, окружающей жизни, сказитель соз- 
дает и новые сказки, улигеры. 

Подлинного расцвета талант Тороева до- 
стигает в советскую эпоху благодаря Вели- 
кой Октябрьской революции,, которая дала 
народному творчеству широкий размах. Ска- 
зитель увидел, как сбылись народные мечты 
о свободной и счастливой жизни, жизни без 
шаманов, нойонов, лам и царя. Перед ним 
открылись широчайшие возможности и неви- 
данные прекрасные перспективы жизни и 
труда на родной земле. Постоянная забота 
партии и правительства о народных талантах, 
мудрая национальная политика нашей пар- 
тии, постоянное общение с народом, который 
питает соками своей поэзии, помогли 
А. А. Тороеву стать вдохновенным певцом 
свободной, счастливой жизни бурят. 

Еще в первые годы советской власти То- 
роев начал импровизацию революционных пе- 
сен. В них певец выражал чувство порабо- 
щенного народа, который сбросил с себя ярмо 
эксплуатации и угнетения. Создаются песни- 
импровизации о советской власти, Коммуни- 
стической партии, вожде Ленине, о боевых ко- 
мандирах партизанских отрядов — Каланда- 
рашвили, Павле Балтахинове и др. 

Параллельно с песнетворчеством А. А. То- 
роев пробует сочинять небольшие драматиче- 
ские произведения. Первую пьесу на родном 
языке «О богатых и бедных» он создал в 
1920 году, в ней были использованы тексты 
народных песен, факты из местной жизни. 
Картины безотрадного, тяжелого прошлого 
ярко вставали перед глазами зрителей, яснее 
становилось, что только советская власть не- 
сет с собой подлинное раскрепощение трудя- 
щихся масс, навсегда уничтожает эксплуата- 
цию человека человеком. 

Шли годы. На глазах сказителя происхо- 
дили* в родной стране и в жизни советского 
народа большие перемены. Советская Буря- 
тия становилась индустриально-аграрной, все- 
сторонне развивалась культура родного наро- 
да. Еще радостнее забилось сердце народно- 
го поэта. Слова сами просились из уст и 
слагались в стихи. Эти новые стихи-импрови- 
зации рождались в процессе тесного творче- 
ского взаимодействия сказителя с народом. 

Тороев пристально следил за развитием 
своего края и Бурятии и радовался их дости- 
жениям. Эту свою радость он выразил в поэ- 
ме «Двадцать лет». В ней он показывает, что 
только благодаря Советской власти бурятский 
народ обрел полную свободу, навсегда изба- 
вился от многовекового порабощения и в 
братской семье народов СССР получил воз- 
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можности для всестороннего проявления сво- 
их творческих сил. 

В поэме автор нарисовал образы совет- 
ских людей, строителей новой жизни, людей, 
которые заменили дореволюционную соху и 
серп современной машиной. 

Сказитель мастерски использовал прием 
художественного противопоставления совре- 
менной жизни тому прошлому, что уже 
осталось позади. Этот прием позднее полу- 
чил в его творчестве широкое распростра- 
нение. 

Великая победа социалистического строи- 
тельства вдохновила Тороева на новые па- 
триотические песни о расцвете Советской 
страны, о героике труда, о новой социали- 
стической культуре, о счастье советского на- 
рода. 

В жизни самого сказителя в годы довоен- 
ных пятилеток произошли важные события. 
После блестящих выступлений на смотре ма- 
стеров искусств А. А. Тороев становится из- 
вестным сказителем, поэтом-импровизатором. 
Слух о Тороеве дошел до Иркутска, Улан- 
Удэ, Москвы. Талант поэта обратил на себя 
внимание ученых, писателей. В 1932 году к 
А. А. Тороеву, приезжал профессор Т. А. Бер- 
тагаев, записал былину «Шандабль Мэргэн», 
в том же году приезжал из Ленинградского 
Восточного института А. К. Богданов, кото- 
рый записал 5 улигеров и произведения дру- 
гих жанров устной поэзии. 

В 1934, а затем и в 1937 году приезжал 
к Тороеву писатель Хоца Намсараев, позд- 
нее — писатели Мадасон, Шалаев, ученые 
Гуревич, Мельхеев и др. 

Встречи с учеными, поэтами, писателями, а 
также запись исполняемых фольклорных про- 
изведений и их публикация способствовали 
росту творческой инициативы улигерши. 

Совещания народных сказителей, район- 
ные, областные олимпиады, на которых неод- 
нократно участвовал А. А. Тороев, значитель- 
но расширили его кругозор. 

В поэтических произведениях, созданных 
в годы довоенных пятилеток, раскрываются 
темы колхозного строительства, социалисти- 
ческого труда. Отразив наиболее характерные 
для данного этапа моменты борьбы за укреп- 
ление колхозов, Тороев подводит итоги этой 
борьбы в песне «Золотые зерна». 

А теперь в богатом крае. 

Хлеб комбайны убирал. 

Золотые зерна льют. 

Славен труд, честна работа, 

Нет былой нужны и гнета. 

Перевод Д. Хилтухина 


С неослабным вниманием сказитель следит 
за развитием культуры родного народа. Рас- 
цвет культуры, социалистической по содер- 
жанию и национальной по форме, радует ска- 
зителя, и он восторженно поет: 

В Советской счастливой, свободной стране 
Культура цветет, как утуги в весне. 

Перевод Д. Хилтухина 

Являясь свидетелем всенародного обсуж- 
дения и единодушного принятия новой Кон- 
ституции Советского Союза, Тороев сложил 
ряд песен, образно характеризующих всемир- 
но-исторические достижения народа за пред- 
шествующие годы. 

В эти годы Тороев создает немало песен, 
посвященных дружбе народов. Великая пар- 
тия коммунистов сплотила все национально- 
сти в единую братскую семью. 

Русский, украинец, бурят 
О дружбе вечной говорят. 

Разные мы цосим имена, — 

Родина у нас у всех одна. 

Небо любит поющих птиц 
И улыбку счастливых лиц, 

Точто так вот и партия любит, 

Если в дружбе живут наши люди 
И когда, словно брату брат. 

Руку жмет белорусу бурят. 

, Перевод Д. Хилтухина 

В духе народно-эпической традиции в 
поэтическом творчестве А. Тороева возникает 
образ народного богатыря. Эта тема, как тема 
богатыря, выдвинутого самим народом, наи- 
более полно раскрывается в сказании «Ленин- 
багша»і 

Вдохновенно сымпровизированный и тща- 
тельно обработанный улигер Тороева «Ленин- 
багша» в переводе И. С. Луговского появился 
в 1940 году. В этом произведении А. А. То- 
роев создал образ вождя Коммунистической 
партии Ленина, который дал народу «свет и 
свободу, силу! и знание». 

В композиции улигера выделяются две ча- 
сти соответственно двум эпохам в истории 
Бурятии дореволюционного и советского вре- 
мени. Образно, в ярких красках он рисует 
картину жестокой эксплуатации человека че- 
ловеком. 

Тороев подчеркивает, что нойоны, шаманы, 
прислужники царя, эксплуататоры боялись 
правды, светлой мысли борцов «за свободу и 
счастье народа, поэтому охрану себе завели». 
«Так размножилось мерзкое племя», питаясь 
народною кровью. 
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В худое для бедных людей время появ- 
ляется мальчик-Ленин. Он, рожденный могу- 
чим народом,- 

Высокой судьбой был отмечен. 

Дивным умом и сердцем. 

Мощью и оком орла. 

Используя богатство изобразительных 
средств и постоянные эпические формулы, То- 
роев рассказывает о том, что с юных лет 
Ленин стремился узнать, почему 

Один — на тяжелой работе 
Мозолит до крови руки, 

Но с голоду слезно плачет 
И в юрте дырявой живет? 

Другой — не шевелит и пальцем, 

Но спит в разукрашенном доме, 

Вкусных и жирных баранов 
С ножа до отрыжки жрет? 

Еще юношей Ленин узнал «правду печаль- 
ной жизни» и решил бороться с несправедли- 
востью на земле, уничтожить царство змеиное. 

Тороев отводит много места описанию со- 
ветов и наказов родителей Ленина. Они сове- 
туют сыну связь крепкую держать с народом, 
ибо «одним поленом костра никто не раз- 
водит». 

Прибегая к постоянным эпическим форму- 
лам, Тороев подчеркивает важность и силу 
революционной теории, которая научит. 

Как подневольному люду Услужников их и шаманов 
Свободу завоевать... Й тристаголовэму змею 

Как свергнуть проклятых Триста голов отрубить, 

нойонов. 

Выпукло и убедительно охарактеризованы 
в улигере два противостоящих друг другу ми- 
ра: рабочие, крестьяне и баторы всенарод- 
ные, а с другой стороны, царь со своими при- 
служниками и стражниками. В описании их 
столкновения и борьбы развивается улигер. 
Картина боя баторсв всенародных и трудя- 
щихся с царем и нойнонами изобилует посто- 
янными эпическими формулами. Рабочие и 
баторы: 

Хватаясь рукою за небо, И там, где холмы стояли, — 
Другой опираясь о землю, Ямы образовались, 

Столетние сосны и скалы И там, где темнели ямы, — 
Бросали они на врагов. Нагромоздились холмы. 

Борьба порабощенного народа за свою 
свободу, права и счастье завершается радо- 
стным героическим финалом, в котором на- 
род-боец поднял знамя победы. 

Вековечная мечта бесправного прежде бу- 
рята об освобождении от царского гнета, о 
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новой свюбодной счастливой жизни осущест- 
вилась, и этот мотив, разукрашенный народ- 
ной фантастикой, пронизывает современные 
улигеры. В улигере «Ленин-багша» гово- 
рится: 

Так кончилось царство змеиное, 

Так сгинуло царство позорное 
Нойонов, шаманов и ханов 
И жирных собак-тайшей. 

Так власть наступила советская, 

Так власть наступила правдивая, 

И высохли слезы народные, 

И счастье к народу пришло. 

Улигер «Ленин-багша» — значительное про- 
изведение. Оно является образцом тонкого 
сочетания эпического изображения действи- 
тельности с задушевным лиризмом. Создавая 
контрастные сопоставления образов прошло- 
го и настоящего, новаторски используя худо- 
жественно-изобразительные средства народ- 
ного творчества, Тороев показывает правду - 
народной жизни в ее революционном разви- 
тии и славит нашу социалистическую Родину. 
Воспевание победы социализма — главное в 
улигере, поражающем своим эпическим раз- 
махом в изображении векового пути бурят- 
ского народа и лирической силой в передаче 
патриотических чувств самого автора. 

Сердечной болью за судьбу народа напол- 
нено эпическое повествование о прошлом, а 
поэтическое обобщение новой жизни наполне- 
но глубокой любовью к Советской Родине. 

Удачно подобрав образцы для противни- 
ков народа: воронов, коршунов, трехсотголо- 
вого змия, — Тороев в сжатых и точных, пол- 
ных гнева характеристиках раскрывает клас- 
совую суть- нойонов, шаманов и царя с его 
прислужниками. 

Образы бедных бурят, забитых прежде, 
измученных, но теперь получивших свободу и 
все права, являются типическими. Прием оли- 
цетворения, свойственный народной поэзии, 
использован сказителем и для создания эпи- 
ческого образа вождя народа и Коммунисти- 
ческой партии Ленина. 

Создавая образ Ленина, Тороев не стре- 
мится к абсолютной точности в передаче его 
биографии, он обращается ко многим изобра- 
зительным средствам народной поэзии. Сама 
традиционная форма воспевания народных 
богатырей, составляющая наследие героиче- 
ского эпоса, вносит в это воспевание элемент 
крайней гиперболы и возвеличения. Таких 
гиперболических сравнений много. Вождь пар- 
тии сравнивается с высоко парящими орла- 
ми, горными вершинами, твердыми скалами, 
солнцем. 
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Но сквозь серию традиционных гипербо- 
лических сравнений можно различить и по- 
чувствовать искреннее отношение Тороева к 
Ленину, его любовь к вождю и учителю. 

Образ Ленина раскрывается на фоне его 
многогранной общественно-политической дея- 
тельности. 

Стих улигера отличается особенной музы- 
кальностью, напевностью благодаря внутрен- 
ней рифмовке, обилию аллитераций, ассонан- 
сов, звукоподражательных слов. Обилие изо- 
бразительных средств, тщательная отделка 
образного и красочного языка улигера 
являются показателем талантливого и творче- 
ского использования языковых средств устно- 
го народного творчества. 

Улигер Тороева — это поэтически совре- 
менное произведение большого идейного со- 
держания — заслуженно принесло Тороеву из- 
вестность создателя улигеров советского вре- 
мени. 

Глубоким чувством советского патриотиз- 
ма проникнуты улигеры и песни Тороева пе- 
риода Великой Отечественной войны. Патрио- 
тический подвиг советского человека в борь- 
бе за свободу и независимость любимой От- 
чизны становится ведущей темой его новых 
произведений. 

Годы войны в творчестве Тороева ознаме- 
новались новым творческим подъемом. Он с 
вдохновением работает над созданием новых 
улигеров, песен, воспитывающих в советских 
людях мужество, героизм, бесстрашие, на- 
стойчивость и уверенность в победе. 

Такие улигеры и поэмы, как «Арман и 
Дурман», «Защита Москвы», «Сталинград», 
«Двадцатилетие», воспитывают в советских 
людях горячую любовь к Родине, к своему 
народу, готовность отдать ей все силы, а если 
нужно, и жизнь. 

Готовность советского народа пойти на 
фронт, разбить врага звучит в поэме Торое- 
ва «Защита Москвы»: 

За правду нашу 
Мы все пойдем подряд. 

За жизнь нашу, добро и труд, 

В ком бьется сердце, все пойдут, 

Коварных врагов чужеземных 
Разобьем и развеем. 

Любовно изобразил Тороев величествен- 
ный образ народа, выступившего за честь, 
свободу и независимость Родины: 

От врага коварного, 
вры а с чужой земли, 
защищать Москву пошли 
Могучей Родины войска. 

• Сбылись предсказания, что враг будет 
побежден, что он будет разбит в его собст- 


венном логове. Разгром немцев красочно опи- 
сывается в улигере «Арман и Дурман». 

Лучшие сыны советского народа отличи- 
лись на фронтах Отечественной войны. Мно- 
гие из них награждены орденами, медалями, 
удостоены звания Героев Советского Союза. 
Среди них такие прославленные герои, как 
генерал Балдынов, Тулаев, Борсоев, Хантаев. 
Лирические герои улигера «Арман и Дурман» 
олицетворяют славных сынов бурятского на- 
рода. 

Мотив прославления подвига героев Оте- 
чественной войны, бессмертия их имен харак- 
терен для улигеров: «Тулаев-батор», «Защита 
Москвы», «Генерал Балдынов»: 

Имя славное героя, 

Батора Тулаева, 

Будут вечно славить 
Внуки-правнуки 
И народ родной... 

Высокий моральный облик советского вой- 
на-патриота нарисован также в улигерах: 
«Партизан», «Тулаев-батор», «Советский ге- 
рой». 

Используя богатый словарный состав бу- 
рятского языка, его изобразительные средства 
и лучшие традиции родной устной поэзии, То- 
роев воссоздал в лиро-эпических образах го- 
родов-героев героическую борьбу советских 
людей за Москву, за легендарную крепость 
на Волге. 

Среди улигеров военного времени по сво- 
им художественным достоинствам выделяет- 
ся «Кровавый черт». Он наполнен реалистиче- 
скими обобщениями, отличается композицион- 
ной стройностью, мастерством отделки худо- 
жественных образов. А. А. Тороев всю силу 
ненависти бурятского народа к врагу, веро- 
ломно напавшему на нашу Родину и нару- 
шившему мирную счастливую жизнь совет- 
ских людей, выразил в образе Гитлера — кро- 
вавого черта, наделенного чертами людоедов- 
шимнусов из традиционного фольклора: 

Зломыслящий 

С круглыми глазами, как колеса, 

С телом по земле ползущим, 

С черным грязным нутром, 

Нечеловечьим рожденьем рожденный... 

Непоколебимая вера в торжество победы 
над немецко-фашистскими захватчиками, идея 
непобедимости Советской Родины, народа, 
руководимого Коммунистической партией, 
пронизывают почти все произведения воен- 
ных лет. 

’ Героизм советского человека*, его любовь 
и преданность матери-Родине, его ненависть к 
врагу, неуклонное стремление к победе, при- 
зыв к героическим подвигам воспеты в произ- 
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ведениях Тороева. Они делали улигеры и пес- 
ни Тороева мощным идейным оружием в 
борьбе против немецко-фашистского нашест- 
вия. Стихи сказителя-поэта слышали на полях 
сражений, его голос звучал в колхозном улу- 
се, на полевом стане. В суровые годы войны 
Тороев часто ездил по колхозам области. Ис- 
полняя свои вдохновенные песни, улигеры, он 
разжигал в сердцах колхозников лютую не- 
нависть к врагу, призывал еще лучше тру- 
диться во имя победы над врагом. Реалисти- 
ческая полнота повествования, правдивость 
каждого слова, эмоциональное выражение об- 
щенародной ненависти к фашистам обеспечи- 
вали необыкновенный успех выступлениям 
Тороева перед тружениками тыла. В годы же- 
стоких испытаний А. А. Тороев проявил 
исключительную силу творческого духа и на- 
стойчивое стремление служить своим поэти- 
ческим словом делу народа. 

Народно-поэтическое творчество после- 
военного периода является ярким отражением 
героических дел советских людей, строящих 
коммунистическое общество. Кипучая, сози- 
дательная жизнь советских людей, грандиоз- 
ные достижения в промышленности и в сель- 
ском хозяйстве способствуют созданию новых 
произведений. 

Тороев в своих песнях, поэмах, раскрывая 
проблему коммунистического отношения к 
труду, повествует об успехах послевоенных 
пятилеток, о социалистическом соревновании, 
о постепенном стирании граней между умст- 
венным и физическим трудом, между городом 
и деревней. 

Широкий размах работы, развернувшейся 
в нашей стране по поднятию урожайности 
колхозных полей, нашел свое выражение в 
произведениях Тороева: «Армаан Дурмаан 
Хоер», «Генерал Балдынов», «Тулаев-батор», 
«Хорин-жэл» и особенно в стихах «Хабаран 
саг» — ■ «Весна», «Хамтын ажалей тракто- 
ристууд» — «Колхозные трактористы». 

Поэмы «Аршан», «Волго-Донской судоход- 
ный канал» рассказывают об электрификации 
колхозной деревни, о плане преобразования 
природы, о простых советских людях, строя- 
щих новую жизнь. 

В основе этих произведений лежит не фан- 
тастика, а реальная советская действитель- 
ность. 

В своих сказаниях о XXI и XXII съездах 
КПСС Тороев воспевает великую программу 
строительства коммунизма, гордое сознание 
несоизмеримого превосходства социалистиче- 
ского строя над капиталистическим. 

Тороев повествует о том, что всемирно- 
исторические победы социализма в СССР — 


пример для братских народов зарубежных 
стран. Сказитель славит нерушимую дружбу 
народов Советского Союза и стран социали- 
стического лагеря. 

Повествование заканчивается прославле- 
нием советского народа, который под руко- 
водством Коммунистической партии идет по 
пути, предначертанному XXII съездом, к 
строительству коммунистического общества. 

В своих произведениях А. А. Тороев ка- 
сается разных сторон нашей действительно- 
сти. Его интересуют проблемы воспитания де- 
тей. Специально для детей он исполняет увле- 
кательные сказки о животных, сатирические, 
зло высмеивающие социальную несправедли- 
вость и пороки людей. В репертуаре народно- 
го поэта — сказки, в которых ставятся пробле- 
мы этики и морали, трудового и эстетического 
воспитания. Сборник сказок А. Тороева был 
опубликован в переводе писателя Г. Ф. Кун- 
гурова в 1946 году. Эти сказки переиздава- 
лись много раз (Иркутск, Новосибирск, Улан- 
Удэ). В настоящее время А. Тороев создал 
десятки новых сказок, которые переводит и 
обрабатывает поэт И. С. Луговской. 

Для творчества А. А. Тороева послевоен- 
ных лет характерно создание лирических пе- 
сен и стихов. 

Глубоко лирично стихотворение «Перепис- 
ка», повествующее о любящих друг друга 
юноше и девушке, о их самозабвенном труде 
и нежных чувствах. Один из лирических ге- 
роев трудится в городе, другой в деревне. 
Каждый из них стремится перетянуть к себе 
другого, доказывая преимущества деревни 
или города. Автор подводит слушателя к вы- 
воду, что у нас всюду жизнь хороша, что 
нет теперь разницы между городом и де- 
ревней. 

А. А. Тороев вновь и вновь обращается к 
теме вождя и учителя. В своем новом стихо- 
творении о Ленине сказитель выразил безгра- 
ничную любовь народа к Ленину, вождю, ко- 
торый в сознании трудящихся масс стал жи- 
вым олицетворением партии, ведущей народы 
к победе. Его зЗветы осуществляются во всех 
делах советских людей. Трудящиеся нашей 
Родины уверенно идут по пути, указанному 
Лениным, в светлое будущее. 

Произведения Тороева последних лет как 
нельзя лучше иллюстрируют идейно-творче- 
ское развитие поэта-сказителя, умеющего ша- 
гать вместе со всем народом. 

Так сама советская действительность на- 
правляет ход развития поэтических мыслей 
народного поэта на создание произведений, 
правдиво отражающих нашу сегодняшнюю 
жизнь. 
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К ШЕСТИДЕСЯТИЛЕТИЮ ЕАЛЕРИЯ ДРуЗИНА 


Известному советскому критику и литера- 
туроведу Валерию Павловичу Друзину в но- 
ябре 1963 года исполняется 60 лет. 

Имя Валерия Друзина тесно связано .с 
литературной жизнью Иркутска начала 20-х 
годов. Здесь начиналась его комсомольская 
юность, здесь же вынашивались и рождались 
первые творческие замыслы, формировались 
литературные интересы. Валерий Друзин был 
сверстником и товарищем таких впоследствии 
известных советских поэтов, как Иосиф Ут- 
кин, Джек Алтаузен, Иван Молчанов-Сибир- 
ский, Михаил Скуратов. Именно они стали 
зачинателями журнальной периодики в Ир- 
кутске, приступив в 1923 году к изданию жур- 
нала «Красные зори». 

В. П. Друзин на протяжении десяти лет, с 
1947 по 1957, был главным редактором жур- 
нала «Звезда», в конце пятидесятых годов он 
редактировал «Литературную газету». В на- 
стоящее вр^мя В. П. Друзин, имеющий зва- 
ние профессора, заведует кафедрами совет- 
ской литературы в Литературном Институте 
им. Горького и Педагогическом Институте 
им. В. И. Ленина. 

Первые его книги и крупные работы по- 
явились еще в двадцатые годы. Так, в 1927 го- 
ду в Ленинграде вышла его книжка «Сергей 
Есенин». В 1929 г, он издает книгу «Стиль 
советской литературы». В последующие годы 
появляются его исследования и статьи, посвя- 
щенные творчеству Г. Р. Державина, Глеба 
Успенского, Н. А. Некрасова, многих совет- 
ских поэтов. Обширны и многообразны твор- 
ческие планы Валерия Павловича. Давно ве- 
дется им подготовительная работа для боль- 
шой монографии по истории советской поэзии 
20— 30-х годов. Задумана книга литератур- 
ных мемуаров об этом же времени. 

В публикуемом письме, адресованном биб- 
лиографу Иркутской областной библиотеки 
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имени И. И. Молчанова-Сибирского Ниониле 
Евгеньевне Рогачевой, В. П. Друзин расска- 
зывает о начале своей литературной деятель- 
ности в Иркутске. Этот рассказ одного из ак- 
тивных участников литературной жизни Ир- 
кутска начала 20-х годов представляет не- 
сомненный историко-литературный интерес, 
живо воскрешая пцред нами события и факты 
давно отшумевшей эпохи. 

Москва. 20 февраля 1963 года 

Уважаемая тов. Рогачева! 

Получил Ваше письмо с запросом о моей 
жизни и авторской работе в Иркутске. 

Отвечаю ср^зу же. 

По завершении среднего образования я 
поступил осенью 1920 года в Иркутский Го- 
сударственный университет на факультет об- 
щественных наук (экономическое отделение). 
В 1921/22 учебном году принимал участие я 
работе литкружка при Педагогическом фа- 
культете Иркутского Государственного уни- 
верситета, потому что начал писать стихи и 
интересоваться литературной критикой. 

Продолжая учиться на экономическом от- 
делении факультета общественных наук 
(ФОН), я летом 1922 года записался в газет- 
ный кружок при газете «Власть труда» (ор- 
ган губкома партии). Одновременно со мной 
этот газетный кружок стали посещать мои 
ровесники, начинающие поэты Иосиф Уткин. 
Джек Алтаузен, Иван Молчанов (Сибир- 
ский), Михаил Скуратов (Бельский). Не зная 
до этого времени друг друга, мы создали 
внутри газетного кружка своеобразную ком- 
сомольскую литературную секцию. Тогдаш- 
ний редактор «Власти труда» старый больше- 
вик Георгий Александрович Ржанов, один из 
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руководителей большевистского подпольного 
гупкома в период колчаковщины, очень тепло 
и заботливо отнесся к начинающим комсо- 
мольским поэтам. Он вскоре устроил нас на 
штатную работу в газете и начал печатать 
наши произведения (стихи, очерки, фельето- 
ны, рецензии). В конце 1922 года мы создали 
литературнее объединение при газете «Власть 
труда», названное нами ИЛХО (то есть 
Иркутское литературно-художественное объ- 
единение) '. Кроме названных мною молодых 
поэтов, туда вошли* еше некоторые журна- 
листы и молодые литераторы, но в дальней- 
шем профессиональными литераторами они 
не стали, кроме рано умершего Николая 
Хребтовского 2 '. Фамилий их я сейчас не 
помню. 

С января 1923 года мы стали выпускать 
журнал «Красные зори», где были основными 
сотрудниками (а руководство — от губкома 
партии). Всего вышло в 1923 году 5 номеров 
журнала «Красные зори». Там печатались 
стихи, проза, статьи, рецензии. 

В этом журнале рядом со стихами Иоси- 
фа Уткина, Джека Алтаузена. Ивана Молча- 
нова-Сибирского и Михаила Скуратова-Бель- 
ского были напечатаны мои первые опыты в 
стихах и прозе, а также большая критическая 
статья о современной поэзии 3 . После публи- 
кации этой статьи я твердо решил стать ли- 
тературным теоретиком, критиком и истопи- 
ком литературы. Наше объединение (ИЛХО) 
приняло теоретически-творческую программу 
московской группы «Октябрь». Как известно, 
литературные группы «Октябрь», «Рабочая 
весна» и до. оказались ядром складывавшей- 
ся тогда Московской Ассоциации пролетар- 
ских писателей (МАПП), а МАГ1П, в свою 
очередь, главным отрядом РАППа. 

В марте 1923 года ИЛХО устроило боль- 
шой литературный вечер общегородского 
масштаба, на котором мы огласили наши 
программные установки и выступили с чтени- 
ем своих произведений. Большой доклад на 
этом вечере было поручено прочитать мне. 
Постепенно в ИЛХО я занял место главного 
литературного теоретика, докладчика, крити- 
ка, поскольку в сочинении стихов и прозы 
особого рвения я не проявлял, охотно уступая 
место даровитым поэтам, моим товарищам. 
Об этом программном вечере «Власть труда» 
дала большой отчет с подробным изложением 
моего доклада 4 . В дальнейшем мы выступали 
несколько раз в различных аудиториях — я 
всегда был докладчиком. 


1 мая редакция «Власти труда» выпустила 
поэтический сборник ИЛХО под названием 
«Первое мая» с предисловием Г. А. Ржанова. 
В нем напечатаны стихи всех упомянутых 
выше комсомольских поэтов. 

Таким образом, первые мои напечатанные 
произведения — это стихи, рассказы и статьи 
на страницах «Власти труда» (1922 — 1923), 
журнала «Красные зори» (1923) и сборника 
«Первое мая» (1923). Первой литературной 
организацией, в которой я участвовал, было 
ИЛХО, принявшее тогда «платформу» МАППа 
и РАППа. 

Осенью 1923 года я перевелся в Ленин- 
градский Государственный университет, кото- 
рый закончил в 1925 году. В Ленинграде я, 
естественно, вошел в ряды Ленинградской 
Ассоциации пролетарских писателей, оконча- 
тельно оформившись, как критик и литера- 
турный теоретик. Стихи писать бросил, по- 
следний раз опубликовав цикл во «Власти 
труда» в январе 1925 года, приехав на сту- 
денческие каникулы в Иркутск к родителям. 
С тех пор в Иркутске не был. Собираюсь ле- 
том 1963 года навестить иркутские края, если 
позволит здоровье 5 . -Сейчас я работаю в Ли- 
тературном институте им. Горького, заведую 
кафедрой советской литературы. В ноябре - 
1963 года должно мне исполниться 60 лет. 
Наступает время писать мемуары. 

Привет. В. Друзин. 

КОММЕНТАРИИ К ТЕКСТУ 

1. Об ИЛХО, его участниках и программе см. в 
книге А. Ф. Абрамовича «Критические статьи и очерки 
о творчестве сибирских писателей». Иркутск, 1958, 
стр. 13—15, 18—22. 

2. Хребтовский Николай Дмитриевич — поэт, ^штат- 
ный сотрудник газеты «Власть труда», страстный про- 
пагандист поэзии Вл. Маяковского. Умер еще совсем 
молодым в конце 20-х годов. 

3. В журнале «Красные зори», кроме стихов, были 
опубликованы рассказ В. Друзина «Происшествие» 
(«Красные зори», 1923, № 1, стр. 9—11) « статья «За- 
метки о русской поэзии последних лет» («Красные зо- 
ри», 1923, № 5, стр. 139 — ИЗ). 

4. Вечер поэзии состоялся 25 марта 1923 года в 
помещении клуба губкома (угол 5-й Красноармейской 
и ул. Карла Маркса (б. Большой). Вечер открыл всту- 
пительным словом Г. А. Ржанов. Доклад В. П. Друзи- 
на назывался «Ростки поэзии грядущего». Изложение 
его было опубликовано под названием «Вечер поэтов» 
в газете «Власть труда», 1923, № 68, 28 марта, стр. 3. 

5. Свою мечту побывать в Иркутске В. П. Друзину 
удалось осуществить. В июле 1933 года иркутские ли- 
тераторы радушно принимали его на родной сибирской 
земле. 

Публикация и комментарии В. П. Трушкина 
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МИХАИЛ СКУРАТОВ 

(К шестидесятилетию ) 



Михаил Маркелович Скуратов родился 
18 ноября 1903 года в старинном «семи- 
верстном» сибирском селе Уяне Иркутской 
губернии, Нижнеудинского уезда, в 30 вер- 
стах от Московского (Большого Сибирского) 
тракта — былой столбовой дороги Сибири. 
Родители, по сословию крестьяне, происходи- 
ли из рода коренных старожилых русских 
сибиряков. 

Детские годы Михаила Скуратова прошли 
в Иркутске и небольших сибирских город- 
ках. — Затем — учение в горном училище в 
Иркутске, работа на Ленских золотых приис- 


ках, в шахтах, грузчиком, лесосплавщиком. 

С 1922 года, твердо решив стать литера- 
тором, Михаил Скуратов работает в иркут- 
ской газете «Власть труда», становится орга- 
низатором группы комсомольских поэтов 
(И. Уткин, И. Молчанов-Сибирский, Д. Ал- 
таузен и др.), тоже сотоудников газеты. Под 
названием ИЛХО (Иркутское литератур- 
но-художественное объединение) эта группа 
издавала журнал «Красные Зори» (вышло 
пять номеров в 1923 году), выпустила два 
сборника («Май» и «Ильичу»), 

В эти годы были напечатаны первые стихи 
Михаила Скуратова с характерной си- 
бирской тематикой: о тайге, о звероловах, 
охотниках, о Московском тракте, о ямщиках 
и гулеванах. 

Проскакало прежнее на тройке 
С золоченой писаной дугой. 

Гулеваны, ямщики, попойки. 

Эх, не вам ли петь за упокой? 

Уже тогда формировалась и творческая 
манера Михаила Скуратова: реалистический 
стих, опирающийся на народные сказовые и 
песенные традиции. 

В 1924 году Михаил Скуратов приезжает 
в Москву и в І928 году кончает литературное 
отделение Московского государственного уни- 
верситета. С тех пор живет он в Москве, но 
постоянно наезжает в сибирские города и се- 
ла, посещает родные места, оставаясь верным 
и своей тематике, и своей творческой манере. 

Стихи Михаила Скуратова появлялись в 
многочисленных журналах, сборниках и аль- 
манахах: «Сибирские огни», «Новый мир», 
«Звезда», «Красная новь», «Красная нива», 
«Прожектор», «Октябрь», «Дружба народов», 
«30 дней», «Перевал», «День поэзии» за раз- 
ные годы и др. 
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Основные сборники стихов Михаила Ску- 
ратова— это «Сибирская родословная» (Гос- 
литиздат, М., 1937); «Родня» («Советский пи- 
сатель», М., 1946); «Всполох» («Советский 
писатель», М., 1958) и «На рубеже времен» 
(«Советский писатель», М., 1963). 

Последняя из этих книжек вышла в свет 
к ноябрю 1963 года, поспев как раз к юби- 
лею поэта, свидетельствуя о его возросшем, 
уверенном мастерстве, о расцвете его, даро- 
вания. 

К своему шестидесятилетию Михаил Ску- 
ратов пришел вооруженным большим жизнен- 
ным опытом, доскональным знанием истории 
Сибири, с новыми творческими замыслами. 

Главное в творчестве Михаила Скурато- 
ва — его исторически-конкретное мышление, 
увлеченность историей. Мы не удивляемся, 
читая исторические романы Алексея Чапыги- 
на и Юрия Тынянова, что эти прозаики-исто- 


рики не писали о современности. Почему же 
рядом с историческими прозаиками не может 
существовать историк-поэт? 

У поэта есть стихи о советской сибирской 
нови, но они уступают в художественной вы- 
разительности своей стихам и поэмам («ска- 
зам») о прошлом. Главное же в том, что на 
прошлое он глядит глазами современника. ^ 
Есть у поэта хорошие стихи о русской 
природе (не только о сибирской), есть заду- 
шевная лирика песенного склада, владеет он 
редким нынче жанром стихотворения-расска- 
за, с диалогом, с краткой, но яркой характе- 
ристикой действующих лиц. 

При явном пристрастии Михаила Скурато- 
ва к определенной тематике — по фопмам вы- 
ражения поэзии своей — он разнообразен и 
многоцветен. 

в. д. 



ЗАМЕТКИ ЧИТАТЕЛЯ 


О. Патушинский 


СИБИРСКИЕ СУВЕНИРЫ 


В последние годы все больше» количество 
туристов привлекает Байкал. Своеобразная 
красота его и величие производят неизглади- 
мое впечатление. Уезжая отсюда, каждый 
стремится увезти с собой не только новые 
впечатления, но какую-то памятную вещь — 
сувенир. 

Но сувениры, изготовляемые из камня за- 
водом, металлопосуды в Иркутске-ІІ, не могут 
удовлетворить даже самых скромных запро- 
сов людей, приезжающих из разных городов 
Союза и зарубежных стран. В связи с этим 
пора поставить вопрос о производстве суве- 
ниров из прекрасных цветных камней, тая- 
щихся в недрах Прибайкальских гор. 

Особого внимания заслуживают цветные 
поделочные камни — лазурит и нефрит. Впер- 
вые в Сибири, да и в России вообще, лазурит 
был открыт только в 1785 году Эриком Лакс- 
маном — -опальным членом Российской Ака- 
демии наук, проживавшим в городе Нерчин- 
ске. Странствуя по районам Восточной Сиби- 
ри и по Забайкалью, он обнаружил лазурит 
на берегах реки Слюдянки, впадающей в озе- 
ро Байкал. 

Но долгие годы поисковики лазурита в 
Прибайкалье ограничивались только найден- 
ными валунами и галькой этого минерала. 
И только в конце пятидесятых годов прошло- 
го столетия известный исследователь сибир- 
ских недр Григорий Маркьянович Пермикин, 
командированный кабинетом бывшего Мини- 
стерства уделов, открыл несколько коренных 
месторождений по речкам Слюдянке и Талой, 
а также знаменитое месторождение лазурита 
в верховьях Малой Быстрой, берущей начало 
в Хамар-Дабанском хребте. 


В Прибайкалье и по сей День имеется ряд 
проявлений Лазурита, к сожалению, не охва- 
ченных серьезными исследованиями и раз- 
ведкой. 

Лазурит при небольшой твердости (5,5) 
принимает хорошую полировку. Обработка 
его не представляет трудности. Прекрасный 
цвет и нежные переходы небесных тонов дав- 
но создали лазуриту славу первоклассного 
поделочного камня. 

Кроме лазурита, отличным материалом 
для сувениров может служить нефрит. Не- 
фрит — значит почка. Это название минерал 
получил в Греции по предполагавшемуся в 
нем свойству исцелять людей, страдающих 
болезнью почек. 

Нефрит представляет собой плотный агре- 
гат спутаннр-волокнистого актинолита. Такой 
структурой нефрита объясняется его исклю- 
чительная среди прочих минералов вязкость 
и, как следствие последней, огромная сопро- 
тивляемость на раздавливание. 

Прекрасны изумрудно-зеленые и молочно- 
белые цвета нефрита с нежными переходны- 
ми тонами и мягким просвечиванием на кра- 
ях. Твердость и прочность создали нефриту 
славу первоклассного поделочного ювелирно- 
го материала. 

В Сибири нефрит был открыт в начале 
прошлого века учителем Иркутской гимназии 
Н. Щукиным на р. Онот (приток р. Малой 
Белой). А в конце пятидесятых годов прош- 
лого столетия бесстрашный исследователь 
Восточного Саяна Григорий Маркьянович 
Пермикин, открывший большое количество 
валунов нефрита в долинах бурных Саянских 
рек, стал отправлять первые партии саянско- 
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го нефрита на Петергофскую гранильную 
фабрику. Благодаря этому фабрика перешла 
на производство изделий из саянского нефри- 
та. Высокохудожественные работы мастеров 
Петергофской гранильной фабрики хранятся 
в музеях-дворцах и Эрмитаже и удостоились 
высоких премий на промышленных выстав- 
ках в 1862 году в Лондоне, в 1867 году в Па- 
риже, в 1873 году в Вене. 

Область распространения нефрита в Во- 
сточном Саяне — одна из самых крупных в 
мире. Академик А. Е. Ферсман отмечал высо- 
кое качество Саянского нефрита и значитель- 
ные его запасы. 

Кроме нефритов, в Восточном Саяне 
встречаются в большом количестве родствен- 
ные ему серпентины, (змеевики). Очень час- 
то их находили по р. Оноту, в части реки, 
административно принадлежащей Иркутской 
области. Среди многих разновидностей сер- 
пентинов вполне пригоден для поделок так 
называемый «благородный змеевик «офит». 
Отличаясь красотой сочных тонов, он бывает 
разного цвета, от зелено-желтого до темно- 
зеленого и почти черного. 

По р. Оногу встречалась еще другая ин- 
тересная разновидность серпентинов — бауэ- 
нит — минерал светло-зеленого цвета, по 
внешнему виду часто принимаемый некото- 
рыми поисковиками за дорогой нефрит. Но 
бауэнит, как и все другие разновидности сер- 
пентинов, отличается от нефрита мягкостью 
и слоистостью структуры. Поэтому-то офит и 
бауэнит не имеют той цены, что нефрит, но 
зато их обработка значительно легче и пото- 
му дешевле. Разновидности серпентинов 
вполне пригодны для производства сувени- 
ров. 

Кроме других сувениров из лазурита, не- 
фрита, офита, бауэнита и прибайкальского 
мрамора, имеющегося у нас в изобилии, мож- 
но иметь дешевые сувениры из Тыретски.ч 
гипсов и красивых цветных разновидностей 
Оиотского тальника. 

Восточная Сибирь хранит в своих недрах 
не только богатые кладовые прекрасных ми- 
нералов Прибайкалья и Восточного Саяна. 
В Забайкалье давно известны месторождения 
драгоценных камней — топаза, аметиста, шер- 
ла, полихромового турмалина и др. 

При центральной лаборатории Иркутского 
геологического управления с 1956 года ведет- 
ся исследование облицовочных и поделочных 
камней различных месторождений Иркутской 


и Читинской областей, Бурятской АССР. 
Камнерезный цех Центральной лаборатории 
оснащен 'современными видами алмазного 
инструмента и высокопроизводительным обо- 
рудованием. За время работы цеха были про- 
ведены испытания и оценка месторождений 
мраморов Иркутской области, халцедонов 
Нижней Тунгуски и сердоликов с реки Тул- 
дун, агальматолита из месторождения Бархэ- 
Шибирь, гагата, лазурита с Малой Быстрой, 
нефрита и змеевика с Китоя, амазонита 
Слюдянского района. Но Центральная лабо- 
ратория геологоуправления производством 
сувениров не занимается, это не входит в ее 
задачи. Первые попытки изготовления суве- 
ниров начал Иркутский завод металлоизде- 
лий. Точнее сказать, камнерезный цех этого 
завода. Оборудован цех в 1961 году, а изго- 
товление сувениров и предметов бытового 
характера началось в 1962 году. Однако все 
его изделия: чернильные приборы, пресс- 
папье, пепельницы из розового мрамора, ла- 
зурита и мрамора разных цветов — далеки от 
того, что называется изящным. Они даже не 
произведения искусных мастеров, способные 
порадовать человека красотой формы, отдел- 
ки, подбором цветов. Это происходит, видимо, 
отчасти потому, что оборудование камнерез- 
ного цеха некачественно. Получить же про- 
мышленное оборудование не удалось, не- 
смотря на неоднократные просьбы директора 
завода инженера-механика тов. Девятиярова, 
большого любителя цветных камней, мечтав- 
шего о производстве художественных суве- 
ниров. 

Исследователь Восточного Саяна Пермп- 
кин еще в прошлом столетии мечтлл об 
устройстве в Иркутске гранильной фабрики, 
но тогда его мечтам не суждено было осу- 
ществиться. Другое дело теперь, когда разви- 
тие культуры 'советского народа требует 
использования материалов для создания вы- 
сокохудожественных изделий, могущих удо- 
влетворить возросшие художественные вкусы 
советских людей. В соответствии с решения- 
ми XXI и XXII съездов КПСС явилась воз- 
можность и даже необходимость широкой 
организации в Советском Союзе промышлен- 
ности по обработке цветных и драгоценных 
камней. 

Нет сомнения, что в местной про- 
мышленности будет отведено крупное место и 
камнерезной фабрике в городе Иркутске, на- 
ходящемся в центре районов, богатых цвет- 
ными поделочными, камнями. 




Н. К. Потапова 


Редкие ленинские книги 

(В фонде Научной библиотеки Иркутского университета) 


Имя Ленина знает весь мир. Его труды 
теперь издаются и читаются во всех уголках 
земного шара. Но книги Ленина издавались 
и до революции. Несмотря на жесточайшие 
преследования царизма, ленинские книги рас- 
пространялись среди рабочих, они проникали 
в деревни, в далекие окраины страны. 

Из-за всевозможных преследований и цен- 
зурных запрещений Владимир Ильич вынуж- 
ден был подписывать свои произведения вы- 
мышленными фамилиями (псевдонимами): 
«В. Ильин», «К. Т-н», «Н. Ленин». 

В фондах Научной библиотеки Иркутского 
университета имеется несколько книг Влади- 
мира Ильича Ленина, изданных до Великой 
Октябрьской социалистической революции, 
различными путями попавших к нам в Ир- 
кутск и являющихся сейчас библиографиче- 
ской редкостью. 

Большую ценность представляет работа 
«Задачи русских социал-демократов». Напи- 
сана она Владимиром Ильичей в сибирской 
ссылке в 1897 году. В библиотеке хранится 
второе издание этой ленинской работы, выпу^- 
щенное в Женеве Заграничной лигой русской 
революционной социал-демократии в 1902 го- 
ду. Ко второму изданию Лениным написано 
предисловие, в котором он так определяет 
задачи социал-демократов: «...сплотиться тес- 
нее и слиться организационно под знаменем 
революционного марксизма...» 1 

Ленинские книги из-за границы нелегаль- 
но переправлялись в Россию, а здесь они 
агентами «Искры» распространялись по 
стране. 


1 Н. Ленин. Задачи русских социал-демократов. 

Женева, 1902, стр. 11. 
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Журнал «Красный архив» в 1941 году 
опубликовал интересные документы о распро- 
странении произведений В. И. Ленина в до- 
революционные годы. Из них мы узнаем, что 
уже осенью 1903 года в Иркутске при обыске 
у группы лиц, среди нелегальной литературы, 
имевшей печать Иркутского комитета РСДРП, 
были обнаружены брошюры «Задачи русских 
социал-демократов» 2 . 

Отдельные произведения В. И. Ленина 
после издания их в центре или за границей 
перепечатывались местными партийными ор- 
ганизациями и становились доступны более 
широким массам. 

Так, в 1902 году Владимир Ильич написал 
«Письмо к товарищу о наших организацион- 
ных задачах». Оно было отпечатано на гекто- 
графе за границей. В июне 1903 года «Пись- 
мо к товарищу» было издано нелегально Си- 
бирским социал - демократическим Союзом 
отдельной книжкой под названием «О рево- 
люционной работе в организациях Российской 
социал-демократической , рабочей партии 
(письмо к товарищу)». Это издание имеется 
у нас в библиотеке. Н. К. Крупская позднее 
в своих воспоминаниях писала об издании 
работы В. И. Ленина в Сибири и о том, что 
письмо «сыграло исключительную роль в деле 
организации партии» 3 . 

По сообщению департамента полиции за 
1904 год, при обыске у заведующей библио- 
текой в Иркутске, члена комитета РСДРП, 
были найдены сочинения Ленина: «К деревен- 
ской бедноте», «Революционный авантю- 


2 Распространение произведений В. И. Ленина в 
дореволюционной России. «Красный архив», 1941, № 1, 
стр. 24. 

3 Н. К. Крупская. Воспоминания о Ленине. М.. 
Госполитиздат, 1957, стр. 64. 



ризм», «Письмо к товарищу», «С чего на- 
чать» '. 

Из дореволюционных работ Ленина в на- 
шей библиотеке больше всего представлены 
издания в годы первой русской революции. 
Так, имеются книги, изданные в Москве: 
«Доклад об объединительном съезде РСДРП», 
«К деревенской бедноте» и петербургское из- 
дание этой же работы под названием «Нуж- 
ды деревни (к деревенской бедноте)». В Пе- 
тербурге же издана работа «Пересмотр 
аграрной программы рабочей партии». 

Капитальный труд Владимира Ильича 
«Развитие капитализма в России», написан- 
ный им во время пребывания в тюрьме и 
ссылке, впервые издан легально в Петербур- 
ге в 1899 году. К сожалению, этого издания в 
библиотеке нет, но имеется второе издание, 
вышедшее в 1908 году, подписанное, как и 
первое, Владимир Ильин. Во втором издании 
В. И. Ленин, учтя новые материалы, сделал 
много дополнений, подстрочных примечаний 
и написал новое предисловие. 

В. И. Ленин много работал над создани- 
ем книги «Империализм, как высшая стадия 
капитализма». Книгу Ленин закончил в 
1916 году за границей. Имеющееся у нас 
первое издание ее вышло в Петрограде вес- 
ной 1917 года .под названием «Империализм, 
как новейший этап капитализма». 

Большое количество статей Владимира 
Ильича Ленина напечатано под различными 
псевдонимами в дореволюционных журналах, 
часть их имеется и в фонде Научной библио- 
теки. Так, в четырех номерах научно-литера- 
турного и политического журнала «Новое сло- 
во» за 1897 год с подписью К- Т-н напечатана 
статья «К характеристике экономического ро- 
мантизма». Журнал «Новое слово» позднее 
был запрещен царским правительством. 

Общественно-политический прогрессивный 
журнал «Научное обозрение» напечатал' не- 
сколько статей Владимира Ильича. У нас 
имеется экземпляр за 1899 год со статьей 
«Заметка к вопросу о теории рынков». В этом 
журнале сотрудничали также Менделеев, 
Циолковский и другие видные ученые. 

В номере первом журнала «Жизнь» за 
1900 год напечатана статья Владимира Иль- 
ича «Капитализм в сельском хозяйстве», а во 
втооом номере журнала «Образование» за 
1906 год — работа «Аграрный вопрос и «кри- 
тики» Маркса» Последний журнал впослед- 
ствии стал реакционным, и Ленин, а также 
Луначарский и многие другие социал-демо- 
краты, отказались в нем участвовать. 


1 «Красный архив», 1941, № 1, стр. 36. 


Еще в одном легальном органе помещена 
известная работа В. И. Ленина — «Карл 
Маркс». За подписью Вл. Ильин она напеча- 
тана в 28-м томе Энциклопедического слова- 
ря Граната в 1915 году. К этой работе Вла- 
димир Ильич составил очень хорошую биб- 
лиографию марксизма. Но надо отметить, что 
редакция по цензурным причинам не помести- 
ла тогда две последние главы работы: «Со- 
циализм» и «Тактика классовой борьбы», 
имевшиеся в рукописи. Позднее они вошли в 
советские издания. 

В 1911 — 1914 годах в Петербурге выходил 
большевистский журнал «Просвещение». Мно- 
гие материалы, печатавшиеся в журнале, 
редактировал В. И. Ленин, и несколько ра- 
бот его напечатано в этом журнале. Так, в 
№ 2 за 1912 год, имеющемся в фонде Науч- 
ной библиотеки, за подписью К- Тулин напе- 
чатана статья «Принципиальные вопросы из- 
бирательной кампании». 

В редких фондах Научной библиотеки 
имеется несколько подлинных номеров газеты 
«Искра»: № 25 от 15 сентября 1902 года, 
№ 28 от 15 ноября 1902 года, № 43 за 
1903 год и отдельный оттиск из № 35. Имеет- 
ся также переписанная от руки передовая 
статья В. И. Ленина из первого номера 
«Искры» — «Насущные задачи нашего движе- 
ния». На всех этих документах стоит крупная 
печать с надписью «Сибирский социал-демо- 
кратический союз. Комитет Российской со- 
циал-демократической рабочей партии». Кро- 
ме того, в библиотеке хранится № 18 газеты 
РСДРП «Социал-демократ» за 1910 год со 
статьями В. И. Ленина: «Л. Н. Толстой», «Два 
мира», «О демонстрации по поводу смерти 
Муромцева». 

Нами рассмотрено только несколько ле- 
нинских работ, изданных до революции и 
хранящихся в редких фондах Научной биб- 
лиотеки Иркутского университета. Все они 
поступили к нам в разное время и от различ- 
ных людей. К сожалению, первоисточники 
поступления некоторых книг установить пока 
не удалось. Но бесспорно, что многие из них, 
судя по штампам, были достоянием или Си- 
бирского комитета РСДРП, или отдельных 
лиц, получирших работы Ленина тем или 
иным путем задолго до революции. 

Ленинские книги в дореволюционные годы 
проникали в самую гущу народных масс и 
являлись руководством в работе подпольных 
партийных организаций. И как тогда они 
вселяли веру в победу революционной борь- 
бы, так и сейчас ленинские слова несут веру 
в победу коммунизма, веру в торжество мира 
и дружбы между народами. 
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А. Московский 


Вперед забегайте, не боясь суда\ 

(О творческой оперативности Маяковского-сатирика) 


В дневнике М. Пришвина за 1946 год 
имеется неожиданная для его читателей за- 
пись: «Читаю взасос Маяковского». И туі 
же — великолепное по меткости определение 
важнейшего из творческих принципов поэта: 
«Главное... чтобы день пришпилить к бумаге. 
Потомки, может, и будут ругаться, но главное 
сделано — день пришпилен». Возразить здесь, 
пожалуй, можно только в одном. Потомки, 
в особенности из поэтического цеха, будут 
ругаться в адрес не Маяковского, а маякове- 
дсв, если изучение мастерства основополож- 
ника поэзии социалистического реализма бу- 
дет ограничиваться, как это наметилось в по- 
следние годы, преимущественно исследовани- 
ем его х уд ож еетвенн о - и з о б р а з и те л ьн о й си- 
стемы. 

Конкретизация различных аспектов твор- 
ческой оперативности, многостороннее рас- 
крытие умения . Маяковского «пришпилить 
день к бумаге», на наш взгляд, остается од- 
ной из актуальных проблем в дальнейшем 
изучении его метода работы и, следователь- 
но, его мастерства. 

В свете этой задачи в первую очередь при- 
влекает внимание поучительнейший опыт 
Маяковского-фельетониста. В героической 
вахте, которую несла поэзия Маяковского, 
стихотворному сатирическому фельетону вы- 
пала служба неотлучного впередсмотря- 
щего. 

Какой завидной зоркостью, разворотли- 
востью и хваткой надо было, например, об- 
ладать, чтобы в самом начале строительства 
советского государства — и притом в самый 
нужный момент — безошибочно выловить и 


«пришпилить» на всенародное посмешище 
новоявленный тип «Прозаседавшихся»! 

В обширной литературе о послереволю- 
ционном творчестве Маяковского найдется 
очень мало работ, так или иначе не касаю- 
щихся этого стихотворения. Однако некото- 
рые важные особенности, относящиеся к его 
тематической основе и моменту создания, до 
сих пор остаются в тени. Говоря об актуаль- 
ности фельетона, как правило, ограничивают- 
ся утверждением, что поэт высмеивает здесь 
любителей бюрократической заседательской 
суетни. Так что снова и снова приходится 
возвращаться к известному ленинскому отзы- 
ву о «Прозаседавшихся». 

6 марта 1922 года в речи на заседании 
коммунистической фракции Всероссийского 
съезда металлистов В. И. Ленин определял 
особенность политического момента в стране 
как прекращение отступления перед частным 
капиталом и выдвигал задачу повсеместного 
перехода к практической работе по строитель- 
ству советской экономики. В числе внутрен- 
них врагов, тормозивших решение новой 
исторической задачи, «самым худшим» он на- 
зывал бюрократа. В обстановке, требовавшей 
крутого, поворота от декретов к практике, 
многие работники советского аппарата обна- 
ружили растерянность. Не умея организовать 
фактического дела, они оказались в глупом 
положении людей, «которые все заседают, со- 
ставляют комиссии, составляют планы — до 
бесконечности» (В. И. Ленин. Сочинения, 
т. 33, стр. 177). 

Не высмеивание «любителей» заседаний 
вообще прочитал Ленин в стихотворении 
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Маяковского. Он связывал смысл выступле- 
ния поэта с болезнью момента, с политиче- 
ской косностью части работников, с их неспо- 
собностью понять, что гвоздем внутренней 
политики становится лозунг практического 
осуществления декретов и проверки исполне- 
ния: «Практическое исполнение декретов, ко- 
торых у нас больше чем достаточно и кото- 
рые мы печем с той торопливостью, которую 
изобразил Маяковский, не находит себе про- 
верки». (В. И. Ленин. Соч., т. 33, стр. 198). 

Ленинская оценка, таким образом, помо- 
гает пенять, что стихотворение Маяковского 
отвечало требованиям конкретного политиче- 
ского' момента, что оно отличалось той «сию- 
минутностью» отклика на жизнь, которую 
поэт усвоил со времени работы в «Окнах 
Роста». 

В творческой оперативности создания 
«Прозаседавшихся» есть еще одна поистине 
замечательная особенность. Задача борьбы с 
бюрократической стихией заседаний до марта 
1922 года еще не была выдвинута перед ши- 
рокими массами. Ни в выступлениях Ленина, 
ни в других документах и материалах цент- 
ральной партийной печати до этого времени 
мы не встречаем постановки данного вопроса. 
Голос Маяковского, прозвучавший в «Изве- 
стиях» накануне ленинского выступления 
против заседательской бестолковщины, был 
первым. Подчеркиваем: речь идет о борьбе с 
одним из бюрократических зол — об искоре- 
нении бумажки и пустопорожнего заседатель- 
ства, подменяющих живое дело. Сопротивле- 
ние бюрократизма строительству Советской 
власти не было неожиданностью. Коммуни- 
стическая партия предвидела такое сопротив- 
ление задолго до революции и поднимала на- 
род на борьбу с ним с первых дней Октября. 
Известно, что громадную заботу проявлял в 
этом отношении прежде всего основатель со- 
ветского государства. 

Стиль работы государственного аппарата 
становится особым предметом! внимания у 
Ленина в начале 1922 года, в связи с прове- 
дением в жизнь новой экономической поли- 
тики. Знаменательно, что поход на волокиту 
Ленин начинает с аппарата СНК и СТО. 
Председатель СНК и СТО требует от своих 
подчиненных «во что бы то ни стало оторвать- 
ся от сутолоки и суматохи, комиссий, говоре- 
ния и писания бумажек, оторваться, обдумать 
систему работы и переделать ее радикально» 
(Записка А. Д. Цюрупе «О новой постановке 
работы СНК и СТО» от 24 января 1922 г.), 
А 6 марта в речи «О международном и внут- 
реннем положении Советской .республики» 
Ленин выдвигает эту задачу как всенарод- 


ную. Осудив негодную практику всех, «кто 
комиссии, совещания и разговоры ведут, а 
простого дела не делают», он обобщал свою 
речь лозунгом: «...Против этого зла мы пове- 
дем нашу борьбу. Проверять людей и прове- 
рять фактическое исполнение дела — в этом, 
еще раз в этом, только в этом теперь гвоздь 
всей работы, всей политики» (В. И. Ленин. 
Соч., т. 33, стр. 199). 

Таким образом, стихотворению «Прозасе- 
давшиеся», опубликованному в «Известиях» 
5 марта, уже на второй день его жизни стало 
суждено совершить подвиг: будучи правди- 
вым художественным обобщением вреднейше- 
го из зол тех дней, оно явилось в речи вождя 
ярким аргументом для обоснования крутого 
поворота в стиле всей организаторской рабо- 
ты партии и советского государства. Произ- 
ведение художественной литературы .приоб- 
щилось к самому акту выдвижения государ- 
ственной задачи! Именно потому, что стихо 
творение отличалось новизной темы и остро- 
той ее решения, Ленин в особенной, усили- 
тельной форме подтверждал правоту автора. 
«Не знаю, как насчет поэзии, а настет поли- 
тики ручаюсь, что это совершенно правиль- 
но». (В. И. Ленин. Соч., т. 33, стр. 197). 

Выступление Маяковского с государствен- 
ной трибуны «Известий», отмеченное Лени- 
ным, свидетельствовало о высшей политиче- 
ской зоркости, смелости и оперативности са- 
тирика. 

Дерзновенная самостоятельность поэта 
находила себе свободное выражение потому, 
что мировоззрение коммунистической партии 
стало его личным мировоззрением и поли- 
тика советского государства — его личной 
политикой. О своей обязанности ленинизму в 
этом отношении поэт-сатирик говорил еще в 
1920 году в стихотворении «Владимир Ильич!» 

Теперь 

не промахнемся мимо 

Мы знаем — кого мести! 1 

Закономерно, что сюда же, к ленинской 
этике борьбы, восходит и та честность, кото- 
рая диктовала сатирику «говорить о дряни», 
не дожидаясь указаний свыше. «Крайности 
бюрократизма надо исправлять сейчас... — 
учил Ленин. — Ты должен вовремя исправ- 
лять... а не тогда, когда на них указывали 
другие». (В. И. Ленин. Сочинения, т. 32, 
стр. 36). 


1 Владимир Маяковский. Полное собрание 
сочинений в тринадцати томах, т. 12. М., Гослитиздат, 
1959, стр. 394. В дальнейшем ссылки на это издание в 
тексте: римская цифра означает номер тома, арабская — 
страницу. 
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Внимательнее, чем любой из его собратьев 
по перу, Маяковский вслушивался в лозунги 
партии, но не мыслил себе борьбы за них без 
отваги самостоятельного дерзания и ненави- 
дел кляч, которым вязанку сена перед глаза- 
ми заменяет циркуляр: 

Что заглядывать далече? 

Циркуляр 
Сиди 
и жди. 

Нам, мол, 

с вами думать неча, 
если 

думают вожди. (IX, 123). 

Выявление сатирой, преимущественно са- 
тирическим фельетоном, противоречий новых, 
острых, кричащих стало для Маяковского в 
двадцатые годы творческой повседневностью. 
Попытаемся, насколько позволяют рамки 
статьи, окинуть далее взглядом систему этой 
работы на примере развертывания сатириком 
темы бюрократизма во второй половине 20-х 
годов. 

В 1926-й год советские люди входили под 
знаменем решений XIV съезда партии. Перво- 
очередные мероцриятия, связанные с курсом 
на индустриализацию, были направлены к то- 
му, чтобы создать необходимое для развития 
промышленности накопление средств. Со вре- 
мени состоявшегося в апреле 1926 года Пле- 
нума ЦК ВКП(б) борьба за режим экономии 
была объявлена всенародным делом. Партия 
требовала от советской прессы смелее разви- 
вать критику недостатков. На совещании 
руководителей московской печати, специаль- 
но обсуждавшем этот вопрос 20 апреля, 
Ф. Э. Дзержинский говорил, что «вскрытие 
болячек целиком лежит на прессе», но 
«вскрывать действительные болячки... наша 
печать часто не умеет, не проявляет достаточ- 
ной энергии». («Правда», 1926, 20 апреля). 
В статье «Очередные задачи печати» 5 мая 
1926 года «Правда» снова отмечала, что 
огромные силы советской прессы (700 газет, 
200 журналов, 250 000 рабселькоров) не по- 
спевают за жизнью: «Наша печать еще дале- 
ко-далеко не поняла всей серьезной важно- 
сти, сложности и трудности предстоящей 
борьбы... Разве не показательно, что на при- 
зыв т. Дзержинского начать борьбу за режим 
экономии наша пресса откликнулась не 
сразу?» 

Менее всего, однако, этот укор относился 
к Маяковскому: 1 мая 1926 года, развернув 
«Известия», страна читала его «Первомайское 
поздравление». 

«Наводнение видели? В стены домьи — 
бьется льдина, мокра и остра. — Вот точно 


так режим экономии — распирает у нас поло- 
водье растрат. 

Товарищ солнце, скажем просто: — дыр и 
прорех у нас до черта, — Рядом с делами 
огромного роста — целая коллекция прорв и 
недочетов. 

Солнце, и в будни лезь из-за леса,- — жги 
и не пяться на попятный! Выжжем, выжжем 
каленым железом — эти язвы и грязные 
пятна!» 

«Первомайское поздравление» стало сво- 
его рода вступлением к циклу сатирических 
стихов, который затем был создан поэтом в 
ходе борьбы за народные сбережения. 

Со второй половины мая центральные га- 
зеты начали систематически публиковать ма- 
териалы с фактами взяточничества. Заявку 
на эту тему Маяковский сделал уже в «Пер- 
вомайском поздравлении»: «Смотри: над нами 
красные шелка словами бессеребряными за- 
тканы, — а у скольких еще бока кошелька — 
оттопыриваются взятками?» (VII, 111). А 30 
мая в «Известиях» публикуется фельетон 
«Взяточники», в котором ранее намеченная 
тема, можно сказать, обретает классическое 
выражение. Интересно отметить, что первая, 
обобщающего характера, статья по этому во- 
просу — и в той же газете — появляется лишь 
полмесяца спустя. Называлась она «Взятка и 
режим экономии». Под заглавием в скобках 
значилось: «В порядке постановки вопроса». 

Чем жарче разгоралась инициатива масс, 
приступавших к гигантскому индустриально- 
му строительству, тем нетерпимей станови- 
лись путы бюрократизма и тем яростнее рва- 
ла их сатира Маяковского. — Но это же дав- 
но известно! — могут нам возразить. 

Сегодняшнему читателю далеко не все 
«это» известно. В работах о Маяковском, 
вслед за известным положением об усилении 
его сатиры на бюрократизм во 2-й половине 
20-х годов, обычно идет анализ сатирических 
типов и образов, так сказать, строго изнутри, 
на основе их имманентных качеств. Что же 
касается самого явления, бюрократизма, то 
ему отводится значение постоянной задан- 
ности. Но у бюрократизма, к несчастью, тоже 
имеются свои внутренние законы, по которым 
он, в зависимости от времени, противопо- 
ставляет себя здоровой жизни по-разному. 
Сатирический фельетон Маяковского с пора- 
зительной точностью засекал эту изменчи- 
вость и немедленно реагировал на самые 
острые в борьбе с бюрократизмом повороты. 

В конце декабря 1926 года и в январе сле- 
дующего один за другим появляются фельето- 
ны Маяковского «Наш паровоз, стрелой лети» 
и «Бумажные ужасы». Оба поднимают одну 
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тем у_ борьбы с бумажной стихией. Исследо- 
ватель сатиры Маяковского сравнивает «Бу- 
мажные ужасы» с «Прозаседавшимися» и на- 
ходит, что первое «носит более абстрактный, 
более общий характер» Не станем спорить 
по поводу столь лобового сталкивания сю- 
жетного фельетона «Прозаседавшиеся» с 
фельетоном-памфлетом, каким является сти- 
хотворение «Бумажные ужасы». Посмотрим, 
что это была за «абстракция». 

Если б 

в пальцах 

держал 

земли бразды я, 

я бы 

землю остановил на минуту: 

— Внемли! 

Слышишь, 

перья, скрипят 

механические и простые, 

как будто 

зубы скрипят у земли. 

(VIII, П). 

Дальше в стихотворении вырастает зрели- 
ще бумажного потопа. В чем дело? 

Выступая 13 декабря на VII съезде проф- 
союзов с докладом о проведении режима эко- 
номии, С. Орджоникидзе говорил о бумажной 
стихии как об огромной опасности. Особенно 
бедственных размеров из всех видов канце- 
лярского бумаготворчества достигали тогда 
всевозможные анкеты и отчеты. В докладе им 
были отведены специальные разделы, кото- 
рые «Правда» напечатала под заглавиями: 
«Анкетные и отчетные излишества», «Что да- 
ют такие отчеты», «Как бороться с бумаж- 
ным потопом». Когда в Москву приезжают 
представители союзных республик, рассказы- 
валось на съезде, то они привозят с собой до 
10 пудов бумаги для основания своих бюдже- 
тов. Один из отчетов треста «Моссукно», на- 
пример, был представлен^ в 13 томах! Отчет 
Уралмета насчитывал 9459 страниц. «...Люди 
пишут, дуреют, тупеют, сами не понимают, 
что пишут», — говорил С. Орджоникидзе скре- 
пя сердце. («Правда», 1926, 15 декабря). 

Зато полную волю своему гневу давал 
Маяковский: 

Человечья гордость, 

смирись и улягся! 

Человеки эти — 

На кой они лях! 

Человек 

постепенно 

становится кляксой 

на огромных 
важных 

бумажных полях. 

(«Бумажные ужасы», VIII, 11). 

' Н Мер вольф. Обличение бюрократизма в са- 
тире В. Маяковского. «На рубеже», 1953, № 7, стр. 82. 


Трагикомическая метаморфоза «бумага 
вместо человека» находила, оказывается, и 
более вещественное выражение. Говоря о ра- 
стущей громоздкости аппарата «как в центре, 
так и на местах», Орджоникидзе приводил 
многочисленные факты. Например — о Нахи- 
чеванской республике, которая в «старое вре- 
мя была уездом: «Вы можете там встретить 
хорошие дома, но как только наткнетесь на 
хороший дом, обязательно увидите на нем вы- 
веску: «Народный комиссариат финансов», 
или «Народный комиссариат земледелия» 
и т. д. А людям жить негде, и для самих нар- 
комов и их помощников нет домов, живут как 
попало». Или: «На цели, ничего общего с 
нуждами торговли не имеющие... Московская 
биржа затратила... на надстройку здания бо- 
лее 1000 000 рублей, Харьковская при покуп- 
■ ке собственного здания израсходовала только 
на выселение жильцов из этого дома 23 125 
рублей» («Правда», 1926, 15 декабря). 

После этих свидетельств вряд ли «аб-_ 
страктной» покажется, например, известная 
гипербола из «Бумажных ужасов» Маяков- 
ского: 

Скоро 

люди 

на жительство 

влезут в портфели, 

а бумаги — 

наши квартиры займут. 

(VIII, 13). 

В сатире Маяковского на бюрократизм 
достойное место отведено подхалимству. Бю- 
рократизм по самой сущности своей двулик: 
с одной стороны, у него обличье устрашаю- 
щей начальственности, с другой — физионо- 
мия подхалимствующего подчиненного. И на 
портрете бюрократизма, исполненном кистью 
Маяковского, оба эти лица выписаны с без- 
укоризненной добросовестностью. 

В оценке сатиры на подхалимство исследо- 
ватели творчества Маяковского сказали не- 
мало существенного. Конкретно — историче- 
ская обусловленность темы, однако, опять же 
опускается. Случается — формально - художе- 
ственные изыски завладевают анализом на- 
столько, что стремление установить своеобра- 
зие литературных героев приводит к обратно- 
му результату. Читаем: «Образ бюрократа 
Маяковский дополняет «Подлизой» и «Тру- 
сом». «Трус» больше всего боится ответствен- 
ности — это, в сущности, первый вариант под- 
лизы (следует цитата из стихотворения. 

А. М.). Подлиза — усложнение образа «тру- 
са». С другой стороны, подлиза — это помпа- 
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дур в потенции» (имеется в виду фельетон 
«Помпадур» — А. М.)...і 

В «Трусе» изображена окончательная ат- 
рофия личного начала в человеке, ужас обы- 
вателя перед личной ответственностью в ра- 
боте («только бы- меня не выбрали, только б 
'мне не отвечать»), а в «Подлизе» воплощено 
беспредельное угодничество карьериста («и 
ему вошли вины...»). Совершенно разные 
типы! 

Выразительные наброски отвратительной 
физиономии подхалимства встречаются у 
Маяковского в ряде стихотворений 1926 года: 
«Фабрика бюрократов», «Письмо к Горько- 
му», «О том, как некоторые втирают очки», 
«Наш паровоз, стрелой лети». А в 1927 і*оду 
появляются специальные фельетоны. Объяс- 
няется это тем, что на растущей волне поли- 
тической активности трудящихся фронт борь- 
бы с бюрократизмом все более расширялся. 
Жизнь требовала обрушить огонь критики 
на всю массу бюрократов, а не только 
на их коноводов из числа «облеченных 
ответственных». Можно привести авторитет- 
ные свидетельства этой назревшей необходи- 
мости. 

На собрании Московского актива (апрель 
1927 г) в докладе «О строительстве госаппа- 
рата и борьбе с бюрократизмом» секретарь 
МК ВКП (б) Бауман говорил: «Борьба про- 
тив бюрократизма есть борьба против всех 
нелепостей, всех бюрократических извраще- 
ний всего государственного и советского ап- 
парата. Бюрократами ’ могут быть даже низ- 
шие служащие... Нужно поэтому изжить то 
извращенное понятие, которое понимает борь- 
бу с бюрократизмом только как борьбу про- 
тив руководителя. Надо изживать бюрокра- 
тизм также из средних и низших звеньев со- 
ветского аппарата». В работе актива принял 
участие С. Орджоникидзе. Поддержав тезис 
докладчика о борьбе с бюрократизмом «всех 
звеньев», нарком РКИ и председатель ЦКК 
конкретизировал задачу: «Если мы хотим 
обеспечить себе успех в борьбе с бюрокра- 
тизмом, то основной предпосылкой является: 
поменьше подхалимов и подхалимства. Про- 
тив подхалимства нужно вести решительную 
борьбу». («Правда», 1927, 9 апреля). 

С 15 апреля по 22 мая 1927 года Маяков- 
ский находился в заграничной поездке. А уже 
в июне среди его новых стихотворений появ- 
ляются фельетоны, в которых исповедники 
ползучей морали изображаются крупным пла- 
ном: «Товарищ Иванов», «Глупая история», 

1 В. Д. Д у в а к и н. Сатира Маяковского. В сб. 
«Владимир Маяковский». М — Л., АН СССР, 1940, 
стр. 173. 


«Общее руководство для начинающих под- 
халим». 

В стихотворениях 1928 года «Критика са- 
мокритики», «Трус», «Столп», «Подлиза» 
(июнь ^ноябрь) бесхребетность и подхалим- 
ство высмеиваются главным образом в связи 
с развернувшейся в то время борьбой за осу- 
ществление лозунга самокритики. Сатирик в 
них показывает, что прямо или косвенно, со- 
знательно — из карьеризма, или неумышлен- 
но — по обывательской трусости, подхалимы 
пособничают зажимщикам критики. Писате- 
ли, поборники человеческого достоинства, 
«уж сколько раз твердили миру, что лесть 
гнусна, что лесть вредна». Но еще никогда в 
истории литературы эта тема не была так по- 
боевому связана с конкретной борьбой наро- 
да, как в сатире великого советского поэта. 

К сатире на врагов самокритики темати- 
чески примыкают стихотворные фельетоны 
«Который из них», «Что такое?», «Кандидат 
из партии», написанные в связи с проверкой 
и чисткой рядов партии в 1929 году. Изобра- 
женные в них типы различны лишь в силу 
своей мимикрии. По существу же все они за- 
коренелые бюрократы, конъюнктурщики и де- 
магоги — «стотысячный балласт», от которого 
сатирик помогал партии освободиться. И, что 
опять-таки характерно для. Маяковского, 
стихотворения о чистке партии появились в 
свет до самой чистки, начавшейся с июня 
1929 года. Они опубликованы во время под- - 
готовительной компании (март — май), когда, 
по выражению самого поэта, еще «издали, 
светла, нацелилась и шла к учреждению чн- г 
стильщика солнца метла». 

Из рассмотренного ряда фактов видно, что 
творческая оперативность сатирика, как ее 
понимал Маяковский, — это умение обру- 
шиться на зло в самом начале общественной 
борьбы с ним, а то и раньше — в момент, 
когда борьба еще не началась, но уже назре- 
вала. 

«Настоящая поэзия всегда, хоть на час, а 
должна опередить жизнь». Эту формулу Мая- 
ковского вспоминают всякий раз, когда гово- 
рят об удивительном чутье поэта к новому, к 
росткам коммунизма, и часто замалчивают, 
что она в равной мере относится к его сатире. 

Подлинное чувство нового — это в высшей 
степени диалектическая способность улавли- 
вать его появление в борьбе противополож- 
ностей, видеть муки и радость его рождения в 
едином процессе: 

Я вижу — 

где сор сегодня гниет, 

где только земля простая — 


і 
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на сажень вижу, 

из-под нее 

коммуны 


дома 


прорастают. 

(VIII, 314). 


Борьба Маяковского за освоение совре- 
менной актуальной тематики в особенности 
настойчивой была потому, что в двадцатые 
годы находилось немало литераторов, кото- 
рое тщились теоретически обосновать неиз- 
бежность отставания писателя от жизни. 
Любимым коньком их был тезис о «дистан- 
ции времени». Изображать современное, го- 
ворили они, невозможно без ущерба худо- 
жественной правде. Прежде чем писать о со- 
бытиях, нужно дать им хорошенько отстоять- 
ся во времени. 

Интересно, что Маяковский и сам настаи- 
вал на умении писателя отойти от изобра- 
жаемого на известное расстояние: «Чем вещь 
или событие больше, тем расстояние, на ко- 
торое надо отойти, будет больше. Слабосиль- 
ные топчутся на месте и ждут, пока событие 
пройдет, чтобы его отобразить, мощные забе- 
гают на столько же вперед, чтоб тащить по- 


нятое время» (XII, 98). Но это уже была речь 
не о дистанции времени, оправдывавшей вся- 
ческих «певцов зимой погоды летней», а, по 
терминологии самого поэта, — о «дистанции 
головы». 

Телеграфная быстрота («телеграммой ле- 
ти, строка»), с которой Маяковский перево- 
дил на язык большой поэзии бурную совет- 
скую повседневность, имела в основе своей 
коммунистическую партийность, остроту по- 
литического зрения, многостороннее знание 
жизни. Вместе с тем огромную роль здесь 
играла предельно высокая организация само- 
го процесса творческой работы. 

Все это и позволило ему, не петляя, идти 
передним краем истории, не робея и не выжи- 
дая, пришпиливать летящий день к бумаге, 
звать нас к отважным революционным дер- 
заниям: 


Брось дрожать 

за шкуры скряжьи! 

Вперед забегайте, 

не боясь суда! 

Зовите рукой 

с грядущих кряжей: 

«Пролетарий, 

сюда!» 


В. Гайдук 


Потребностью души 


...В повести А. Рекемчука «Молодо-зелено» 
есть такой эпизод: молодой шофер поверяет 
Коле Бабушкину свои житейские сомнения и 
невзгоды, и, хотя все печали в дальнейшем 
окажутся мнимыми, очень примечательно от- 
ношение героя повести к заботам другого че- 
ловека, случайного знакомого. 

«Коля Бабушкин вдруг почувствовал, как 
дробью стучат зубы. И кожу на спине стяну- 
ло холодом. Он ведь прямо так из цеха вы- 
скочил, налегке — до склада добежать и об- 
ратно. Не гадал, что встретит знакомого. Но 
теперь уже нельзя было уйти, не дослушав: 
не могу, дескать, замерз... Велика ли беда за- 
мерзнуть? Беда — она круче. Вот как у чело- 
века щеки вваливаются, когда у него беда. 

...Николай обхватил руками окоченевшие 
плечи и стал на месте приплясывать поти- 
хоньку, чтобы водитель не заметил и не поду- 
мал, будто он его плохо слушает. Будто его 
не трогает чужая беда». 

Именно эта непосредственная душевная 
чуткость, готовность прийти на помощь в лю- 
бую минуту, абсолютное отсутствие равно- 
душия, постоянная внутренняя заботливость — - 
без малейшего намека на великодушие, на 
подчеркнутую демонстрацию благородных 
чувств вот, пожалуй, наиболее отчетливо 
проступающая некоторая особенность поведе- 
ния лучших молодых современников. 

Вспомним героев В. Аксенова, его «кол- 
лег»: Зеленина, Максимова, Карпова или 
Виктора Денисова из «Звездного билета» и 
его отношение к младшему брату — «нигили- 
сту» Димке. Эту, можно сказать, совестливую 
сдержанность не трудно заметить и у Гоши 
Ярового («Мы здесь живем» В. Войновича), 


и у Степы Верхоланцева («Стрежень» В. Ли- 
патова) . 

Может быть, у Николая Бабушкина («Мо- 
лодо-зелено») она находится в завидном со- 
четании с цельностью характера, с более осо- 
знанным пониманием своей ответственности и 
своего долга перед людьми, чем, скажем, это 
наблюдается у некоторых юных Героев 
В. Аксенова, а также В. Липатова, В. Войно- 
вича. Дело здесь, очевидно, в разнице инди- 
видуальных судеб героев, в степени их граж- 
данской подготовленности. 

Но в самом существенном — активном от- 
ношении к человеку, неписаной нравственной 
ответственности друг за друга — эти лучшие 
герои В. Аксенова и А. Рекемчука, В. Липато- 
ва и В. Войновича духовно родственны. Они 
взращены одним временем. 

Своей непоказной честностью, скрытой, от- 
нюдь не сентиментальной душевностью,' ка- 
ким-то особым внутренним свечением' эти 
герои, на наш взгляд, нисколько не противо- 
стоя] таким гражданственно зрелым характер 
рам, как Бирюков («За бегущим днем» 
В. Тендрякова), Бахирев («Битва в пути» 
Г. Николаевой), Мартьянов («Совесть» 
Д. Павловой). 

Социальная активность всех этих героев 
органически слита с их нравственной позици- 
ей. Здесь нет противоречия между «высоким» 
словом и «низким» устремлением. Глубоко осо- 
знанные действия этих героев вытекают из по- 
требности их души, чистоты самой личности. 

Поэтому в их поведении нет того самого 
«должен», которое заметно проступает в та- 
ком, казалось бы, положительном характере, 
как Денисов («Секретарь обкома» В. Коче- 
това). 
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В общей «правильности» устремлений Де- 
нисова лежит все же меньшая правда, чем в 
проступках, поведении и поисках Бахирева, 
Бирюкова, Мартьянова и их лучших моло- 
дых современников. Меньшая — потому, что 
в «правде» Денисова больше рассудка, чем 
чувства, больше административных побужде- 
ний («так нужно»), чем непосредственного 
человеческого порыва («не могу иначе»). 
Припомним хотя бы его невнимательность и 
холодность (например, к Юлии, или сначала 
к Черногусу), его растерянное отношение к 
критике культа личности и т. р. В его общест- 
венном поведении не чувствуется пафоса 
борьбы, борьбы как личного счастья. 

По отношению, например, к очковтирате- 
лю Артамонову Василий Мартьянов никогда 
бы не стал испытывать таких «мук совести», 
какие пережил Денисов, прежде чем пришел 
к необходимому решению. И невольно начи- 
наешь сомневаться, сумеет ли Денисов удер- 
жать верные позиции в более сложных и за- 
путанных случаях жизни. Не подведет ли его 
рассудок вопреки требованиям чувства и со- 
вести? 

Конечно, нужно видеть и перспективу раз- 
вития характера Денисова. Возможно, что в 
будущем это «должен» станет для него не 
просто правильным и добросовестным выпол- 
нением своих служебных обязанностей, но и 
глубоким внутренним побуждением. 

«Желание служить общему благу, — писал 
Антон Павлович Чехов, — должно непремен- 
но быть потребностью души, условием лично- 
го счастья, если же оно проистекает не от- 
сюда, а из теоретических или иных сообра- 
жений, то оно не то». 

Из этого «не то», конечно, не следует вы- 
водить, что целенаправленные, сознательные, 
«теоретические» устремления не имеют су- 
щественного значения.. Наоборот, они только 
тогда станут наиболее активными, «истинны- 
ми», когда найдут подготовленную почву в 
индивидуальных устремлениях самой лич- 
ности, в ее достаточно высоко развитых 
«естественных» чувствах: честности, отзывчи- 
вости и т. п.; иными словами, речь идет о не- 
обходимости единства разума и чувства, дол- 
га и желания, «общего блага» и «личного 
счастья». Чехов выступает против рассудоч- 
ного служения общему благу, не продикто- 
ванного желанием добра отдельному чело- 
веку. 

...Наша жизнь проходит сейчас в борьбе 
за творческий, производительный труд, кото- 
рый рано или поздно должен дать возмож- 
ность реально осуществить мечту о подлин- 
ном человеческом счастье. 


В этой борьбе отчаянное сопротивление 
оказывает все то гаденькое, тупое, пошлое, 
что досталось нам от старого мира и прини- 
мает сейчас новые, нередко замаскированные 
и скрытые фсірмы. Чтобы распознать за этой 
маской старое, собственническое, нечистое, 
порой становятся недостаточными даже такие 
критерии, как отношение к труду, добросо- 
вестное выполнение своих обязанностей, эле- 
ментарная честность и т. п. Хотя некоторые 
наши газеты еще выдают за «новую мораль» 
возвращение человеку потерянного кошелька, 
очевидно, забывая, что этЪ уже давно стало 
нормой любого порядочного человека. 

Но как часто в лкэдских сокровенных же- 
ланиях кроется еще много тщеславного, себя- 
любивого и по существу собственнического. 
Нередко это трудно заметить простым гла- 
зом, потому что с внешней стороны здесь все 
обстоит правильно и благополучно. 

...Человек успешно окончил среднюю шко- 
лу, хорошо и добросовестно трудится, нетер- 
пим к недостаткам на работе, мечтает посту- 
пить в институт, стать большим, интересным 
человеком, совершать мужественные поступ- 
ки. Но почему-то его воля, честность, требо- 
вательность к. себе и к людям, казалось бы, 
совершенно неожиданно оборачиваются чер- 
ствостью, бессердечным отношением к чело- 
веку, жестокостью. 

«Слова знает хорошие, верные, а что даль- 
ше — пока не разберусь», — говорит о героине 
повести В. Липатова «Стрежень» Виктории 
Перелыгиной дядя Истигней, воплощающий 
правду и совесть маленького 'трудолюбивого 
коллектива обских рыбаков. 

Но когда в самый напряженный драмати- 
ческий момент «выпрямления» надломленно- 
го жизнью бывшего рулевого парохода Уль- 
яна Тихого наиболее обнаженно выступает 
все бездушное содержание «правильных» слов 
Виктории Перелыгиной, дядя Истигней выно- 
сит ей свой приговор: «Не знаю, не знаю — 
врачом, пожалуй, не станешь. Нет, не Ста- 
нешь! Не дадим пока документа. Нет, не да- 
дим! С первого класса тебе придется начи- 
нать!.. В первый класс жизни пойдешь... 
Жизни тебя учить станем!» 

В устах старого рыбака эти слова при- 
обретают более широкий смысл, чем может 
показаться на первый взгляд. Если бы Вик- 
тория Перелыгина просто, как говорится, не 
знала жизни по своей неопытности (ведь она 
совсем еще молода) и этим только бы объяс- 
нялось ее отношение к людям, то вся нрав- 
ственно-психологическая проблема повести 
В. Липатова потеряла бы во многом столь 
острое общественное звучание. , • 
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Духовная невоспитанность, недостаточная 
душевная чуткость Виктории Перелыгиной — 
эти до поры до времени «нейтральные» или 
«терпимые», пока это касается отдельных 
личностей, скрытые пороки ее нравственного 
облика при известных обстоятельствах могут 
перерасти в определенные уже социальные 
изъяны, способные принести людям немало 
бед и страданий. 

Не случайно, нам кажется, в повести все- 
таки идейно связаны два следующих момен- 
та: неприязненное отношение Виктории к 
опустившемуся Ульяну Тихому и прежнее 
беззаконное увольнение этого человека от 
любимой работы, шкурнически подстроенное 
действительными виновниками происшествия. 

В самом деле, эта несправедливость над- 
ломила честную душу Ульяна, привела его в 
тюрьму, а Виктория, чуждая искреннего до- 
верия к человеку, судящая о нем лишь по 
внешним «правильным» приметам, своей бес- 
тактностью, которая кажется ей принципи- 
альностью, бередит тяжелые раны Ульяна 
Тихого, этим самым кое в чем смыкаясь с 
теми, кто презрел действительную справедли- 
вость. 

В этом и обнаруживается возможная со- 
циальная опасность и вредность ее «принци- 
пиального», а по существу ложного жизнен- 
ного поведения. 

Однако сложность и даже некоторый дра- 
матизм подобного поведения заключается в 
том, что в нем немало верного, справедливо- 
го, но до той поры, пока это касается простых, 
легко понятных случаев жизни. 

Ведь Виктория Лерелыгина в конечном 
счете правильно критикует бригаду за то, что 
рыбаки ограничиваются достигнутым уловом, 
когда можно его увеличить. В повести это и 
послужило толчком для рационализаторских 
поисков дяди Истигнея и других рыбаков. 
Гак что трудовая деятельность Виктории дает 
определенный плюс и служит общему благу. 
Также и в самом стремлении Виктории хоро- 
шо подготовиться в вуз и стать большим спе- 
циалистом тоже нет ничего откровенно карье- 
ристского. 

Но все эти ее устремления не окрашены 
искренней человечностью и добротой, подлин- 
ной «потребностью души». 

Как только Виктория Перелыгина встанет 
перед сложными жизненными проблемами, 
так сразу же ее поведение, ее «правда» мо- 
жет обернуться заурядной демагогией, безду- 
шием, тупостью. 

В повести В. Тендрякова «Копоткое замы- 
кание» проблема «служения» общему благу 
выступает именно в таком «бездушном» пре- 


ломлении через социально небезопасную «фи- 
лософию» и «железное» поведение самой лич- 
ности. 

...В ожидании Нового года в квартире уп- 
равляющего Энергосистемой Ивана Капито- 
новича Соковина, среди разговоров, привет- 
ствий и поздравлении раздается патетический 
голос самого хозяина: «Если великий бог 
Время служит мне, то есть другой бог, кото- 
рому верно служу я. Этот бог — энергетика. 
Он многолик и вездесущ. И я — его слуга и 
хозяин... Ах, я не упомянул — любовь к чело- 
веку! Да здравствуют высокие слова! А слова 
остаются словами. Моя любовь в машинах, 
она весома, вещественна». 

Этот «гимн божеству» перебивается оппо- 
нирующим возгласом его сына Вадима: «Ма- 
шины эту весомую любовь еще могут выно- 
, сить, они железные, а люди гнутся». 

О чем спор? Почему «люди гнутся»? Разве 
может «машина» противостоять свободному 
человеку? В чем смысл такого противопостав- 
ления? 

Служа богу — энергетике, разве Соковин 
не служит другому богу — человеку? Разве он 
не приносит ему ликование, свет, радость и 
счастье? Да, приносит. И все это символично 
выражено в картине предновогоднего, празд- 
ничного, залитого огнями, сверкающего 
улыбками, шумного и возбужденного ночного 
города. 

Но вот неожиданно всюду гаснет свет. 
Случайная авария повергла город во тьму, 
точно в могилу. Померкло соковинское бо- 
жество. Вместе с ним угасла одна, всего одна 
человеческая жизнь, угасла случайно, неле- 
по, без всякого участия злой сознательной 
воли, но все-таки угасла: на химическом за- 
воде, где работает Вадим, в результате ава- 
рии погиб рабочий. 

Но что значит одна эта жизнь, когда на- 
ходчивостью Ивана Соковина, его смело при- 
нятым решением спасены, может быть, сотни 
других жизней, предупреждены десятки но- 
вых аварий, сохранены общественные мате- 
риальные ценности. И снова пришла радость 
в ночной, праздничный город. Жизнь возро- 
дилась! 

И все-таки эта смерть одного человека 
значит много: ведь ее можно было избежать. 
Она, как измученная совесть, казнит беспо- 
щадно. 

Кто не знает, что в жизни бывает немало 
неожиданных случайностей, непредусмотрен- 
ных мелочей, неизбежных ошибок, котооые 
почти невозможно предвидеть, как порой 
нельзя универсально охватить всю совокуп- 
ность мелких факторов, действующих в тех 



или иных условиях. Кажется, что нельзя, но 
все-таки, наверное, можно. Ведь учитываются 
же при полете в космос самые, казалось бы, 
.мельчайшие детали! Потому что все они под- 
чинены единственному нашему богу — Жизни 
Человека. Человек — его душа, его безопас- 
ность, его счастье — перед этим отступает все 
остальное. 

...Ьудь на химическом заводе подстанция, 
о которой не раз напоминал Соковину его 
сын и в чем тот постоянно ему отказывал, 
примеряясь, есть ли в этом расчет или нет,' и 
будь это сделано своевременно, — возможно, 
и не было бы несчастного случая. Виноват в 
этом Иван Соковин... 

Возможность гибели человека выступает 
как логическое и неизбежное следствие всей 
житейской философии Соковина и стимулов 
его общественного поведения. Антигуманный 
смысл такого поведения обусловлен тем, что в 
своих практических действиях Соковин по- 
клоняется одному кумиру — энергетике, забы- 
вая о главном, высшем божестве — Человеке. 

В «вере» же его сына Вадима эти божест- 
ва поменялись местами. Человек — занял 
первое. 

Казалось бы, не все ли равно. Служа 
энергетике, Соковин тем самым уже приносит 
благо человеку. Изменится ли объективный 
результат его деятельности — «общее бла- 
го»— от подобной перестановки слагаемых? 
Оказывается, даже очень изменится. 

Не забывать о каждом человеке, видеть в 
нем прежде всего «самоценную» личность с 
ее сложным отношением к общему, большому 
миру, в котором эта личность живет и тво- 
рит, любит и страдает, надеется и разочаро- 
вывается, — вот путь, на котором нас меньше 
всего поджидают разные трагические неожи- 
данности и всякие страшные случайности. 

Помнить о жизни, о душе человека... 

Ведь рядом с Иваном Соковиным произо- 
шла еще одна жизненная «авария», произо- 
шло еще одно «короткое замыкание», от кото- 
рого погасли не новогодние елки и празднич- 
ные рекламы, погасла душа человеческая... 


Именно так «погас» старый диспетчер Ва- 
силий Васильевич Столярский, не сумевший 
найти в себе решительности в самую труд- 
ную, ответственную минуту, отторгнутый и 
подмятый железной волей Ивана Соковина. 

«Я только сегодня понял, — откровенно 
признается он Соковину после урагана мол- 
ниеносных событий и переживаний, — как ни 
притворяйся перед собой, а в общем-то где-то 
внутри — неудачник... А если б вы ко мне 
пришли раньше, попросили меня: распахни 
душу... Быть может, и моя жизнь, мой харак- 
тер сложились по-иному». 

И о многом другом, коренном и важном, 
говорили в эту ночь Соковин и Столярский, и 
о том, что «...душу-то распахнуть можно со- 
чувствующему», и что «равнодушие... в одном 
не остается, оно, как зараза, к другим перехо- 
дит», и о том, что «железный талант» Соко- 
вина сковал стальную цепь, она достаточно 
крепка, а человеческой натуре в ее кольцах 
тесновато, и, что самое неприятное, порой 
этого не подозревают...» 

Осмыслить, понять «производственные» и 
душевные контакты современного человека, 
уловить их противоречия, найти возможности 
их разрешения, наметить пути дальнейших 
поисков, подумать о том, как прожить новые 
«бегущие дни» — с таким ощущением про- 
щаешься с героями В. Тендрякова. 

И думаешь о людях, о наших людях, сво- 
их товарищах, и стараешься яснее увидеть 
свое место среди них и их место рядом с то- 
бой. Кто ты? Что роднит тебя с людьми, кото^- 
рые так похожи на всех других людей нашей 
земной планеты и чем-то непохожи? 

Да! Мы — Эдисоны 

невиданных взлетов 
энергий и светов... 

Так пусть же главное в нас- — Солнце на- 
шей Страны Советов — ничем не заслонится... 
Пусть каждый из нас бережет в себе эту ма- 
ленькую частицу большого солнца, пусть не 
гасит ее в другом, а воспламеняет еще силь- 
нее и ярче... 
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Новые книги 


Л. Могилев. «Железный человек». 

Это вторая книга из серии «В мире при- 
ключений и фантастики», которую начало вы- 
пускать Иркутское книжное издательство. 

Моделирование биологических процессов и 
клеток занимает умы все большего количест- 
ва ученых. Кажется, 'совсем недавно стави- 
лись лишь первые робкие опыты подобного 
моделирования. И вдруг за какое-то десяти- 
летие (а что значит оно в многовековой исто- 
рии развития человеческих знаний!) новое 
направление мысли шагнуло далеко вперед, 
покорив умы множества ученых Земли. В на- 
учной литературе появились и получили пра- 
во на жизнь такие термины, как «мозг маши-* 
ны», «память машины» и тому подобные 
понятия, определяющие до того лишь челове- 
ческую сущность и не применяемые в прило- 
жении к технике. 

Реальность сегодняшнего дня — сложней- 
шие электронно-счетные машины, заменяю- 
щие каждая труд, мозг, усилия больших кол- 
лективов людей;, простейшие роботы; созда- 
ние искусственной нервной клетки, реагирую- 
щей на окружающие возбудители подобно 
биологической... Это есть. 

А как каждый из нас представляет себе 
дальнейшее развитие самоуправляющихся 
машин? По какому пути должна идти дальше 
эта наука и по какому не должна, чтобы оста- 
ваться полезной человечеству? Это ли не лю- 
бопытные вопросы? 

В какой-то степени ответ на них мы нахо- 
дим в двух повестях, написанных научным 
сотрудником Иркутского госуниверситета 
Львом Николаевичем Могилевым: «Желез- 
ный человек» и «Профессор Джон Кэви». 

Специальность Льва Николаевича — есте- 
ственные науки, в частности, физиология жи- 
вотных. Он много лет работал параллельно с 


профессором М. М. Кожовым над разгадкой 
тайн Байкала, сейчас ведет самостоятельную 
научную работу. Автор новых повестей ода- 
рен оригинальной фантазией, которая нашла 
себе выход в увлекательной научной фанта- 
стике. Философские рассуждения и выводы 
автора «Железного человека» не противоре- 
чат законам природы и логике жизни, а по- 
тому они не навязчивы, естественны. Повест- 
вование динамично. Все это делает новую 
книгу легко читаемой. 


А. Стародубова. «Электричка». 

В свет эта книжка детских стихов вышла 
нынче летом. Но пройдите по детсадам, и вы 
услышите трогательные декламации малы- 
шей: 

Открывается страничка. 

На страничке — -электричка. 

В электричке — две сестрички 
У открытого окна. 

Страшновато с непривычки; 

Ветер-злюка рвет косички, 

А навстречу электричке 
Вся торопится страна. 

Если так быстро аудитория, которой пред- 
назначаются стихи, признала их своими, вы- 
учила наизусть и с удовольствием рассказы- 
вает их своим друзьям, то,- пожалуй, это и 
есть оценка работы детского писателя, оцен- 
ка самая верная и беспристрастная, призна- 
ние читателей. 

Стихи написаны языком, свойственным де- 
тям. Поэтические приемы используются уме- 
ло, со вкусом 

Здесь пешком за две недели, 

И за двадцать две недели, 

И за тридцать три недели 
Не дойдешь — 

нужны года. 
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* — Командира сейчас нет. Я секретарь 
военревкома, — представился Брумис. 

Машинист (так решила Катя) достал из 
кармана гимнастерки бумагу и подал Бру- 
мису. 

Брумис прочитал вслух. 

— Предъявитель сего товарищ Набатов 
Сергей Прокопьевич является председателем 
Совета Рабочих Депутатов Николаевского же- 
лезоделательного завода. 

Шагнул к Сергею, обнял его, и они крепко, 
по-мужски расцеловались. 

— Ах, язви твою душу! — закричал Петру- 
ха и кинулся обнимать высокого кудрявого 
парня. 

Брумис обошел всех, поздоровался с каж- 
дым за руку. 

И тут Катя с удивлением и радостью заме- 
тила среди пришельцев девушку, одних при- 
мерно лет с собою. И невольно позавидовала 
и спокойствию, с каким та держалась, и ее 
видной, сразу привлекающей красоте. 

Палашка тоже обрадовалась, что теперь 
будет не одна среди мужиков, и волнение 
новой подруги было ей понятно. 

— Значит, в заводе советская власть? — 
спросил Брумис. 

— Была... — ответил Сергей и стал рас- 
сказывать про печально закончившийся поход 
смолинского отряда. 

Вошел Бугров. Еще с порога кинул Сань- 
ке Перевалову: 

— Вернулся, орел! 

Санька весело отчеканил: 

— Так точно, Николай Михайлыч! 

— Что мало бойцов привел? 

— • Зато каждый троих стоит. 

— Ну что ж, — улыбнулся Бугров. — - Коли 
не плошее тебя, значит, ребята добрые. 


Вечером Катя, улучив минуту, когда Ве- 
прев был один, подошла к нему и сказала, 
потупясь: 

— Спасибо вам, Демид Евстигнеевич, за 
все! Вашу доброту я никогда не забуду... 

— • Остаешься, значит?.. 

— Остаюсь, Демид Евстигнеевич... — и, 
как бы оправдываясь, добавила: — Тут я те- 
перь не одна буду... 

Вепрев промолчал. Только сдвинулись бро- 
ви, и морщинки сбежались к переносью. 

— А если я их в свой отряд заберу? 

— Нет, нет! Не надо!.. Я останусь. Так 
будет лучше. 

— Кому лучше? — тяжело спросил Вепрев. 

Катя собрала все свое мужество. 


— Мне лучше, Демид Евстигнеевич. 

Вепрев пристально посмотрел на нее. Она 
заставила себя выдержать его трудный 
взгляд. 

— - Ясно. Спасибо за прямоту. Давай руку! 

И крепко, так что хрустнули девичьи паль- 
цы, сжал тонкую Катину руку... 

Катя слышала, как на рассвете собирал- 
ся в далекий путь отряд Вепрева. 

Но проводить уходящих не вышла. Лежа- 
ла, уткнув лицо в подушку, и беззвучно пла- 
кала. 

Палашка, спавшая в этом же закутке, не 
подала виду и не совалась с утешениями. 
Если горе — словами не поможешь, если про- 
сто девичьи слезы — выплачется, легче ста- 
нет... 

б 

Наконец-то Санька отвел душу. 

Трехрядка то лихо взвизгивала, то не- 
утешно рыдала в его бойких руках. Словно 
проверяя, на что способны он сам и его гар- 
моника, Санька с детской непосредствен- 
ностью переходил из мажора в минор и об- 
ратно. После «Тоски по родине» выдал зазво- 
нистую барыню, сразу же плавный и томный 
вальс «На сопках Маньчжурии» и за ним — 
развеселую иркутскую «Подгорную». 

Вечер выдался теплый, безветренный. 
К окружившим крыльцо бойцам стали посте- 
пенно подходить деревенские, сперва, как во- 
дится, мальчишки и девчонки. 

Когда толпа запестрела от разноцветных 
платков и полушалков, Санька подтолкнул 
локтем Палашку, сидевшую рядом, между 
ним и Катей: 

— А ну, Палаша, дай начин! — и, рванув 
«польку-бабочку», крикнул: — Шире круг! 

Толпа расступилась. 

Палашка вышла в круг. К ней сразу дви- 
нулось несколько бойцов. Опередил всех Азат 
Григорян. Он улыбнулся, блеснув белыми 
зубами, и с поклоном подал Палашке руку. 

Через минуту-другую уже десятка три 
пар отплясывало с притопом и присвистом. 
Танцующих кавалеров не хватало, и менее 
удачливым девушкам пришлось довольство- 
ваться собственными подругами. 

Катя, оставшаяся в одиночестве, погляды- 
вала то на танцующих, начиная досадовать 
на себя, что не вышла в круг вместе с Па- 
лашкой, то на бесшабашно веселое Санькино 
лицо, поспешно отводя глаза, когда он пово- 
рачивал к ней голову. Но Санька успел пе- 
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И дальше: 


...Нам — всюду побеждать, — ведь мы идем 
По самой верной, ленинской дороге! 

Оригинальные стихи автора включены в 
раздел сборника «Весна — и дыханье свобод- 
ней...» Второй же раздел сборника — это пе- 
реводы стихов польских и украинских поэтов 
«Как не любить...» 


Книжка «Юность сердца» хорошо и со 
вкусом оформлена художником А. Соколо- 
вым. Думается, она привлечет к себе внима- 
ние любителей поэзии, которые оценят ее по 
достоинству. 

С. М. 
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ра», 1958. № 1. стп 98 — 94 

Луговской И. У гпаниц Монголии. Стихи. «Буд. 
Сибипь», 1934, № 2. стр. 79 

Луговскощ И. У карты будущего. (На лекции. 
Дорожный мастер! Художник. Гопа рудная. Перед 
штурмом Пароход идет из океана. Твои чепты.) Стихи. 
«Новая Сибирь», І948, № 19, сто. 128 — 134. 

Луговской И. Утро. Кавалерийская. Стихи. 
«Новая Сибирь», 1937, стр. 83 — 85. 

Луговской И Хлеб. Паренек в стежонке. По- 
левая шутка. Стихи «Ангара», 1962, № 4, стр. 4 — 5. 

Луговской И Черный кот наворожил. Сатир, 
стихи «Ангара», 1958, № 3, стр. Ц8. 

Луговской И. Читая программу. От имени по- 
ко тения. Хлеб. Рассказ строителя. Стихи. «Ангара», 
1961. № 4, стр. 10—12. 

Луговской И Экспедиция. Салют. Стихи. «Но- 
вая Сибирь», 1938, № 2, стр. 37 — 38. 
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Лхам Сурен Ч. Вместе с Москвой. Стихи. Пе- 
рев. с монг. «Новая Сибирь», 1951, № 25, стр. 23. 

Лыткин Ф. До революции. Гимн революции. Бес- 
страшным. Мой завет. Стихи. «Новая Сибирь», 1957, 
№ 37, стр. 89—91. 

Мадасон Д. Ночь весенняя. Стихи. «Новая Си- 
бирь», 1565, № 11, стр. 69. 

Мадасон Д. Вчера, сегодня, завтра. Луна- Сти- 
хи. Перев. с бурят. «Ангара», 1961, № 2, стр. 83. 

Малов В. Вузовская авиационная. Стихи. «Новая 
Сибирь», 1935, Л» 5, стр. 62. 

Малышев В. Таежный агитатор. Стихи. «Новая 
Сибиоь», 1946, № 17, стр. 139 — 140. 

Маляре вс к ий П. Война. Стихи. «Буд. Си- 
бирь», 1934, № 7, стр. 53 — 55. 

Маляревский П. Москва. Стихи. «Буд. Си- 
бирь», 1964, № 4, стр. 65 — 68. 

Маляревский П Натюрморт. Стихи. «Новая 
Сибирь», 1935, № 7, стр. 98 — 99. 

Маляревский П. Г. Путешествие. Стихи. 
«Буд. Сибирь», 1933, № 5, стр. 47 — 48. 

Маляревский П. Г. С. С. Стихи. «Новая Си- 
бирь», 1935, № 6® стр. 42 — 43. 

Маляревский П Собственность. Стихи. «Буд. 
Сибиоь», 1934, № 5, стр. 90. 

Маляревский П. Стратостат. Стихи. «Буд. 
Сибирь», 1934, № 8, стр. 1 — 5. 

Маляревский П. Транспортная. Стихи. «Буд. 
Сибиоь», 1933, № 6, стр. 23. 

Маляревский П. Я знал его... Стихи. «Буд. 
Сибиоь», 1964, № 12, стр. 55 — 56. 

М а н д р и к А. Стихи о Курильских островах. (Пе- 
реселенцы. Няслепнику. Маяк.) «Новая Сибирь», 1952, 
№ 26, стр. 137—138. 

Матвеев Г. Поэт. Стихи. «Красные зори», 1923, 
№ 4, стр. 57. 

Матвеев Г. Ты грустна. Стихи. «Красные зори», 
1923, № 2—3, стр. 7. 

Мелентьев Ф. К Ангаре. Зимой. Стихи. «Анга- 
ра», 1958, № 4, стр 83. 

Метелица С. В дороге. Стихи. «Новая Сибирь», 
1935, № 11, стр. 44 — 45. • 

Миротворцев Б. Дворец Советов. Стихи. «Но- 
вая Сибирь», 1935, № 1, стр 45. 

Миротворцев Б. Отважные летчики. Стихи. 
«Буд Сибирь», 1934, № 6, стр. 35. 

Михалковский А. В карауле. Стихи. «Буд. 
Сибирь», 1934, № 1, стр. 91. 

Михалковский А. Наш завод. Стихи. «Буд.. 
Сибиоь», 1931, № 1, стр. 46. 

Михалковский А. Перебранка. Стихи. «Буд. 
Сибирь», 1962, № 2, стр. 28. 

М о л ч а н о в-С и б и р с к и й И. Ангарская песня. 
Таежный ключ У перевала. «Новая Сибирь», 1948, 
№ 20, стр. 129—130. 

М о л ч а н о в-С и б и р с к и й И. Башлык. Стихи. 
«Буд. Сибирь», 1932, № 2, стр. 30 — 31. 

М о л ч а и о в-С ибирский. И Байкальским дру- 
зьям. Мила Сибиоь нам. Стихи. «Новая Сибирь», 1942, 
№ 13, стр. 39 — 40. 

М о л ч а н о в-С ибирский И. Василий Баранов. 
«Новая Сибирь», 1933, № 1, стр. 28 — 29. 

М о л ч а н о в-С и б и р с к и й И. Быть на чеку! 
Стихи «Буд. Сибиоь», 1937, № 1, стр. 4. 

М о л ч а н о в-С и б и р с к и й И. Весна на Байкале. 
Нордост. Хорошо на Байкале у нас. Стихи. «Новая 
Сибиоь», 1954, № 30, стр. 118 — 120. 

М о л ч а н о в-С и б и р с к и й И. Весна на полука- 
зарме. Стихи. «Буд. Сибирь», 1933, № 1, стр. 51 — 52. 
М о л ч а н о в-С и б и р с к и й И. Говорит тофалар. 
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Отрывок из поэмы «Возвращение имени». «Буд. Си- 
бирь», 1932, № 3, стр. 54—55. 

М о л ч а н о в-С ибирский И. Голуби на подо- 
коннике. «Новая Сибирь», 1935, № 11, стр. 68. 

М о л ч а н о в-С ибирский И. Гостья с неба. Сти- 
хи. «Новая Сибирь», 1935, № 7, стр. 109 — 111. 

М о л ч а и о в-С и б и р с к и й И. Двадцатому съезду. 
Стихи. «Новая Сибирь», 1956, № 34, стр. 4. 

Молча и о в-С ибирский И. Друзья встретились 
вновь. Геолог наш пришел с каким-то бородатым. На 
рассвете на горах далеких... Размечтались у костра се- 
годня... Мы ждем на пристани На горизонте катер. 
Стихи. «Новая Сибирь», 1957, № 37, стр. 213—217. 

Молчанове ибирский И. Дружинница Кла- 
ва. Бей- Схватка. Подвиг связистов. Саперы. Отважным 
балтийцам слава! Стихи. «Новая Сибирь», 1541, № 10, 
стр. 18 — 21. 

Молчано в-С ибирский И. Заброшенный при- 
иск. Стихи. «Красные зори», 1923, № 4, стр. 58. 

М о л ч а и о в-С и б и р с к и й И. И. Из лирической 
тетради. Стихи. «Ангара», 1959, № 3, стр. 24 — 25. 

М о л ч а н о в-С и б и р с к и й И. И. Из цикла 
«В сопках Забайкалья». Стихи. «Новая Сибирь», 1945, 
№ 15, стр. 51. 

Молчано в-С ибирский И. И. Карта Сибири. 
Вступление к поэме. Стихи. «Буд. Сибирь», 1932, № 3, 
стр, 1 — 3. 

М о л ч а и о в-С и б и р с к и й И. И. Лава. Детство. 
Балдоржи, Хурдэ — молчит. Стихи. «Буд. Сибирь», 
1934, № 3, стр. 42—46. 

М о л ч а и о в-С и б и р с к ий И. И. Л-42. Поэма. 
«Буд. Сибирь», 1931, № 2, стр. 1 — 5. 

Молчано в-С ибирский И. И. Лыженята. Сти- 
хи. «Буд. Сибирь», 1934, № 7, стр. 79 — 82. 

Молчано в-С ибирский И. Митинг на пароходе. 
Стихи. «Новая Сибирь», 1937, № I, стр 39 — 40, 

М о л ч а и о в-С и б и р с к и й И. Мое предместье. 
Зимой на строительстве ГЭС На Ангаре Ледоход. Сти- 
хи. «Новая Сибирь», 1954, № 31, стр 177 — 180. 

М о л ч а н о в-С и б и р с к и й И На Байкале Цикл 
стихов. «Новая Сибирь», 1955, № 33, стр. 209 — 211. 

М о л ч а и о в-С и б и р с к и й И. На братских ска- 
лах. Моряк на стройке. Древняя грозная. Стихи. «Анга- 
ра», 1958, № I, стр. 95. 

Молчано в-С ибирский И. Обида. Смерть дру- 
га. Последний путь. Стихи. «Буд. Сибирь», 1933, № 4, 
стр. 5! — 53. 

М о л ч а и о в-С и б и р с к и й И. Ожидание. Стихи 
«Буд Сибирь», 1934, № 2, стр. 8. 

Молчано в-С ибирский И. Отступленье пурги. 
«Буд. Сибирь», 1963, № 1, стр. 53-г54. 

Молчано в-С ибирский И. Охотник идет го- 
лосовать Стихи. «Новая Сибирь», 1938, № 1, стр. 8 — 9. 

М о л ч а н о в-С и б и р с к и й И. Партийное собра- 
ние. Сказ о Бонивуре. Стихи. «Новая Сибирь», 1938, 
№ 2, етр. 34 — 36. 

М о л ч а и о в С и б и р с к и и И. Посадка. На пере- 
путье. На врага. Песня у Байкала. Заслонила грудью. 
Вечер на аэродроме Полевая почта. Бессмертие. Гимн. 
Рукопожатье. Клятва. Стихи. «Новая Сибирь», 1941, 
№ 8, стр. 163 — 169. 

Молчано в-С ибирский И. Песня машиниста. 
Стихи. «Буд. Сибирь», 1931, № 1, стр. 43 — 44. 

Молчано в-С ибирский И. Полустанок № 40. 
Стихи. «Красные зори», 1923, № 5, стр, 15. 

М о л ч я н о в-С ибирский И. Посылка. Девочка. 
Поцелуй. Парад на Красной площади Дружба. Приказ 
вождя. Письмо с фронта. Стихи. «Новая Сибирь», 1942, 
№ 11, стр. 52— 56. 

Молчано в-С ибирский И. Про песню. Стихи. 
«Новая Сибирь», 1935, № 1, стр. 71. 


Молчано в-С и б и р с к и й И Птицеловы. Стихи. 
«Новая Сибирь», 1935, № II, стр. 80—81. 

Молчано в-С и б и р с к и й И Пуговица. Стихи. 
«Новая Сибирь», 1939, № 1, стр. 184—185. 

Молчано в-С ибирский И. Римма. Стихи, 
«Новая Сибирь», 1933, № 2, стр. 48—50. 

Молчано в-С ибирский И. Русская гармошка 
на Хннгане. Одинокая ива. Стихи. «Новая Сибирь», 
1946, № 17, стр. 120 — 121. 

Молчано в-С и б и р с к и й И. Рыбачка. Стихи. 
«Буд Сибирь», 1933, № 6, стр. 25—27. 

Молчано в-С ибирский И. Стихи о Монголии. 
(Кентэйский хребет — водораздел океанов. На перева- 
ле. Гость. На монгольском базаре. Привал. Верблюд 
у кондитерской. Заброшенный дацан. Перекатиполе. 
Улица. Идет арат по улице. Рейс. Шофер. Затишье. 
Глоток. Голубое зеркало. Утро в степной столице. 
Январская ночь.) «Новая Сибирь», 1940, № 7, 

стр. 124—135. 

Молчано в-С ибирский И. Таня Партизанка. 
Комиссар Сбичаков. Стихи. «Новая Сибирь», 1942, № 12, 
стр. 65 — 67. 

Молчано в-С ибирский И. Ты и он. Стихи. 
«Буд. Сибирь», 1934, № 10, стр. 41—42. 

Молчано в-С ибирский И. Утро Новые деля- 
ны. Обычный рейс. Станция Замзор. Сосновка. Порт в 
отрогах гор. Деревня Бездна. Домой. Ангарский ба- 
кенщик. Стихи. «Новая Сибирь», 1950, № 23, стр. 151 — 
155. 

Молчано в-С и б и р с к и й И. Эстафета по го- 
роду. Стихи. «Новая Сибирь», 1935, № 9, стр. 52—53. 

Мошковский А. Встреча дня. Стихи. «Буд. 
Сибирь», 1933, № 2, стр. 18. 

М ю з а м Э. Ленин умер. Стихи. Перев. с нем. 
«Буд Сибирь», 1932, № 1, стр. 34. 

Нам сараев X. Жадный лама. Взыскание долга. 
Стихи. «Новая Сибирь», 1952, № 27, стр. 156 — 158. 

Нам сараев X. Источники песен. Жизнь моя. 
Памяти Цырен-Даши. Стихи о родной Кижинге. Песня 
молодости. Славлю я. «Новая Сибирь», 1948, № 19, 
стр. 179 — 180 

Нам сараев X. Советский Китай. Стихи. Пере- 
раб. с бурят. «Буд. Сибирь», 1934, № 11, стр. 64. 

Н а ц а г л о р ж Д. Моя родина. Стихи. «Новая Си- 
бирь», 1957, № 36, стр. 163—165. 

Наши «корифеи». Эпиграммы Конст. Седых Дру- 
жеские шаржи худ. С. Прушинского. «Буд. Сибирь», 
1233, № 1, стр. 104. 

Непомнящих В. Весна. Стихи. «Буд. Сибирь», 
1954, № 8, стр. 74 — 75. 

Непомнящих В. Изыскатели. Стихи. «Буд. 
Сибиоь», 1931, № 1, стр. 45. 

Непомнящих В. Алтайские народные песни. 
Переводы «Буд. Сибирь», 1934, № 1, стр. 93 — 94. 

Непомнящих В. Письмо другу. Стихи. «Буд. 
Сибиоь», 1933, № 6, стр. 19 — 20. 

Непомнящих В. Рапорт строителей Кузнецк- 
строя Стихи. «Буд. Сибирь», 1932, № 1, стр. 34. 

Непомнящих В. Смерть друга. Стихи. «Буд. 
Сибирь», 1234, № 5, стр. 57 — 58. 

Непомнящих В. Студент. Стихи. «Новая Си- 
бирь», 1952, № 26, стр. 168. 

Непомнящих В. Цветок, засушенный в книге. 
Стихи. «Новая Сибирь», 1935, № 6, стр. 19. 

Н и к и п о р е ц В. На зяби. Стихи. «Буд. Сибирь», 
1934, № 4, стр. 64. 

Н и м б у е в Ш. Песня о Байкале. «Новая Сибирь», 
1948, № 19, стр. 189—195. 

Новокрещен и ых И. Баллада о слове. Стихи. 
«Ангара», 1962, № 3, стр. 74. 

Новокрещенных И. Порой весеннего разлива. 
Стихи. «Ангара», 1961, № 3, стр. ПО. 


Огневский Л. Баллада о щах. «Новая Сибирь», 
1939, № I, стр. 96—97. 

Огневский Л. Новогоднее. Февраль. Стихи. 
«Новая Сибирь», 1938, № 1, стр. 43—44. 

Огневский Л. Осенний ветер. Стихи. «Новая 
Сибиоь», 1935, № 9, стр. 45. 

О г н е в с к и й Л. Я вижу его. Мать. Стихи. «Новая 
Сибирь», 1937, № 1, стр. 104—106. 

Оловянное В. Из цикла «Труд и песни»,- (На 
лесозаготовках. На стройке.) Стихи. «Буд. Сибирь», 
1933, № 3, стр. 28. 

Оловянное В В заливе. Стихи. «Буд. Сибирь», 
1932, № 3, стр. 56. 

Оловянное В. Как не петь. Стихи. «Буд. Си- 
бирь», 1933, № 4, стр. 55. 

Оловянное В. Песнь о смелом партизане. «Но- 
вая Сибирь», 1935, № 1, стр. 47. 

Оловянное В Путейский сторож. Стихи. «Но- 
вая Сибирь», 1935, № 9, стр. 69. 

Оловяннов В Разведчики таежных недр. Сти- 
хи. «Буд. Сибирь», 1933, № 5, стр. 52. 

Ольхон А. Байкал. Стихи. «Буд. Сибирь», 1933, 
№ 1, стр. 1 — 3. 

Ольхон А. Александровский централ. Стихи. 
«Буд. Сибирь», 1933, № 2, стр. 40. 

Ольхон А. Большая Ангара, (отрывки из поэмы). 
«Новая Сибирь», 1937, № 1, стр. 130—148. 

Ольхон А. Враг тундры. Весна окраин Байкаль- 
ские рыбаки. Охотник: Загон лося. Стихи. «Новая Си- 
бирь», 1938, № 1, стр. 17 — 22. 

Ольхон А. Все для фронта. Советский штык. 
Комсомольский марш Беженец. Песня сибирских ком- 
сомольцев. Песня народных ополченцев. Песенка со- 
ветских ребят. Нина Горбунова. Урожай. Идут эшелоны. 
Стихи. «Новая Сибирь», 1941, № 10, стр 29 — 39. 

Ольхон А. Далеко в стране Сибирской. Стихи. 
«Новая Сибирь», 1939, № 1, стр. 195 — 209. 

Ольхон А Знамя. Двухсотник. Моим сибирским 
друзьям. Таня. Стихи. «Новая Сибирь», 1942, № 11, 
стр. 17 — 20. 

Ольхон А. Из книги «Линия фронта». (Друзьям 
фронтовикам Муж.) Стихи. «Новая Сибирь», 1942, 
№ 12, стр. 54 — 55. 

Ольхон А. Из книги «Мои байкальские знаком- 
цы». (Послание с Байкала. Поликарп двоедан, сетев- 
щик, бригадир. Настенька-рыбачка. Искатели металлов. 
Вечерины ) «Новая Сибирь», 1941, № 8, стр. 148 — 157. 

Ольхон А. Из книги «Окраины милой отчизны». 
(Белая ночь на Чукотке Остров большого Диомида. 
Пролив Беринга. Бухта Амбарчик. Эсминцы в Восточ- 
ной Арктике. Восточно-Сибирское море. Ленские скалы 
ниже- Олекмы и др.) «Новая Сибирь», 1945, № 16, 
стр. 134—141. 

Ольхон А. Иркутяне в Сталинграде. Падунский 
порог на Ангаре. Стихи. «Новая Сибирь», 1945, № 15, 
стр. 27—28. 

Ольхон А. Лейтенанту Советской гвардии Марку 
Бринбергу. Стихи. «Новая Сибирь», 1942, № 13, стр. 19. 

Ольхон А. Люди из бездны. Главы из поэмы о 
Чернышевском. «Новая Сибирь», 1940, № 7, стр. 51 — 56. 

Ольхон А. Марш народного ополчения. Военная 
песня железнодорожников. Обоучалъные кольца Сегод- 
ня. Советским полководцам. Песня о Красном Соколе. 
В тылу врага. Песенка советских ребят. «Новая Си- 
бирь», 1941, № 9, сто. 11 — 18. 

Ольхон А. Марь. Поэма. «Новая Сибирь», 1940, 
№ 6, стр. 54 — 58. 

Ольхон А. Места отдаленные. Ленская ссылка. 
Достоевский. Стихи. «Буд. Сибирь», 1933, № 4, стр. 47— 
49. 
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